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PREFACE 


This anthology aims to give a cross-section of Javanese literature during 
the third quarter of the 20th century. A truly representative anthology 
faithfully reflecting every aspect of the literary life of such a long period 
is difficult to achieve, if only because of the limitations imposed by the 
quantity and nature of the material to which the compiler has access and 
the space available, not to mention the influence of the compiler’s per- 
sonal views and tastes. It seems appropriate, therefore, to give an account 
of the main principles adopted in the compilation of the present book. 

An attempt has been made to bring together examples of all the dif- 
ferent literary genres represented during the period under survey: in the 
first place such modern genres as the novel, the short story, poetry and 
drama, but also the more traditional forms of literature, written as well as 
oral, such as macapat verse and wayang kulit, wayang wong, ketoprak, 
ludrug and kentrung texts. Some space has also been reserved for songs, 
both modern and traditional, although some critics may object to the 
classification of such ‘trifles’ as literature. In the field of modern prose 
and poetry examples have been given of the work of some of the more 
prominent authors, while samples of the work of less significant writers 
have also been included, depending on the form and contents of the texts 
concerned. 

The modern Javanese novel and short story are realistic. ‘Romance’ 
is continued in the more traditional wayang, ketoprak and kentrung 
genres, as well as in those writings that are somehow linked with classical 
literature, legend or myth. Fiction of the type that disregards verisimili- 
tude outside the accepted domain of the romance has not so far really 
become popular. Although the modern Javanese fiction-writer does not, 
of course, give a literal description of reality, the recognizable relationship 
of his marrative to real life has till now remained quite a prominent 
feature of the majority of writings. This has induced the compiler to try 
to offer, through the texts included in this anthology, a kaleidoscopic 
view of Javanese society as it presented itself to the selective eyes of its 
novelists and short-story writers during the period covered. Poetry and 
drama have been drawn on to help complete the picture, each in its 
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own specific way. In these texts we are thus confronted with the struggle 
for Independence, with the shift in social and moral values, with 
problems of the choice of partner and married life, the never-ending 
battle for a livelihood, the contrast between life in the country and life 
in the city, the hardships suffered by those moving from a village com- 
munity to the metropolis, the difficulties experienced by young school- 
leavers, with or without the much coveted diploma, and, last but not 
least, crime, prostitution and gambling. It was this preoccupation with 
content, this concern with the picture presented of Javanese society 
alongside the obvious criterion of literary quality, which made the com- 
piler sometimes prefer certain texts above others, although from a strictly 
theoretical point of view these others ought perhaps to have been selected 
instead. By means of the roughly chronological order in which the texts 
are — with a few exceptions — arranged, certain changes in style which 
are significant for trends and developments in Javanese literature as a 
whole may become apparent to the reader. In addition to the fictional 
texts a few articles, some of an essayistic and others of a more journalistic 
character, have been included; in these certain views of ‘participants’ on 
aspects of their culture are presented. 

A literary work is a work of art in words. In order to be able to 
appreciate fully its artistic qualities and to grasp its message, one has to 
be sensitive to all the special linguistic ‘signs’ which the artist has used 
in his creative work. On the other hand it is also true that through the 
study of literary texts the attentive reader may expand his knowledge 
of the language and gain an insight into the complex of symbols and 
codes of speech or behaviour current in a particular society. 

By presenting this selection of present-day Javanese literature the 
compiler hopes to provide sufficient material to enable the reader to 
form an idea for himself of what this literature is like. Since as yet no 
comprehensive survey is available, the rise and development of modern 
literature and its relation to popular and traditional forms of literary 
art have been sketched briefly in the introductory chapter. In this 
introduction the names of the various authors are given in a uniform 
modernized spelling. This seemed preferable to confronting the reader 
with the rather bewildering chaos arising from the writing of names 
according to four different spelling-systems. The authors’ names under 
the Javanese texts included in this book have, of course, been re- 
produced in the spelling of the sources from which these texts have 
been taken. For the texts themselves we have adopted the new system 
of spelling (Ejaan bahasa Jawa yang disempurnakan) promulgated on 
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18th March 1974. An exception has been made, however, for the 
retroflex /d/ and /t/ and for the vowel phoneme /e/. These have been 
spelled d, £ and é or è respectively, following the system used in the 
dictionaries of Th. Pigeaud (Javaans-Nederlands Handwoordenboek), 
W. J. S. Poerwadarminta (Baoesastra Djawa) and E.C. Horne (Java- 
nese-English Dictionary). A glossary has been added in which those 
words and abbreviations which are not listed in Pigeaud’s and Horne’s 
dictionaries or in the Indonesian-English dictionary of J. M. Echols and 
H. Shadily are explained. 

A special word of thanks should be addressed here to my wife, to 
whom this book is dedicated. She prepared the initial transcriptions of 
the wayang wong, ketoprak and ludrug texts included in the book and 
read the other texts with me up to and including the page-proof stage. 
I also owe a debt of gratitude to Drs. Suripan Sadi Hutomo, Drs. Mu- 
djanattistomo, R. M. Ronosuripto, Drs. Darusuprapto and Drs. Singgih 
Wibisono, all of whom helped me with valuable advice at different 
stages in the preparation of this anthology. Acknowledgement is also due 
to Dr.S.O. Robson, who supported me with his much appreciated 
comments and advice concerning aspects of both form and contents of 
the introduction. 

The presentation of this book in printed form would not have been 
possible without the timely and whole-hearted support of Professor 
Dr. E. M. Uhlenbeck and the approval of the Executive Board of the 
K.I.T.L.V., for which I am most grateful. I would further like to thank 
Dr. B. J. Boland and André Tigchelaar, whose resourcefulness and 
creativity have done much to give the book its present form. 


J. J.R. 
University of Leiden 
November, 1979 


INTRODUCTION 


1. Literature in Javanese Society 


Literature has been recognized as a source of information for sociologists 
interested in the attitudes, values and ambitions characteristic for mem- 
bers of social classes, kinship groups or generations. The sociology of 
literature itself, however, has often been neglected. The student of litera- 
ture occupies himself too easily with literary works solely as works of 
art and with their authors, forgetting that literature is a double-sided 
phenomenon in which the ‘consumers’ of the product are equally worthy 
of his attention. Yet we cannot expect fully to understand an author if 
we refuse to identify with that group of persons in society to whom he 
addresses himself. And we will fail to evaluate the literature of a given 
period in a given country correctly if we do not occupy ourselves with the 
public for whom the creative efforts of the authors were intended. As 
far as its social aspects are concerned, Javanese literature offers a com- 
plex and fascinating object of study, both with a view ‘to its contents and 
in the ‘producer-consumer’ context, especially so since Javanese society 
has gone through some important changes since the beginning of this 
century. 

Perhaps the most important events affecting Javanese society in this 
century have been the population explosion and the gradual increase of 
literacy since roughly 1900, because they have generated a considerable 
amount of social change, including such developments as the rise of 
nationalism, leading to Independence, and the gradual dissolution of 
feudal social relations. Written literature, previously a predominantly 
aristocratic occupation, came within the reach of all classes in society. 
Under Western influence, however, new genres were introduced, very 
different in form and content from the older products. The lasting 
popularity of oral forms of literature on the other hand, forms in which 
the non-educated could from of old freely participate, had a strong effect 
in that in Java up to the present day literature is for many still some- 
thing that is listened to, not something that is read. The rapid growth 
of the population simultaneous with an increasing availability of educa- 
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tion for the masses added to this the widespread notion that ‘reading’ 
was in the first place to be associated with ‘study’ or the acquisition of 
information, not with ‘entertainment’. Prose-writing in Javanese became 
thus a natural occupation for those who were in some way involved in, 
mostly primary, education, and the products of their efforts were in the 
early period often not recognized as literature, but rather were considered 
as useful reading-material for young people. Since the more prestigious 
classical literature inherited from previous generations was for the greater 
part composed in a metric form — primarily intended to be sung and 
listened to — literary prose was only readily available for those able to 
read Dutch and was therefore reserved for the elite. Since Dutch re- 
mained, however, a foreign language, this kind of reading rarely gave an 
impetus to creative literary expression. 

After Independence the role of Dutch was naturally taken over by 
Indonesian. Though also acquired as second language, Indonesian was 
both linguistically and emotionally far less ‘foreign’, and so we see that 
after 1945 gifted Javanese writers of literary prose and poetry tended 
to choose the medium of the national language rather than their mother 
tongue for literary work. In fact this period, in which writing was defi- 
nitely “democratized’, brought an efflorescence of prose and poetry 
written by Javanese in the Indonesian national language, involving such 
authors as Pramudya Ananta Tur, Trisno Sumardjo, Muhammad Dim- 
yati, Kirdjomuljo, Toto Sudarto Bachtiar, Rijono Pratikto, W. S. Ren- 
dra, Subagio Sastrowardojo, Nh. Dini, Umar Khayam, Sapardi Djoko 
Damono, and several others. This early wave of literature in Indonesian 
coincided with a new consciousness of forming part of a great nation, 
together with other ethnic groups, and a tendency to consider identifica- 
tion with the local language and cultural genius of one’s native region as 
provincial and rather backward. But we should bear in mind that this 
literature was produced for a public of emancipated modern citizens, a 
small elite living mostly in the larger cities, whereas — alas — the 
majority of the 60 or so millions of Javanese happen to live in the rural 
areas and in the non-elite quarters of the cities. They are still struggling 
for emancipation and are, quite often, not yet very modern in their 
outlook. 

Oral forms of literature, such as all-night recitations of stories in the 
villages (kentrung) and the various forms of theatre (wayang purwa, 
wayang wong, ketoprak, ludrug) have so far received little attention 
from students of modern literature. Because of the customary technique 
of extemporizing on the basis of memorized synopses of the stories, no 
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written texts of performance — until quite recently a condition for being 
accepted as ‘literature’ — could be provided. Thus for a number of 
years the production of texts in Javanese accepted as literature was at 
a low ebb, and some people even went so far as to maintain that the 
Javanese had ceased to possess a living literature in their own language. 
The observation that Ranggawarsita (1802-1874) had been ‘the closing 
poet’ (pujangga panutup), initially meant to infer that he had brought 
the work of the preceding court poets to a successful end (cp. G. W. J. 
Drewes in Oriens Extremus, 1974), was gradually assumed to imply that 
with the death of that poet the creative impulse in Javanese literature 
had come to an end. This assumption is of course mistaken, be it only 
because it completely disregards all literary activity going on outside 
the narrow circle of the Central Javanese courts. It also disregards the 
fact that Ranggawarsita lived and worked in close contact with persons 
whose names are connected with new trends in the development of Java- 
nese literature. 


Javanese written literature such as it functions to-day in society can be 
divided into two parts: traditional literature, ruled by conventions that 
have been handed down from generation to generation, and modern lite- 
rature, which is the product of creative impulses in modern society. Tra- 
ditional written literature is for the greater part composed in macapat me- 
tres (tembang macapat). It makes frequent use of special poetic words 
(tembung kawi) and archaisms of all sorts, and possesses a set of special 
conventions ruling the lengthening or shortening of words and the possi- 
bilities for deviating from the normal word-order in order to comply 
with the exigencies of the metre. Each metre has its own melodic pattern 
or patterns to which the text is sung, the choice of the metre and thus 
of the melody depending on the tone of the contents: didactic, admon- 
ishing, exhorting, serious, sentimental, passionate, harsh, etc. A number 
of works in macapat metres are still popular and are sung on special 
occasions. Sometimes with the support of the authorities, but also pri- 
vately or in clubs, in certain places macapat-evenings are regularly organ- 
ized on a certain day once per salapan (period of 5 x 7 days). Sitting 
together, relaxed, sometimes in a slametan atmosphere, people enjoy the 
singing of the member of the company who takes his turn to ‘read’ for 
some time, after which there follows a pause in which the meaning of 
certain words or phrases or the purport of the passage just sung is dis- 
cussed. Favorite texts for such occasions are historical works such as e.g. 
the Babad Dipanagara, or didactic works such as the Serat Wédatama 
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by Mangkunagara IV or the Serat Wulang Rêh by Paku Buwana IV. In 
the broadcasting programmes transmitted from the studios of Radio 
Republik Indonesia in Yogyakarta and Surakarta tembang macapat 
forms a regular item. This kind of poetry is still held in high esteem. It is 
considered as ‘very beautiful and lofty’ and, justly or unjustly, ‘of pro- 
found philosophic purport’. In view of its specific character as written 
literature of the past and the high esteem in which it is held it is nowa- 
days rightly styled the ‘classical’ literature. 

The various genres of oral literature have a partly traditional partly 
modern character. They are traditional inasmuch as the content of the 
stories may be more or less closely connected with certain sections of the 
classical literature. Furthermore, the techniques of performance, which 
may be ruled by strict conventions, often present a clearly traditional 
element. On the other hand the performance represents a single work of 
art, not just delivered but realized orally and instantaneously and, as far 
as tendency and artistic presentation are concerned, determined by the 
personal creativity of the performer, by the changing ‘tastes of the public 
and by environmental and time-bound factors. 

Strongly traditional in character is the recitation of the dalang (pup- 
peteer) in the wayang kulit theatre. The dalang, even if he is only an 
illiterate country dalang, is considered by his audience as a practitioner 
of the poetic art. He executes a one-man dramatic performance in a 
succession of scenes containing strictly stereotype descriptive passages 
couched in rather archaic poetic language, impromptu dialogues com- 
bined with narrative passages and punctuated by short metric passages, 
while at certain points the seriousness of his play is relieved by humorous 
intermezzos. Subject-matter for the performances is taken from stories of 
the Pandawa and Rama cycles, produced on the basis of outlines handed 
down in a partly oral and partly written tradition. There is a direct link 
with classical literature through the so-called serat kandaning ringgit 
purwa, the ‘story-books for the wayang purwa’, but poetic versions of 
single dramas or of a number of dramas together constituting a larger 
story also exist. 

Besides the shadow theatre, in certain regions performances of wayang 
krucil and wayang golék also occur, operating with flat wooden puppets 
and fully dressed round puppets respectively, each with its own reper- 
toire of stories, namely those of Damar Wulan, Siyung Wanara, Panji 
and the cycle of Amir Hamzah. Here too there is a link with classical 
literature, because poetic versions of these stories also exist. 

It is doubtful whether the texts of complete wayang plays that have 
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been produced in the past as well as in recent times should be considered 
as literature or rather as text-books for otherwise orally delivered litera- 
ture. They cannot simply be compared with the dramatic texts of West- 
ern playrights, which are composed in order to be staged verbally ac- 
cording to the author’s instructions, but rather give a picture of how a 
wayang drama ‘could be’ executed or an approximation of how a certain 
drama ‘was once’ executed by a certain dalang. Modern adaptations of 
wayang stories in prose derived from synopses used by dalangs are regular 
features in the Javanese weekly papers and magazines, but it is also 
questionable whether these may be considered as literature, since the 
form is often rather unsophisticated, while the element of fiction does 
not go beyond the contents of the story as handed down by tradition. 

Beside the dalangs of shadow and puppet-theatre we find, mainly in 
the Brantas valley and the region between Semarang and Surabaya, re- 
citers of the kentrung and jemblung stories. Kentrung and jemblung are 
names deriving from the specific musical accompaniment of the story-tell- 
ing, namely with smaller or larger tambourines. The stories recited belong 
mainly to the pseudo-historical tradition, such as e.g. the story of Aji 
Saka, that of Jaka Tarub, the romance of Damar Wulan, stories about 
the Walis credited with the propagation of Islam in Java, or to the 
corpus of Indo-Persion and Arabic stories imported into Java together 
with Islam. Jemblung stories belong to the cycle of Ménak Amir Ham- 
zah, which also furnished the repertoire of the wayang golék. Here too 
there is an obvious link with classical literature, especially texts that can 
be related to the so-called Pasisir period, roughly the late 15th and 16th 
centuries. 

The wayang and the kentrung/jemblung traditions have in common 
that they are ‘living’ traditions. The performers have a certain freedom 
to manipulate the epic material and to adapt their productions to suit 
the tastes of their public, thus little by little constantly modernizing their 
repertoire and techniques, lending them new flavour and relevance. 
With a view to this these two oral forms of literature, though treating 
traditional themes, should be allowed a place in the total body of cur- 
rent Javanese literature. 

Whereas wayang kulit and kentrung are in theory all-night solo- 
performances given by an artist called to perform on the occasion of a 
feast for entertainment of the guests, wayang wong and ketoprak are 
stage-performances given by troupes for a ticket-buying audience. Wa- 
yang wong is a variant of wayang kulit in which the roles of the puppets 
are played by human dancers. The repertoire consists of a core of the 
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most popular wayang purwa plays adapted for performance on a plat- 
form in a show lasting 3 to 4 hours. Ketoprak is a fairly late form of 
theatre enjoying a steadily growing popularity. 

According to Nitipuspita (Mekar Sari no. 17, November 1972) the 
ketoprak lesung was born in 1912 when during a plague epidemic nu- 
merous people were temporarily lodged in a camp of wooden sheds, be- 
cause their bamboo houses had to be torn down. In order to provide 
entertainment for these people Susuhunan Paku Buwana X made a 
wiréng dancer and a female singer available to perform a simple act 
featuring a newly wed peasant couple going about their daily work. For 
musical accompaniment they were given an orchestra consisting of ten 
lesung (wooden rice mortars), which were played in sitting position with 
wooden hammers, one in standing position with a rice pounding stick 
by way of a gong, together with one kentrung and one kendang. Per- 
formances were given twice a week from 8-11 o’clock at night. Because 
of this peculiar orchestra the performances were called ketoprak lesung 
(ngetoprak means ‘to knock’ or ‘to stamp’). When the epidemic was 
over a troupe was formed by a number of young men who toured the 
villages performing simple acts borrowed from folk tales such as Andé- 
Andé Lumut or Endang Tompé. The performances usually began with 
some dancing (jogéd), after which the story was enacted, the roles for 
the greater part sung in verse accompanied by macapat melodies played 
by the lesung orchestra to which were added a few gamelan instruments. 

The development into a real theatre began when between 1924 and 
1926 this type of performance was introduced in the Yogyakarta area 
and became popular here. Troupes with a larger number of actors and 
better orchestras were formed. The repertoire was augmented with 
stories from the pseudo-historical tradition of the Babad Demak treating 
the period between the empires of Majapahit and Mataram, stories 
about the Wallis, stories from the Ménak Amir Hamzah cycle and a few 
Chinese stories, such as the popular story of Sin Jin Kui (Jaka Sudira). 
The fact that this enlarged repertoire has much in common with that of 
the tukang kentrung suggests the possibility that early ketoprak absorbed 
the last remnants of a disappearing kentrung tradition in Central Java. 

Still later, around 1938, the jogèd was eliminated, costumes and décors 
were brought into better harmony with the stories staged, and female 
roles were no longer acted by male actors. Though also performed in 
the cities, especially by amateur troupes, the ketoprak remained primarily 
a form of public amusement functioning in the rural areas where no 
competition by the cinema was to be feared. During and after the War 
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this form of theatre developed steadily and between 1952 and 1956 even 
evolved a new form, the ketoprak radio. Ketoprak plays became a regular 
feature in the programmes broadcast by the Yogyakarta studio of Radio 
Republik Indonesia. Via the radio the ketoprak entered the field of the 
grammophone record industry and, later, the cassette industry. This in 
turn led to a new development. Formerly only the parts in tembang 
macapat were memorized by the actors. These parts were used for narra- 
tion, for monologues by enamoured or distressed heroes and for frequent- 
ly recurring features such as bidding welcome to friends or challenging 
opponents. The dialogues and much of the action were improvized by 
the actors. In order to comply with the stringent exigencies of radio 
programming and industrial recording, however, fixed scripts properly 
memorized and rehearsed by the members of the troupes playing for 
these media became necessary. This led to the introduction of better 
planned dialogues and improved diction, while at the same time the 
parts in tembang macapat became less prominent. 

Undeniably part of current literature, but never satisfactorily analysed 
in this quality, is the ludrug theatre in the delta area of the Brantas river, 
i.e. Surabaya, Gresik, Sidoarjo, Bangil, Majakerta and Jombang. Shows 
may be given in a slametan context or for a ticket-buying public. The 
popular show of the period before World War II, but now extinct, was 
the ludrug besutan. The ludrug besutan, performed between 12.00 and 
3.00 o’clock at night, was always centred around the same theme, the 
married life of the clown Besut and his wife, the dancing-girl Asmunah. 
One might say always the same story, but in an endless number of vari- 
ations. The shows were chiefly humorous but always with a marked philo- 
sophic undertone. Nowadays a large variety of dramas are staged. The 
play may have a traditional plot centring around the problems of married 
life, or a modern plot built around one of the problems of city life, al- 
ways seen from the viewpoint of the humble folk or wong cilik. The 
ludrug is indeed a real folk theatre and in accordance with this its lin- 
guistic medium is the colloquial Javanese of this part of East Java. It is 
furthermore a theatre of comedy and farce, full of joke-cracking (dagel- 
an) often expressive of social criticism, though milder philosophic under- 
tones are rarely missing. An essential part of a ludrug performance is the 
parikan, the Javanese equivalent of the Malay pantun, and the wangsal- 
an, sayings or lines of verse of which the true meaning is to be guessed 
from clues contained in the last word. Moralizing under the guise of 
being witty and speaking in similes are part and parcel of this popular 
theatre. 
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2. The Emergence of Modern Javanese Literature 


Western literary genres such as the novel, the short story, the free poem 
or the essay, meant to be read by oneself for the sake of personal enter- 
tainment or edification are relatively late in Javanese literature. The 
name sastra gagrag anyar or ‘new style literature’, which is often given 
to the products of modern literature, is also suggestive of this. Modern 
literature has had a difficult start in Java. This is not surprising, because 
these new genres were imported from abroad in a period when Javanese 
society was not yet ready to receive them and had no need for them. 
Just as in Malaya, intellectual contacts with Europeans led in Java 
during the 19th century to the writing of a few works that fell outside 
the scope of traditional literature. The activities going on in and around 
the Instituut voor de Javaansche Taal in Surakarta from 1832 till 1843, 
and more specifically the production by C. F. Winter or under his super- 
vision of texts intended to provide easy reading for class-room purposes 
such as the prose versions of several classical works in tembang macapat, 
may have furnished an incentive to start composing texts departing from 
the rules set for classical literature. An early example of such a reading- 
book was the (Cariyos Bab) Lampah-lampahipun Radén Mas Arya 
Purwa Lelana (Batavia, 1865), by R. M.A. Candranegara, regent 
of Demak. It was a travel-story in prose written in a sort of journalistic 
style and clearly meant for didactic purposes. A work that did not reach 
the press in its original form, but which was to become popular reading 
at a later date, was the story of “The Cunning Widow’ (Randa Guna 
Wecana) by Surya Wijaya. Surya Wijaya had been secretary of 
A. B. Cohen Stuart. Earlier he had written a didactic romance entitled 
Surya Ngalam and a collection of moralizing stories entitled Seca War- 
daya. Both works dealt chiefly with problems concerning lawsuits. A 
third work, entitled Lelampahaning Sarira, contains the story of the 
journey the author made from Surakarta to Semarang and thence by 
ship to Batavia. These works were all three still composed in tembang 
macapat, the normal form for a literary work in those days. Surya 
Wijaya’s fourth work, the Serat Darma Yasa, completed in 1866, was, 
however, written in prose. It contained a dialogue — until then an ac- 
cepted form for didactic texts — concerning various things worth know- 
ing, to which as a sequel was added the story of “The Cunning Widow’, 
a parable demonstrating how prejudice and conceit are easily vanquished 
by cleverness and wit. Unfortunately the language of this text was still 
the poetic language of those days. Thanks to intervention by D. F. van 
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der Pant this was to be remedied by the very able Ki Padmasusastra. 
Other examples of works outside the tradition of classical literature are 
the biography of Ranggawarsita — himself a prosewriter of calibre 
though in the domain of classical literature — written by Padmawar- 
sita at the instigation of D. van Hinloopen Labberton, the autobio- 
graphy of Suradipura, secretary of G. A. J. Hazeu, and the Serat 
Raga Pasaja, which contains autobiographical notes written in informal 
prose (ngoko) by Radén Sasra Kusuma, a school-teacher, for 
the benefit of his son who was also a teacher. Probably not directly in- 
spired by European ideas is the long account by Soma Reja of his 
journey from Wanareja (Banyumas) to Yogyakarta, where an insurrec- 
tion against the Dutch was being planned but was nipped in the bud, 
then via Semarang to Surabaya and ending finally in Bangkalan (Ma- 
dura). The theme is not uncommon in Javanese literature, but what 
makes this work interesting is that it was written in prose and in ngoko 
at that. 

The greatest figure in the field of Javanese language-teaching around 
the turn of the century was undoubtedly Ki Padmasusastra. He 
began his career as secretary of D. F. van der Pant but soon outgrew his 
employer. His grammar entitled Layang Parama-basa (Surakarta, 1897/ 
1898, 579 pp.), his survey of the Javanese vocabulary of courtesy called 
Serat Warnabasa (Surakarta, 1900, 326 pp.), his book of synonyms Serat 
Patibasa (Balai Pustaka no. 29, 1912, 398 pp.) and his encyclopedic 
work Serat Bauwarna (Surakarta, 1898, 210 pp.) have served as exam- 
ples and sources for later compilers of text-books and lexicographical 
publications. His collection of dialogues entitled Serat Urapsari (Batavia, 
1896, 254 pp.) and his Layang Basa Sala (Batavia, 1911, 77 pp.) have 
been studied by many, while his Serat Tatacara (BP no. 2, 1911, 391 pp.) 
dealing with the customs and behaviour of the Javanese around 1900, 
is: still interesting. Besides publishing bellettristic work composed by 
others, Padmasusastra as an educator also did meritorious work by pro- 
viding ‘easy reading’ in prose. His first effort in this direction was the 
adaptation of Surya Wijaya’s Randa Guna Wecana prepared for D. F. 
van der Pant (Serat Durcara Arja, Tijdschrift Batav. Genootschap vol. 
31, 1886), later republished by Balai Pustaka (no. 11, 1911). His later 
work, the Serat Kancil tanpa Sekar (Semarang, 1909) and his original 
work the Serat Rangsang Tuban (Surakarta, 1912), an attempt at 
historical fiction, were quite popular. 

Early non-traditional writing mainly produced fiction with obvious 
moralizing or didactic tendencies and travel-stories meant as records of 
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adventures or tending towards journalism. The prose story written 
for the sake of pure amusement was apparently not yet appreciated and 
still had a long way to go. Thus, perhaps with the exception of the 
Serat Rangsang Tuban, none of the abovementioned works can as yet 
with justification be styled a ‘novel’. 

The novel is a literary genre which in Western countries has in fact 
gone through quite a long period of development. A flourishing tradition 
of novel-writing is possible only when there is a circle of gifted and cre- 
ative novelists, a financially strong group of printers and publishers, a 
well-organized apparatus for distribution and, perhaps most important 
of all, a sufficiently large reading public able to spend so much money 
on their reading that the whole becomes economically feasible. These 
conditions were not met when the novel was introduced in Java. In fact 
the bare existence of the genre became possible only when a government- 
owned publishing agency — Balai Pustaka, otherwise called Kantoor 
voor Volkslectuur — began to stimulate the writing of stories which 
could serve as ‘useful reading material for the people’ and actually 
brought the printed books to a regular circle of readers by placing them 
in school libraries. We may therefore safely say that the introduction of 
this Western genre into Javanese literature went hand in hand with the 
introduction of European schooling into Javanese society: many of the 
authors were teachers and many of the readers were pupils at these 
schools set up.on European lines. 

The role of Balai Pustaka as a publishing agency providing for the 
needs of the schools begins in 1911. In order to give a picture of the 
development in story-writing which then started the following of Balai 
Pustaka’s publications may be mentioned (the serial numbers are given 
as BP ...; a letter L after the number of pages indicates that the book 
is printed in the Latin alphabet). It goes without saying that we can do 
no more here than give a bare enumeration, the aim of this introduction 
being solely to furnish the reader with the minimum of information 
needed to place the texts included in this anthology in the larger context 
of current literature. The writing of the history of modern Javanese 
literature is something which has barely begun. 


Especially among Balai Pustaka’s early publications we find books in 
which the fictional element is combined with either a pronounced mor- 
alizing or a didactic tendency. Clearly only moralizing and almost devoid 
of literary importance are Prawirasudirja’s Serat Panutan (BP 


136, 1913, 96 pp.) and Isin Ngaku Bapa (BP 306, 1918, 84 pp.). 
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Kuswadiarja’s Rara Kandreman (BP 183, 1916, 33 pp.) isa fable, 
justasAdisusastra’s Kartimaya (BP 232, 1917, 135 pp.). Harja- 
wisastra’s Pamoring Dusun (BP 295, 1917, 130 pp.) is a purely 
didactic book for simple country people, while Mangunwijaya’s 
Wuryalocita (BP 199, 1917, 54 pp.) is a collection of 22 short moralizing 
stories, recommended by the publisher as containing ‘instruction and 
example’. Mangunwijaya wrote two other books which had a slightly 
more romantic content, namely Trilaksita (BP 187, 1916, 181 pp.) and 
Gita-Gati (BP 399, 1919, 94 pp.). R. Ng. Kartasiswaya assumed 
the task of educator with Darma Sanyata (BP 214, 1917, 39 pp.), the 
story of a girl growing up to adulthood, a book full of “examples for 
women’. No different are Sumaatmaja’s Serat Sadrana (BP 221, 
1917, 87 pp.), of which the publisher announced that it was ‘necessary 
reading-matter, especially for village-heads’, and R. Samuel Mar- 
tahatmaja’s book Rukun Arja (BP 213, 1918, 70 pp.), which is 
equally filled to the brim with moralistic philosophizing. Two not very 
long stories written by Wiraatmaja and Suwadi together make 
up the contents of the booklet Rara Rarasati tuwin Bok Randa Setya- 
darma (BP 185, 1916, 54 pp.), and still smaller is Wiryadiarja’s 
Waris kaliyan Lalis (BP 128, 1913, 39 pp.). This mini-size is not really 
uncommon in Javanese literature. Many of the moralizing or edifying 
suluk, Islamic poems of the older period, were of the same size, and even 
to-day the Javanese novel remains in most cases a booklet of no more 
than 50 - 150 pages, hence a novelette rather than a novel. 

A romanticized history was presented bij) Suradipura in Bedah- 
ipun Karaton Nagari Ngayogyakarta (BP 125, 1913, 102 pp.). Sastra- 
diarja on the other hand provided us again with ‘a large amount of 
good advice’ in his Lelampahanipun Sida (BP 304,1917,59 pp.,L).More 
attractive are R. Suyitna Martaatmaja’s books. Catur Tunggil 
(BP 288, 1920, 114 pp.) is a story about a headmaster who is transferred 
and four former pupils of his, boys of different social background, who 
as class-mates had become friends but who, once grown up, have to 
follow their own individual paths in society. Cariyosipun Pambalang 
Tamak (BP 287, 1921, 118 pp.) is the story of the son of a Balinese 
hermit who becomes a ne’er-do-well and adventurer. And, finally, Tan 
Lun Tik lan Tan Lun Cong (BP 613, 1923, 78 pp., L) is the story of 
two sons of a singkéh Chinese by his Javanese wife who remain behind 
when their father returns to China. 

A booklet which lays bare the weak side of Balai Pustaka’s orientation 
in this early period is Sindupranata’s Lelakoné Amir (BP 270, 
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1918, 43 pp., L), a story about an orphan boy, well-written but clearly 
aiming at a public of school-children. R. Siswawinata’s Margining 
Kautamén (BP 370, 1919, 136 pp., L), about the virtuous wife of a 
bupati is again moralizing. R. M. Kartadirja’s Tuhuning katresnan 
(BP 419, 1919, 34 pp.) is the story of two lovers who are separated 
because the girl is given in marriage by her parents to somebody else, 
a motif which we shall encounter repeatedly in Javanese novels after 
1920. 

All these booklets aim at a public of school-children and simple villagers 
who had to be provided with educative reading. The level often ap- 
proaches that of the ‘Sunday-school booklets’ of the years prior to 1950 
in the West. Consequently it is hardly surprising that Javanese connois- 
seurs did not accept them as literature (kasusastran), but that they were 
considered as no more than reading-books. As literature were recognized 
only the products of traditional written literature in tembang macapat. 
For us, however, the books mentioned above are interesting because they 
initiate the slow and arduous process of the striking root of a Western 
genre: the story intended to be ‘read’ instead of ‘heard’. 

Travel-stories and descriptions of places or accounts of impressive 
events are often journalistic in approach and style. Balai Pustaka in- 
cluded this genre in its publishing programme at an early date. We may 
mention here Prawirasudirja’s Cariyos Tanah Paredén Diyéng 
(BP 35, 1912, 42 pp.), R. M. A. Suryasuparta’s Serat Cariyos 
Kekésahan saking Tanah Jawi dateng Nagari Walandi (BP 168, 1916, 
234 pp.), R.A. A. Reksakusuma’s Cariyosipun Banawi Sala (BP 
180, 1916, 53 pp.), Yitnasastra’s Késah Layaran dateng Pulo 
Papuwah (BP 405, 1919, 72 pp., L), R.Sasrasuganda’s Kekésahan 
dateng Riyo (BP 513, 1921, 158 pp.), Sastramintarja’s Cariyosi- 
pun sendang ing Tawun (BP 383, 1922, 32 pp., L), R. B. Kartaas- 
mara’s Rajaméda (BP 571, 1922, 45 pp.), a description of the Grebeg 
Mulud festival in Yogyakarta, S. Dayawiyata and Yudakusvu- 
ma’s Serat Panjeblugipun Redi Kelud (BP 608, 1922, 57 pp.), Ék a- 
jaya’s Bali saclérétan (BP 684, 1925, 145 pp, L), Jayalana’s 
Pasanggrahan Parang-tritis (BP 1132, 1933, 61 pp., L), Harjadisas- 
tra and Yasasuparta’s Cariyos Redi Lawu (BP 1226, 1936, 
49 pp., L), and finally Yasawidagda’s Bocah Mangkunegaran 
(BP 1253, 1937, 123 pp.). In these books, where the informative element 
prevails, fiction of course occupies a minor place. Yet is seems correct 
to include them in this survey, because they do form part of the main- 
stream of modern literature. It is from this kind of writing that there 
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later emerges a special essayistic genre which is still guite popular at 
present. 

The same applies to adaptations of oral or written traditions of a 
historical or pseudo-historical nature. Such traditions may have either 
a purely anecdotic character, linked with historical persons, relics, 
monuments or graves, or they may take the form of a babad. Some 
examples are Pujaarja’s Dongèng Cariyosipun Tiyang Sepuh ing 
Jaman Kina (BP 17, 1910, 49 pp.) Mukmin’s Ki Ageng Paker (BP 
941, 1931, 48 pp.), R. Gandawardaya’s Babad Maja lan Babad 
Nglorog (BP 1210, 1935, 47 pp, L), Ki Mangunsuparta’s Babad 
Arungbinangan (BP 1268, 1937, 37 pp.), and Suwignya’s Kyai 
Ageng Pandanarang (BP 1271, 1938, 60 pp., L). In a later period this 
type of text finds a continuation in the popular quasi-historical serial 
stories in Javanese periodicals, still too unsophisticated to be accepted as 
historical ‘novels’, and in essays some of which have definite literary 
merits. 


With the publication of R. Sulardi’s novel entitled Serat Riyanta 
(BP 432, 1920, 139 pp.) a new period sets in. This is the first book 
which is not marred by moralizing or didactive tendencies and which 
contains a story with a really good plot built up around a clear theme. 
The theme is linked with a social problem which would remain topical 
during the coming decades, namely the revolt of the younger generation 
against the traditional marriage as arranged by the parents over the 
heads of the boy and girl who are to become partners for life. The 
widowed mother of Radén Mas Riyanta, Radén Ayu Nataséwaya, thinks 
it is about time that her son should be married, naturally to a bride 
selected by herself. In order to avoid an open conflict with his mother 
Riyanta leaves home. He starts wandering about, leaving his mother in 
a state of great anxiety. Here a typically Javanese motif is developed as 
a secondary theme: the wanderings of a young man on the threshold 
of manhood, whereby he obtains experience which will contribute to 
his spiritual development. In the confusion caused by a fire in a theatre 
a girl by the name of Radèn Ajeng Srini is separated from her parents. 
She runs into Riyanta, who feels sorry for her and undertakes to take 
her home. Srini later proves to be the daughter of a good friend of 
Riyanta’s deceased father and the very type of girl his mother would 
wish him to marry. Apart from the story itself, the Serat Riyanta is also 
interesting because of the picture it paints of the life and thought of 
the aristocratic classes of Surakarta in the early twentieth century. 
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Jayéngutara’s book Mitra Musibat (BP 580, 1921, 87 pp.) deals 
with an old problem in Javanese society: addiction to opium and its 
social consequences. The opium-traffic was a state monopoly in the 
Netherlands Indies, a monopoly which was dodged by professional 
smugglers. Into this world of clandestine opium-runners we are intro- 
duced by Yasawidagda in his book Jarot (2 parts: BP 404, 1922, 
81 pp. and 404a, 1931, 107 pp.). Jarot is the son of an engine-driver 
who, after his mother’s death, wishes to leave Surakarta in order to go 
to his father in Batavia. As he is penniless he has to take on jobs and 
this is how he comes into contact with the world of opium-dealers. 
Yasawidagda is one of the more prolific writers of the period after 1920. 
In some of his books, such as Purasani (BP 474, 1923, 87 pp.), Kirti 
Njunjung Drajat (BP 690, 1924, 59 pp., L) and Ni Wungkuk ing Benda 
Growong (BP 1281, 1938, 93 pp., L), he draws charming pictures of 
Central Javanese society during the first quarter of this century. Kraton 
Powan (BP 300, 1917, 55 pp.) and Mitra Darma (BP 337, 1923, 82 pp.) 
are quasi-historical novels. Yasawidagda’s book Bocah Mangkunegaran 
has already been mentioned as belonging to a more journalistic group 
of writings. 

In his book Mrojol Selaning Garu (BP 414, 1922, 86 pp.) Sasra- 
harsana gives a vivid account of the trials the guru agama (teacher 
of religion) Ki Kasan Ngali has to face when during the terrible flood 
which struck the district of Banyumas in 1861 he loses both his house 
and his family. In Banda Pusaka (BP 595, 1922, 88 pp.) Sasraharsana 
relates the adventures of the boy Wahyana who after his mother’s death 
is brought up by a former servant of the family, herself a widow, but 
who in the end succeeds in life and becomes a wedana. Kamsa wrote 
Supraba lan Suminten (BP 636, 1923, 167 pp.) about a boy of good 
family who falls into a life of wandering and who is then forced to 
accept all sorts of menial labour, but finally becomes a clerk, gets 
married and in the end even reaches the position of wedana. Tubiran 
Yatawiharja’s Kontrolir Sadiman (BP 654, 1924, 46 pp.), Da- 
nuja’s Tumusing Lampahipun Tiyang Sepuh (BP 779, 1927, 117 pp.) 
and M. Prawirasumarja’s book Ihtiyar Ngupados Pasugihan 
(BP 780, 1928, 75 pp.) are written in a similar style. 

In his book Swarganing Budi Ayu (BP 594, 1923, 35 pp., L) Arja- 
saputra tells us how a poor girl, Kamsirah, is married by a rich man, 
but after her husband’s death falls into poverty and, through her extra- 
vagant stepson, even lands in prison. Martayuwana wrote Roman 
Arja (BP 615, 1923, 80 pp., L) about a family which is broken up when 
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the father falls into the hands of an Arab money-lender. Virtue that is 
rewarded in the end is the theme of Adiwardaya’s book Kauta- 
maning Kenya (BP 692, 1925, 69 pp., L) and Atmasiswaya’s 
Ngantepi Tékad (BP 723, 1925, 51 pp., L). Satyawadu (BP 687, 1925, 
68 pp., L) by Imam Supadi, on the other hand, deals with a king 
ruling in Sawangan, a fictitious country. The author informs us that 
with this book he wishes to find a bridge between the old-fashioned but 
always popular wayang and babad stories to modern romantic fiction, 
perhaps an admission of the fact that the romantic stories treated here 
were at this moment not yet recognized as literature, but that such 
recognition was really sought by at least some of these authors. Sastra- 
diharja takes us both in theme and in style of story-telling back to 
the end of the 19th century in his charming little book Suwarsa Warsiyah 
(BP 756, 1926, 57 pp., L), in which he draws an interesting picture of 
marriage and career-making in the civil service apparatus of Prince 
Mangkunagara. 

SuratmanSastradiarja wrote Sukaca (BP 519, 1923, 44 pp., 
L), a simply story about a good-for-nothing who in the end gets what 
he deserves. His three other books are written in ngoko and are obviously 
directed at a much younger public. They are Katresnan (BP 630, 1923, 
59 pp., L), a simple story about two lovers who after many vicissitudes 
are finally united, Kanca Anyar (BP 805, 1928, 75 pp., L) and Bocah 
ing Gunung (BP 853, 1929, 122 pp., L), the last two dealing with the 
ups and downs in children’s lives. Other books written in a similar vein 
are Sasrasutiksna’s Glompong Lucu (BP 710, 1925, 56 pp., L), 
Kamsa Wiryasaksana’s Lelakoné Bocah Kampung (BP 733, 
1926, 94 pp., L) and Kamit Nataasmara’s books Crah Bubrah 
(BP 768, 1927, 50 pp., L), Kucing lan Jago (BP 800, 1929, 37 pp.) 
and Rasa-sasmita (BP 992, 1932, 76 pp., L). Something attractive about 
these booklets is the fresh and unartificial style of the dialogues, a 
feature we often miss in the books written for an older public in this 
period. But it is of course hardly possible to accept them as ‘literature’. 

The best writer of the period 1925-1930 is Asmawinangun. He 
is not extraordinary in his choice of themes, but with his capacity for 
description, his lively dialogues and his pleasant language he succeeds 
in captivating his readers. In Jejodoan Ingkang Siyal (BP 755, 1926, 
115 pp., L) he relates the sad story of a girl who, against her will (‘for 
her own sake’), is married to the son of a rich peasant. This marriage 
is to bring her no happiness. After a long time of anxious waiting for 
children two sons are born, and these are spoiled by their father and 
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once grown up fall into vice and petty crime, ruining their own lives 
and that of their mother. Saking Papa Dumugi Mulya (BP 782, 1928, 
141 pp., L) strikes a different note. It is the story of two country boys, 
Jupri and Ciptadi. Ciptadi, who has lost his father, is cheated out of his 
inheritance by his stepfather, the rich peasant Kartadipa. After a cruel 
thrashing by his stepfather he runs away from his native village. Jupri 
goes after him. He finds Ciptadi, but only after having roamed the 
country for a number of years. Everything comes to a happy end when 
Jupri finally succeeds in exposing Kartadipa and the vicious village 
head who was in league with him. In Mungsuh Mungging Cangklakan 
(BP 824, 1929, 131 pp., L) the scene is laid in the same rural sur- 
roundings where honesty so often has to defend itself against obscure 
machinations and petty crime. In Pepisahan Pitulikur Taun (BP 870, 
1929, 120 pp., L) separation followed by wandering is the main theme 
of the story. 

A rather similar style of composition is developed by a few other 
writers of this period, who all produce very readable books centring 
around the problems of their time, namely: Dwijasasmita with 
Tuking Kasusahan (BP 774, 1927, 50 pp, L), Kusumadigda with 
Gawaning Wewatekan (BP 788, 1928, 157 pp, L), Suradi Wirya- 
harsana with Wisaning Agesang (BP 803, 1928, 110 pp. L), 
Suradi with Anteping Wanita (BP 864, 1929, 71 pp, L) and 
Sukarna with Panca-kawarna (BP 871, 1929, 40 pp., L). 


During the thirties the trends of the preceding period are continued 
without break or change. The writers go on treating the same themes as 
before: clashes between the younger and older generation either because 
of different views on the choice of a marriage partner or on the career 
to be chosen by the son; the sad consequences of forced marriage, of 
taking a second wife, of a spoiled character because of wrong upbringing, 
or of a passion for gambling; trials suffered because of disasters, of the 
breaking up of families, or of growing up as an orphan; adventures 
during voluntary or involuntary exile from one’s place of birth and 
— not to be forgotten — crime and its detection. The use of the Latin 
alphabet, introduced at an early date in books for children such as 
Sindupranata’s Lelakoné Amir (1918) and in books of a more 
journalistic character such as Yitnasastra’s Késah Layaran dateng 
Pulo Papuwah (1919), becomes more general around 1925. Ngoko is 
generally used instead of the formal krama style in books for children 
right from the start: Sindupranata (1918), Suratman Sas- 
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tradiarja (1923, 1928, 1929), Sastrasutiksna (1925), 
Kamsa Wiryasaksana (1926) and Kamit Nataasmara 
(1927, 1929, 1932). An innovation was that Kusumadigda (1928) 
and Sukarna (1929) also chose this informal style in books written 
for a more adult public, hence in books meant as literature. After 1930 
this initiative is followed by a steadily increasing number of writers, 
until, after 1960, the use of krama in narrative prose becomes a rare 
exception. The building up of a good plot remains difficult for several 
writers. As a consequence many of the books remain ‘stories’ about some- 
thing that struck the author as worth telling to a wider public. Such a 
story, however, is usually quickly told and as a consequence the size of 
the book in such cases remains limited. Wide reading, a prerequisite for 
developing the ideas needed to build up satisfactory plots, is a path open 
only to those few who have access to literature written in Western 
languages and with the leisure to indulge in it. 

A few books are, in this period, still presented in the Javanese script: 
Dwikarsa (BP 896, 1930, 105 pp.) by R.Sastraatma ja, containing 
the story of a woman who has the misfortune that her husband takes 
a second wife, as well as Siswamiharja’s books Serat Tumusing 
Panalangsa (BP 885, 1930, 69 pp.), on the same subject, and Maryati 
lan Maryana (BP 922, 1930, 78 pp.). | 

Jakalelana wrote Becik Ketitik Ala Ketara (BP 906, 1930, 55 
pp., L) and Gambar Mbabar Wewados (BP 1011, 1932, 63 pp., L) 
both in krama. Other writers of the early thirties are: Sugeng Ca- 
krasuwignya with Ayu Inkang Siyal (BP 904, 1930, 123 pp., L), 
JayadiharjaandHarjasecayuda, who together wrote Ngedol 
Maratuwa (BP 1031, 1932, 61 pp., L), M. Harjadisastra with 
Tri Jaka Mulya (BP 1004, 1932, 100 pp., L), written in ngoko, and 
Demang Pancal Panggung (BP 982, 1932, 64 pp.) in krama and in the 
Javanese alphabet (!). 

After four years of silence they are followed by Margana Jaya- 
atmaja with Ngulandara (BP 1223, 1936, 112 pp., L) in krama, 
Jayasukarsa with Sri Kumenyar (BP 1286, 1938, 75 pp., L) 
also in krama, Sri (= M. Kusrin) with Larasati Modèrn (BP 1150, 
1938, 58 pp., L) in ngoko, and R. Srikuncara (R. Sriekoentjara) 
with Pamelèh (BP 1290, 1938, 108 pp., L) also in ngoko. Meanwhile 
M. T. Suphar di published, outside Balai Pustaka, Sala Peteng (Su- 
rakarta, 1938) and Rahayu Abéya Pati (Surakarta, 1938), both in 
ngoko. 

It is obvious that the publishing and distribution facilities provided by 
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Balai Pustaka were a factor of great importance in the development of 
the modern prose story. In fact one may say that emerging modern 
literature was put on its feet by this government agency in the years 
1911-1941. Private printers and publishers, such as Tan Koen Swie in 
Kediri, G. Kolff & Co. in Surabaya, Mardi Mulya in Yogyakarta and 
Sadu Budi, Siti Syamsiyah, Kalimasada and Mars in Surakarta, were 
hardly active in this field, and it was only after 1933 that Panyebar 
Semangat in Surabaya began to play a role. As a consequence M. 
Kusrin, who for years led the department in Balai Pustaka where 
Javanese manuscripts offered for publication were assessed and edited, 
fulfilled a very important function. Together with his staff-members 
Harjawiraga and Sastrasuwignya he set the standards for 
what was acceptable and what was not, from the viewpoint of both the 
quality of the story itself and the language in which it was written. 

Another important initiative of Balai Pustaka was the publication of 
the periodical Kejawén. Kejawén was issued from 1926-1942, at first 
once but from 1928 onward twice a week. Editor in chief was W. J. S. 
Purwadarminta, who was assisted by Sumantri Harjadi- 
brata. Some early poems and short stories were published in this 
periodical. The dialogues in which the clowns Pétruk and Garéng dis- 
cussed topics of the day, written bij Sumantri Harjadibrata 
were a popular column. Later a number of these dialogues were collected 
in a book entitled Obrolanipun Pétruk (BP 1422, 1941, 80 pp., L). 

Apart from his regular office work Kusrin under the pseudonym 
of Sri wrote the small novel Larasati Modérn (1938), as well as a book 
for children entitled Piet Pon Blés (BP 1327, 1939, 48 pp., L), and 
together with Harjawiraga he wrote the text of Ayo Menyang 
Kolonisasi (BP unnumbered, 1940, 64 pp., L). Harjawiraga also 
wrote a book for children entitled Bangun Nak Nik (BP 891, 1930, 
71 pp.), two books in tembang macapat, also intended for a not too old 
public, entitled Sapu Ilang Suhé (BP 944, 1931, 78 pp.) and Kepatén 
Obor (BP 968, 1931, 57 pp.), and furthermore a useful treatise on the 
rules of versification in tembang macapat entitled Patokaning Nyekaraken 
(BP 1805, 2nd edition 1952, 70 pp., L). Both Harjawiraga and 
Sastrasuwignya also translated several voluminous books from 
foreign languages into Javanese. 

Two anthologies give a good impression of the literature that 
developed under the auspices of Balai Pustaka in the years before World 
War II. They are Kembar Mayang (BP 1231/1241, 1937, 2 volumes of 80 
and 128 pp. resp.) compiled by Sastrasuwignya, and Eenvoudig 
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Hedendaagsch Javaansch Proza (Leiden, 1946, 181 pp.) by G. W. J. 
Drewes. 


From Harjawiraga’s publications it appears that tembang macapat was 
for him still an important medium for literary expression. He was not 
“alone in feeling that. Balai Pustaka has during the years of its existence 
published or republished a fairly large number of works belonging to 
the classical tradition. Besides Harjawiraga a few others also made new 
contributions, to wit: CGakradireja with Warawurcita (BP 722, 
1925, 95 pp.), R. M. Panji Sumahatmaka with Ki Ageng 
Derpayuda (BP 823, 1929, 113 pp.) Muhamad Dohiri with 
Kembang Jaya (BP 847, 1929, 97 pp.), M. Kamit Nataasmara 
with Cobaning Ngaurip (BP 901, 1930, 70 pp.) and Wiryasu- 
marta with Puji Ora Dadi (BP 1109, 1933, 63 pp., L). These works, 
however, do not really represent an effort to perpetuate the classical 
tradition. The metrical form is used here merely as a means of telling 
a simple story in a pleasant, melodious way. The same can be said of 
two postwar works that might also be mentioned here, namely Susanta 
Tirtapraja’s Nayaka Lelana (Kementerian P.P. dan K., 1955, 
48 pp., L), which. relates the story of the second military action of the 
Dutch against the Indonesian Republic in December 1948, and 
Priyana Winduwinata’s Serat Jakasura Tresnawati (BP 2250, 
1966, 223 pp., L), a simple tale inspired by the Panji story. 

An important alternative channel for the publication of literary work 
before the war was the weekly paper Panyebar Semangat, published in 
Surabaya from 1933 onwards (with an interruption because of suppression 
by the authorities between 1942 and 1949). Very ably led by Imam 
Supardi Panyebar Semangat became the most influential indepen- 
dent periodical in Javanese in the years prior to World War II. From 
1935 onward it published in the form of serials a number of novels 
comparable to those published by Balai Pustaka. The principal authors 
in this free press medium were: Sri Susinah with Sandal Jinjit 
ing Sekatén Sala (1935), treating the old theme of the free choice of 
one’s marriage partner, and Sri Panggung Wayang Wong (1941); 
Br. Yudyatma with Gumebyar Lir Kencana Sinangling (1939); 
Anpirasi with Sawabé Ibu Pertiwi (1939); Isbandhi Para- 
mayuda with Gagak Gaok (1939); Mardanus with Sawijining 
Wadi (1940); Sri Biman with Gagak Séta (1940); and Lum Min 
Nu with Kéremé Kapal Brantas (1940), Macan Sétan (1941) and 
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Urip Saburiné Layar (1941), the latter treating the difficult life of 
ketoprak artists. 

Around 1936 the first short stories appeared in Kejawên and Panyebar 
Semangat. In Kejawén they were anonymous, like so many contributions 
in this periodical. In Panyebar Semangat this form was often used for 
themes with nationalist tendencies and most of the authors chose to 
sign with a pseudonym. Besides nationalist themes social or humorous 
themes were also treated. The literary quality of these early short stories 
is not very high. A long development still lay ahead. In Panyebar 
Semangat this genre was initiated by Sambo with the story Netepi 
Kwajiban (PS no. 45, 9th Nov. 1935). Other authors who published 
more than once were: Kelana Jaya, Pangripta, Zilvervos, 
Lum Min Nu, Daddy, Suyani, I. S. Hart (= I Suharta), 
Elly and Jaka Balung. During the Japanese occupation the 
publication of Kejawén as well as Panyebar Semangat was suspended. 
The only medium that remained was Panji Pustaka issued by Balai 
Pustaka; from 1943 this periodical appeared with appendices in Java- 
nese and Sundanese. Two young writers present themselves in this 
period: Purwadhie Atmadiharja and Subagiya Ilham 
Natadijaya (Soebagiyo I.N.). It is they who form the vanguard of 
the coming post-war generation of short story writers. 

Modern poetry begins, with some hesitation, in 1929, when in the 
course of the year three poems in non-traditional style were published 
anonymously in Kejawén. During the period 1930-1940 only seven more 
poems follow, either anonymous or signed with a pseudonym (Pak Jaya, 
Pak Gangok). R. Intaya (R. Intojo), who usually wrote in Indonesian 
and who had strong ties with the poets of the Pujangga Baru group, 
introduced the sonnet shortly before the Japanese occupation. Other 
poets who published in the years 1941-1945 are Nirmala, S. R. Su- 
martha and SubagiyaI.N. The poems of this early period are 
characterized by a frequent use of kawi words, a rather bombastic style 
and rigid patterns of form (strophe and rhyme). 

The non-traditional theatre is represented by the text of one early 
stage-play that has come down to us, namely Cariyos Mén-mén Lampah- 
ing Cobaning Sesémahan (Budi Karya, Kediri, 1924, 82 pp.) written 
by Sastradiharja and Kartawibawa. This play, a comedy 
in seven acts on the wife of a mantri pulisi who becomes jealous when 
she hears that her husband pays rather frequent non-official visits to the 
house of the carik, was possibly written for performance by an amateur 
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group. More such plays may have been written, but unfortunately did 
not reach the printing press. 


3. Modern Literature after 1945 


The actual growth to maturity of modern literature begins after 1950, 
when the struggle for Independence had been fought and a new series 
of social and political developments set in. Unfortunately material from 
the period 1940-1970 is rather scarce in Western collections. This survey 
is therefore for a considerable part based on data borrowed from 
Indonesian sources, in the first place Suripan Sadi Hutomo’s book 
Telaah Kesusastraan Jawa Modern (Jakarta, Dep. P. dan K., 1975) 
and his article entitled Periodisasi Kasusastran Jawa Gagrag Anyar 

(Surabaya, Jaya Baya no. 22, January 1972), and furthermore his 

unpublished books Antologi Cerita Pendek Jawa Modern (1975) and 
Antologi Puist Jawa Modern (1973), and the voluminous Sastra Jawa 
Modern (Laporan Penelitian oleh Fakultas Sastra dan Kebudayaan, 
Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta, 1976/77) compiled by Siti 
Sundari Tyjitrosubono, Moch. Soeratno and Rachmat Djoko Pradopo, 
and Taman Sari, Kumpulan Cerkak lan Geguritan, Pusat Kebudayaan 
Jawa Tengah, Surakarta, 1975. 

Suripan distinguishes three main periods in the history of modern 
Javanese literature, namely: 

I, 1920 - 1945, dominated by Balai Pustaka; 

II. 1945-1966, in which two new generations of writers (called the 
Angkatan Perintis and the Angkatan Penerus) take 
their places by the side of the older generation 
(Angkatan Kasepuhan), and in which beside the 
novel also the short story and the free poem are 
further developed; 

III. 1966 - present, in which the young generation born after 1939 
(Angkatan 1966) presents itself and in which the 
Javanese periodicals begin to prosper. 


The first part of the period 1945-1966 is dominated by the generation 
of older writers, whose work qua composition and style is generally in 
keeping with the Balai Pustaka tradition from before 1942. From then 
on, however, all books and periodicals would be printed in the Latin 
alphabet. 

The following writers belong to this group. Th. Surata with the 
novel O, Anakku...! (BP 1874, 1952, 92 pp.), about a girl who runs 
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away from home in order to flee from a marriage arranged for her by 
her stepfather. R. Harjawiraga with Sri Kuning (BP 1933, 1953, 
136 pp), one of the last novels written in krama, about village life 
and the revolt of the younger generation against marriage arranged 
by the parents. An innovation qua theme is presented by Priyana 
Winduwinata with his book Dongèng Sato Kéwan (BP 1896, 1952, 
135 pp.), a persiflage on the political developments in Indonesia between 
1945 and 1949 in the form of a fable in which the various political leaders 
figure as animals. Sunarna Siswaraharja wrote Sinta (BP 
1985, 1957, 68 pp.), the story of a girl’s adventures during the War and 
Revolution. A. Saérozi presents a new theme in Kumpulé Balung 
Pisah (BP 2098, 1957, 164 pp.), about a family that is broken up because 
the mother, dissatisfied with the meagre salary her husband brings home 
as a government employee asks for a divorce and leaves husband and 
children. Saérozi published another novel as a serial in Panyebar Se- 
mangat (PS) entitled Katresnan lan Kuwajiban (PS, 1957). Seng- 
gana’s Kembang Kantil (BP 2008, 1957, 179 pp.) is a novel set in 
the Javanese settlements in Lampong (South Sumatra) and has a 
combined theme centring around forced marriage and village crime. In 
the same year Senggana published another novel in Jaya Baya (JB) 
entitled Wahyu Saka Kubur (JB, 1957). Under the title Kemandang 
(BP 2057, 1958) he published an important collection of short stories 
by fifteen different authors that had previously (between 1949 and 
1956) appeared in the periodicals Panyebar Semangat, Waspada and 
Crita Cekak. Sri Hadijaya, who still prefers the use of krama for 
the narrative passages in some of his books, is perhaps the most prolific 
writer of this group, although it must be conceded that his style of writing 
and composition sometimes sinks to a rather low level. He published 
Jodo Kang Pinasti (BP 1882, 1952, 88 pp.), the title of which speaks 
for itself, and also wrote Priyayi Saka Transmigrasi (PS, 1956), Serat 
Gerilya Sala (BP 1978, 1957, 63 pp.), Warisan Kang Elok (PS, 1958), 
Wahyuning Wahyu Jatmika (PS, 1958) and Napak Tilas (PS, 1960). 


Besides these books he wrote short stories and a number of ‘dime novels’. 


After the war the role of the press gradually became more important. 
In December 1945 the weekly Jaya Baya was founded in Kediri, but 
it soon moved and was permanently established in Surabaya. In 1949 
Panyebar Semangat reappeared. Mekar Sari has been issued in Yogya- 
karta from 1957 onward. Besides these periodicals, which still have a 
large circle of readers, other papers with a more limited circulation were 
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founded, for example: Waspada (Yogyakarta, 1952), Cenderawasth 
(Surabaya, 1957), Crita Cekak (Surabaya, 1955), Gotong Royong 
(Surabaya, 1963) and Candra Kirana (Surabaya, 1964). Mainly through 
these periodicals the work of the younger writers has reached the public. 

It is only after the Revolution that the three main genres in modern 
literature — the novel, the short story and the free poem — are taken 
seriously in a wider circle. Three factors may have played a role in this, 
namely: 


1. the social revolution that followed as a side effect of the struggle 
for Independence; as a result of this revolution more people became 
interested in the social problems reflected in the work of the young 
writers, instead of turning to the old time stories about kings, 
knights and hermits; 

2. the increase in literacy as a result of the educational efforts of the 
Indonesian government during the first fifteen years of Indepen- 
dence; 

3. the reduced accessibility of classical literature, because of: 

a. a general lack of new printed editions of the classical works; 

b. a declining knowledge of the poetic language (basa kawi) and 
a declining ability to read the Javanese script among the young 
people who received less and less training in this at school. 


The young writers of the post-war generation were for the greater part 
actively involved with education, press and radio. Many among them 
began to write during their school or college years. This generation 
—which Suripan styled Angkatan Perintis or ‘Pioneer Generation’ — 
was led by Subagiya Ilham Natadijaya (Soebagiyo I.N.), 
born in Blitar in 1924. This author, who began to publish during the 
Japanese occupation and who after the war became active in journalism 
(and consequently did a lot of writing in Indonesian) wrote many early 
short stories and poems. In 1955 he founded the periodical Crita 
Cekak. As editor of this paper he was succeeded by Purwadhie 
Atmadiharyja. In critical discussions of literary work that was sub- 
mitted to him Purwadhie Atmadiharja was the first to raise the questions 
of quality, form and content. He also wrote short stories and poems 
himself, and published a few small novels: Dara Kapidara (JB, 1964), 
Kedung Putri (PS, 1964), Ngrangsang Gumuk Sandi (Gotong Royong, 
1965) and Benang-benang Teles (JB, 1965). 

The nestor of the Angkatan Perintis is Any Asmara (Achmad 
Negubaini Ranuasmara), born in Banyumas in 1913, a typographer and 


24 Javanese Literature since Independence 


self-taught man. He isa very prolific writer and has published numerous 
short stories in all Javanese periodicals. In 1964 he won a prize put up 
by Jaya Baya. He also wrote many novels. With his book Kenya Tirta- 
gangga he won a prize for the best novel offered by Panyebar Semangat 
in 1958. Of the numerous other novels he wrote we mention Ranté Mas 
(Yogyakarta, 1961), about the struggle for Independence, Kuman- 
danging Katresnan (Yogyakarta, 1964), Ida Ayu Maruti (Yogyakarta, 
1965), both love stories, and finally two detective stories entitled Grom- 
bolan Nomor 13 (Surabaya, 1956) and Grombolan Gagak Séta (Yog- 
yakarta, 1961). Apart from these books he wrote numerous novelettes 
which, however, in quality sometimes descend to the level of dime 
novels. 

Widi Widayat, born in Imagiri in 1928, began his career as a 
journalist in 1947, Later, from 1955 onward, he began to write short 
stories in Javanese. Besides these he has published a large number of 
novelettes, mostly love stories, among which Dawet Ayu (PS, 1956), 
Rubédaning Donya (PS, 1957), Tresna Abéya Pati (Surakarta, 1962), 
Kapilut Godaning Sétan (Yogyakarta, 1963), Kenya Ketula-tula (Sura- 
karta, 1964), Suduk Gunting Tatu Loro (Surakarta, 1964) and Godané 
Prawan Ayu (Yogyakarta, 1964). More serious were Sedulur Sinarawédi 
(Semarang, 1965), Mertobat Wis Kliwat (Surakarta, 1966) and 
Wasiyating Biyung (Semarang, 1966). Widi Widayat is a gifted and 
prolific writer, not lacking in imagination. It is a pity, however, that just 
as Any Asmara, he is sometimes inclined to sacrifice depth and quality 
to quantity. 

Satim Kadaryana, born in Ngawi in 1928, for years a member 
of the editorial staff of Jaya Baya, is one of those who began to write at 
an early date. Of his novels we mention Swarga Ginawé Ayu (PS, 1954), 
Gelang Sétan (PS, 1955), Nebus (PS, 1956), Nelly Yasén (PS, 1957) and 
Timbreng (PS, 1963). The last deals with the struggle for Independence. 
His novel Sampyuh (Yogyakarta, 1966) sketches in a touching way how 
a simple village tailor, driven by jealousy and vice, ruins the lives of 
those around him and finally also becomes the cause of his own 
destruction. Besides his novels Kadaryana wrote a number of much 
appreciated short stories. 

Sudharma K.D., born in Ngawèn (Yogyakarta) in 1934, is a 
teacher. He won several prizes with his short stories, some of which were 
published under the pseudonym of Dwiprasaja S. Many of his stories 
are set in the Central Javanese countryside and deal with problems of 
the humble folk. Besides short stories Sudharma also wrote a large 
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number of novelettes and essays. His most recent novel is Tanpa Daksa 
(Jakarta, 1977). For a time Sudharma has provided a column on poetry 
in Mekar Sart and contributed a number of valuable literary reviews. 
As president of the Organization of Javanese Writers he has always 
pleaded for better facilities for writers to get their work published with 
a reasonable remuneration and for the improvement of literary standards 
and better guidance for young writers by means of constructive reviews. 

St. lesmaniasita, born in Terusan (Majakerta) in 1933, is a 
teacher. She was one of the pioneers of modern poetry and, especially in 
the years 1955-1969, was very active as a short story writer. In the 
anthology entitled Kidung Wengi Ing Gunung Gamping (BP, 1958) she 
brought together poetry and short stories written by herself and others. 
Kringet Saka Tangan Prakosa (Surabaya, 1974) is a collection of short 
stories from her own hand. Guritan, Antologi Sajak-sajak Jawi (Sura- 
karta, 1975) is a collection of poems written by herself and other pro- 
minent poets of her generation during the years 1954-1967. 

Akhmad D.S., born in Surakarta in 1933, is a journalist and writes 
in both Indonesian and Javanese. Besides short stories, articles and 
literary reviews he also composed some radio plays and wrote a collection 
of fables. One of his novels is Miyak Wewadi (Surakarta, 1965). 

Sumarjana, born in Yogyakarta in 1927, on the staff of Radio 
Republik Indonesia Studio Yogyakarta, is a playwright. Besides ketoprak 
texts, such as Gugurnya Arya Penangsang, Jaka Tingkir, and others, 
Sumarjana has written a large number of radio plays. The themes of 
these plays are often borrowed from Western dramas or other literary 
works. The plot, however, is always recast, and the story becomes 
a Javanese one in every respect. In this way Sumarjana produced radio 
plays inspired on Ibsen’s Hedda Gabler, Erich Segal’s Love Story, 
Ch. Bronté’s Jane Eyre, D. Dumaurier’s Rebecca, Alberto Moravia’s 
Milieu, P. A. Daum’s Guna-guna, and so on. 

Other writers from this period are Mulyana Su re arma, born in 
Pacitan in 1929, one of the pioneers of modern poetry and a writer of 
short stories; Rakhmadi K., born in Yogyakarta in 1932, and Le s- 
manadewa Purbakusuma, born in Malang in 1926, both poets; 
Liamsi (= Ismail), born in Paré in 1926, and W. Santosa, born 
in Majakerta in 1924, both writers of short stories and poetry. Hadi 
Kaswadi, born in Ngawi in 1930, R. Nugraha, born in Yogya- 
karta in 1928, Ny. Nugraha, born in Yogyakarta in 1925, and 
Sumarna, born in Yogyakarta in 1923, mostly write short stories. 

Suparta Brata, born in Surabaya in 1932, began his career as 
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a journalist writing for various newspapers and periodicals published 
in Indonesian. In 1958, however, he won the prize for the best novel 
offered by Panyebar Semangat with his book Lara-lapané Kaum Repu- 
blik (published in book-form in Surabaya, 1966), an excellent novel 
depicting the human side of just one insignificant incident in the struggle 
for Independence. Together with two other books, Kaduk Wani and 
Kena Pulut, written as sequels, this book forms a trilogy with the title 
Kélangan Satang. Other novels set in the same period are Kadurakan 
ing Kidul Dringu (1964), Nopémber Abang and Dom Sumurup Ing 
Banyu. Under the pseudonym of Péni he wrote Katresnan Kang Angker 
(1963), Asmarani (1964), Petité Nyai Blorong (1965) and Sanja Sangu 
Trebela (1966), all published in Surabaya. Petité Nyai Blorong is a 
detective story. Under his own name Suparta Brata published in this 
genre Tanpa Tlacak (1963), Emprit Abuntut Bedug (1964), Trétés 
Tintrim (1966), Jaring Kalamangga and Garuda Putih. Lintang Panjer 
Soré (Surakarta, 1967) is the story of a poor writer who falls in love 
with a rich girl and who undertakes to write a big national novel not 
inferior to the books reaching Indonesia from abroad. Finally we should 
mention his books Ngebut (JB, 1969) and Nyawa 28 (JB, 1963), 
published under the pseudonym of Eling Jatmika. Although he also 
writes short stories, plays and essays, Suparta Brata is in the first place 
a novelist. The way he handles the language, his lively narrative style 
and his dialogues, his imagination and capacity of building up a good 
plot make him the best Javanese novelist of this period. He is also quite 
prolific. His principal themes are love, crime and the struggle for 
Independence, always treated, however, with careful attention for the 
human character and with an excellent description of the setting. 


After 1960 a number of young writers, by Suripan styled Angkatan 
Penerus or ‘Follow-up Generation’ comes to the fore. They were born 
between 1935 and 1945 and have in common that they have grown up 
in the period of Independence and thus have little or no memory of the 
colonial period. One of the foremost writers of this group is Esmiet, 
a teacher born in Majakerta in 1938, who won several prizes for his 
work. Esmiet is a quite prolific short story writer, but also writes poetry 
and novels. Of his early novels we mention Oyot Mimang (JB, 1966), 
Rokok Kréték Balé Kambang (PS, 1970), Inspéktur Kikis Mungsuh 
Swara Kubur (PS, 1970) and Godané Randa Halimah (PS, 1972). 
His latest novel, Tunggak-tunggak Jati (Jakarta, 1977) presents a new 
theme in Javanese novel-writing: the position of the integrated Chinese 
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in Javanese rural society and economy and problems arising from inter- 
marriage between Chinese and Javanese. 

Tamsir A.S., a teacher, born in Tulung Agung in 1936, also won 
several prizes with his short stories, Besides short stories he also writes 
poetry, stage plays and novels. Of the latter we mention Ngoncati Takdir 
(JB, 1964), Wong Wadon Dinarsth (JB, 1970) and Rebut Payung Arya 
Blitar (PS, 1970). 

Harjana H.P., born in Kediri in 1939, is a journalist and writes 
both in Indonesian and Javanese, mostly short stories and articles. He 
also wrote a number of light novels, not always carefully finished: 
Pangiraku Luput (PS, 1963), Randa Kasmaran (PS, 1965), Ditinggal 
Nyang Perbatasan (Yogyakarta, 1966), Jaman Edan (PS, 1968), Ny. 
Rien Sudarta (JB, 1968) and Tante Rokhana (JB, 1968). 

Basuki Rakhmat, born in Banjarmasin in 1937 and since years 
a member of the editorial staff of Jaya Baya, mostly writes short stories 
and poetry. For his novel Candikala, published under the pseudonym 
of Andanawarih he was awarded the second prize in the contest put up 
by Panyebar Semangat in 1958. 

N. Sakda ni, born in Surakarta in 1939, writes short stories as well 
as poetry; and the same applies to Trim Sutija, born in Wanasari 
in 1938, Suyana, born in Wanasari in 1935, T. S. Argarini, born 
in Madiun in 1938, Sl. Su priyan ta, born in Pati in 1937, Murya- 
lelana, born in Salatiga in 1932, Maryunani Purbaya and 
Eddy D.D. 

Poets belonging to this group are: Anie Sumarna, born in 
Nganjuk in 1943, Priyanggana, born in Banyuwangi in 1935, and 
Herdian Suharjana. 

Kus Sudyarsana, born in Yogyakarta and since years editor of 
Mekar Sari, writes stage plays, short stories and novelettes. Susila- 
murti, born Surabaya, writes poetry, short stories, novelettes and 
stage plays. Is Jon writes short stories and novels. S. K. Dwija, 
S. Purwanta and Suharjéndra mostly write short stories and 
articles. 

The period after 1966 sets in with the boom of the so-called roman 
penglipur wuyung or ‘dime novels’, which reached its peak in 
that year. Roman penglipur wuyung are small pocket size booklets, 
mostly badly printed and sold at a cheap price. The contents is often 
restricted to love stories or other ‘thrilling’ themes. Since, however, 
neither the theme of a book, nor its size or the paper on which it is 
printed decide its literary merit, only the way the author treats his 
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theme, the use of the language and the care given to style and com- 
position remain as criteria as to whether a book should be disqualified 
as a ‘dime novel’. Surveying the field of modern literature we are forced 
to admit that all prolific Javanese writers, beside their better work, 
occasionally also produced monsters, which they never hesitated to put 
on the market if and when the opportunity presented itself. Writers 
such as Sri Hadijaya, M. T. Suphardi, Subagiya I.N, Purwadhie 
Atmadiharja, Any Asmara, Widi Widayat, S. Kadaryana, Sudharma 
K. D. and Harjana H. P. are on this point no better than recognized 
writers of dime novels such as Drs Sutarna (= Any Widayati), 
who boasts of having more than a hundred titles to his name, or minor 
authors such as Any, J. Anis B.A., and R. Mokh. Sujadi 
Madinah. Having observed this, the question remains in which 
group we should place such authors as Pini Ar, Nial S.B., Ty. 
Suwandi, S. H. Purusa, S uharsini Wisnu, Budhi S, 
Wisnu Wargita, Prabasini, NaningSaputra and others, 
whom we only know from ‘the small booklets’ and who sometimes did, 
but sometimes did not, quite succeed in working out an attractive theme 
into a more or less well balanced composition. As far as the literary 
value is concerned the small printed novelettes pose exactly the same 
problem as the short stories: only by means of patient and careful 
reading can we separate the chaff from the grain. 

The boom of the dime novels lasted from 1964 till 1968, with 1966 
as its peak-year. In 1970 it was finished and hardly any booklet was 
printed any more. How is this to be explained? Publishers maintain that 
printing these small booklets is not profitable, but they have always 
said so and will go on saying it, if only to have an excuse for cutting 
down royalties to authors. Others have pointed out that the removal of 
government subsidies on paper has been detrimental to marketing 
conditions. A more plausible reason, however, seems to be the strong 
expansion of the Javanese language press which set in in 1966. Beside 
the existing periodicals new papers were started: Kembang Brayan 
(Yogyakarta, 1966), Jaka Lodang (Yogyakarta, 1967), Kunthi (Jakarta, 
1969), Dharma Kanda (Surakarta, 1970), Dharma Nyata (Surakarta, 
1971), Parikesit (Surakarta, 1971) and Kumandang (Jakarta, 1973). 
These weeklies in ordinary newspaper format or magazine form ob- 
viously filled a gap in the market for popular reading material in the 
local language that had gradually come into existence, and they filled 
it better than the small novels offered for sale on the very same book- 
stalls. Reading material in Java is not usually bought for one’s personal 
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need, just as we buy a novel to have a good time by ourselves. It has to 
serve the needs of the whole family and very often those of neighbours 
and friends as well. The weekly papers issued at regular intervals and 
with their various columns adjusted to the interests of a broad public 
were simply more attractive than the books containing just one story, 
and often a story not equally appreciated by all concerned at that. This 
explains why, as publishers and sellers almost unanimously declare, 
around 1970 there were hardly any buyers left for the ‘small books’, 
whereas during the boom impressions of 10,000 copies easily found their 
way to the public. It is quite normal in Indonesia that literature should 
find its way to the public through periodicals. The term sastra majalah, 
‘literature offered in magazines’, was coined first for the literature in the 
national language. It is characteristic of Indonesia and points to the 
decisive influence exerted on the growth of literature by certain social 
and economic conditions prevailing in that country. 

It is in the literary columns of the periodicals that the Angkatan 1966 
presents itself and the vanguard of this generation is the Grup Diskusi 
Sastra Blora or ‘Literary Discussion Group of Blora’. The initiative for 
the formation of this group of writers was taken by Pur Adhie 
Prawata, born in Ledok (Blora) in 1950, a poet and writer of short 
stories. He was joined by Ngalimu Anna Salim, born in Blora 
in 1939, AnjrahLelanaBrata, born in Blora in 1947, T.Susila 
Utama, born in Blora in 1953, Sri Setya Rahayu, born in 
Bojanegara in 1949, Sukarman Sastra diwirya (born in 
Purwadadi in 1946, J. F. A. Hoery, born in Pacitan in 1945 and 
Jayus Pété, all writers of poetry and prose. Suripan Sadi 
Hutama, born in Blora in 1940 and lecturer at the Institut Keguruan 
dan Ilmu Pendidikan in Surabaya, also has strong ties with the Grup 
Diskusi Sastra Blora. Besides being a creative artist he does meritorious 
work in the field of literary criticism. 

The most prolific writer of the Angkatan 1966 is perhaps Mokh. 
Nursyahid P., a journalist born in Tuban in 1949, who writes 
poetry, short stories, novels and articles. ArswéndaAtmawilata, 
one of the founders of Dharma Kanda, born in Surakarta in 1948, also 
writes poetry, short stories, novels and articles. Totilawati, born 
in Kediri in 1945, a member of the editorial staff of Jaya Baya, writes 
short stories, novels and articles, sometimes under the pseudonym of 
Mbak Minuk. 

Other writers belonging to the Angkatan 1966 are Jaka Lelana, 
born in Blitar in 1944, who writes poetry, short stories and novels, 
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Wahyu Jatmika and Suwarna Pragolapati, writers of 
short stories and novels, furthermore Suwaji, born in Blitar in 1946, 
S. Warsa Warsadi, born in Surakarta in 1951, Hartana 
Kadarsana, born in Madiun in 1940 and ArdianSyamsudin, 
who are writers of poetry and short stories. Furthermore we should 
mention the short story writers Astuti Wulandari, born in 
Madiun in 1952, Ruswardiyatma Harjasukarta born in 
Surakarta in 1948, Sukarda Hadisukarna, born in Pojok 
(Sukaharja) in 1952, Léo Busye (Suwandi), born in Klatén in 
1946, Mujimanta Asmataruna, born in Surakarta in 1950, 
Handayani (Abdul Hadi Moh.) born in 1949, Sudarsa Hadi, 
Suharjana, Yudiana K. S. and Sri Rahayu Prihatmi. 
Slamet Isnandar, born in Kediri in 1946, is a poet. Strongly 
religious is the work of the Catholic poets M. Tayib Muryanta, 
born in Banyuwangi in 1946, AsriHartiniandAriésta Widya 
(A. Mulyana Widyatama). 

A rather isolated position is occupied by Ag. Suharti, born in 
Yogyakarta in 1920, who in 1975 published the novel Anteping Tékad 
(BP 2457, 219 pp.), the story of a girl who, in order to escape from 
a marriage with a rich fellow-villager arranged by her parents, runs 
away from home and who as a domestic help gets to know the life of a 
modern family living in town. This book presents an old theme in modern 
setting and is in a way exemplary for Javanese society, in which very 
old-fashioned and quite modern ways of life are sometimes found side 
by side. 

The young writers of the Angkatan 1966 know the revolution of 1945 
and the following years of struggle in defense of the Republic only from 
hearsay. They are more familiar with the social and political problems 
of the period after the abortive coup d’état of 1965. As a consequence 
they have a very different outlook on life from the older generations. 
In due time their work will undoubtedly gain in depth and they will 
define their position with reference to new literary currents reaching 
Indonesia from abroad. Whatever way they choose to develop them- 
selves, however, traditional literature will for a long time to come 
remain a thing they have to put up with. Rural society in Java has 
through the ages proved to function as a sort of ice-box in which old 
cultural values are kept ‘fresh’ for amazingly long periods of time. How 
this works out at present in the press is illustrated by a popular periodical 
like Parikesit, which appears each week in newspaper format. On the 
page devoted to Basa lan Budaya or ‘Language and Culture’ there is 
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always place for a short story and an occasional longer or shorter 
modern poem, but the greater part of this page is usually filled with 
adaptations in prose of such texts as the Babad Dipanegara, Angling 
Darma, Serat Rama, etc., brought out in instalments, together with 
shorter serials like Wulang Rèh Jinarwi, Nyuraos Isining Serat Nitisruti, 
or Cariyos Arya Penangsang, while we also invariably find items such 
as Jangka Jaya-baya and Pawukon. On the other hand the more 
progressive Surabaya weeklies Jaya Baya, led by Tajib Ermadi, 
and Panyebar Semangat, led by Muhamad Ali, have for many 
years reserved permanent space for a short story, an instalment of a 
novel and poetry, while occasional essays on modern literature are 
always welcomed. Yet here too wayang and babad (chronicle) receive 
ample attention. In this field of wayang, history and legend S. Prab a- 
harjana, S. Padma Sukaca and S. Darmaatmaja are 
among the foremost writers. A difficult point in this field remains to 
decide where journalism ends and literature begins. In a similar way 
Siswaharsaya published in the late fifties and sixties a series of 
wayang plays so well written that one may hesitate whether these should 
be classed as literature rather than textbooks. The same applies to some 
very well executed wayang texts written by Karkana Kama jaya, 
S. Prabaharjana, Sumantri Sumasaputra, Kodiron 
and others. Most of the writers concerned belong to the generation born 
between 1900 and 1920, but younger colleagues are taking over from 
them. It is from babad texts and, often orally transmitted, legends that 
some younger writers borrow the themes for their roman babad or 
‘romanticized chronicles’ and other romantic stories about legendary 
heroes. In doing so they range themselves very near the directors of 
ketoprak troupes and in those cases where they actually take to writing 
texts for the stage the borderline has completely ceased to exist. This 
proves that we should be careful in drawing sharp dividing lines separ- 
ating traditional and modern literature. It is a characteristic feature 
of Javanese culture that it has always been able to absorb foreign 
elements in a quite liberal way without, yet, giving up its own specific 
character. In the same way, so it appears, Javanese literature has in the 
course of this century successfully absorbed the foreign genres of the 
novel, the short story, the free poem and the modern stage play, but 
will at the same time succeed in preserving those traditional forms and 
themes that have come down from previous ages. Even the oral character 
of part of Javanese literature will not be lost. The thriving cassette 
industry will see to that. 


1 
DUKUN ING KARANGDLIMA 


Wonten dusun mregil, kepétang tebih saking kita, nanging kerep 
dipundatengi ing priyantun-priyantun kita tuwin tetiyang padusunan 
kanan-kéringipun ngriku. Dusun ingkang mregil wau karan dusun 
Karangdlima, kebekta pamedalipun dlima saking ngriku punika katah, 
misuwur ageng tuwin écanipun. Déné dusun wau kepétang dusun badran 
énggal, yasanipun Kyai Amadrawi, tiyang sepuh ingkang mungkul da- 
teng agami. Anggènipun bebadra wonten ngriku punika kepétang saweg 
gangsal-welasan taun. Ing salebeting gangsal-welas taun wau sampun 
saged wujud dusun ingkang ketel tetanemanipun, déné énggalipun dusun 
wau ketitik anggèning dusun ngriku dèrèng anggadahi wewayangan du- 
sun, inggih punika wit-witan ageng ingkang saged ketingal saking kate- 
bihan. 

Amadrawi punika kepétang tiyang ingkang wekel ing damel, saged 
matrapaken anggèning abalé-griya. Griyanipun cèkli, ing ngajengan 
wonten langgaripun, balumbangipun ageng, kejogan utawi ambucal toya, 
dados balumbang toya gesang. Tetanemanipun ing pakarangan sanès 
tetaneman ingkang dados baku asilipun, sadaya namung ingkang pinang- 
gih sakéca wonten ing sawangan, bangsaning sesekaran, ngantos awujud 
patamanan. Ing langgar wonten bedugipun, ing kalanipun wanci subuh, 
manawi dipuntabuh, swantenipun andarendeng kemirengan ing saepal 
mubeng, kados sabawaning tiyang ajak-ajak mangastuti ing Gusti. Gri- 
yanipun, sanadyan alit, pinanggih nyekapi kabetahan, resik gumrining 
dumugi ing lataripun. Kawontenanipun sadaya wau saged nenarik da- 
teng sengsemipun para tamu. 

Ing sakawit Amadrawi punika salugu tiyang neneka, sareng bebadra 
wonten ing ngriku lajeng dipuntresnani ing tiyang, jalaran saking remen 
tetulung manawi wonten tiyang suker-sakit, ambiyantu nyetiyaraken 
jampi, manawi wonten tiyang kesripahan ambiyantu damel. Dangu- 
dangu Amadrawi dados paran-jujugan saha tetep dipunwastani dukun. 

Amadrawi punika sampun ngumur 75 taun, tiyang katah sami nyebut 
‘Kyai’. Gesangipun tanpa kanti, namung dipunladosi ing réncang jaler 
kaliyan bojonipun, nama Trunangali. Saupami jaman rumiyin, mèmper 
saupami dipunwastanana ‘Pandita’. Kyai Amadrawi punika, sanadyan 
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nyatanipun tiyang dusun, ugi katah ingkang ngajèni, kebekta saking 
tiyang sepuh tuwin ginemipun lugu, saha ngrumaosi anggènipun dados 
tiyang bodo. 

Tetiyang ingkang sumerep, amastani: Kyai Amadrawi punika tiyang 
ingkang begja gesangipun, manahipun maligi, boten kegoda ing kamur- 
kan, neda sawontenipun sampun rinaos sakelangkung éca tuwin mun- 
pangati, nyandang-nganggé punapa kémawon sampun dados pamarem, 
swanten ing wanci sepen adamel sengseming manah, Samanten bédaning 
raosipun tiyang ingkang saged ngraosaken dateng kamirahaning Pangé- 
ran, béda sanget kaliyan kajenging kamurkan, niyatipun namung badé 
tanpa pamarem, saben kasembadan punapa ingkang dipunsedyakaken, 
malah andadra mungkaripun. 

Kyai Amadrawi tanpa kendat kedatengan tamu saking pundi-pundi, 
sami gadah perlu warni-warni, wosipun sami pados pitutur ingkang 
damel mareming manah, Tamu ingkang sami dateng dalu, ngantos byar 
saweg sami wangsul. Tumrap ingkang boten mangertos, anggadahi welas 
dateng Kyai Amadrawi, déné tiyang teka tanpa ngaso babar-pisan. Na- 
nging tumrap Kyai Amadrawi piyambak, tamu ingkang tanpa kendat 
wau malah andadosaken kasenenganipun, rumaos manawi anggèning 
kedatengan tamu wau malah dados kanca bingah-bingah. 

Nuju ing dinten Ngaad, wanci jam nem énjing, Kyai Amadrawi ling- 
gih piyambakan wonten ing ngèmpèr ngajeng. Rainipun resik, ketingal 
tandaning mentas sembahyang subuh. Kyai Amadrawi ngundang rén- 
cangipun: ‘Truna, rénéa!’ Sareng Truna dateng Kyai Amadrawi ngla- 
jengaken wicanten: ‘Ngomah mau yèn wis koresiki, gelarana klasa 
manèh. Iki dina Ngaad, sok ana dayoh. 

Truna: “Boten sok mawon, Kyai, ngriki punika jeg-jegan tamu tanpa 
kendat, tengah dalu inggih sok wonten ingkang dateng. 

Kyai Amad: “Wis ta, aja sok ngrupakaké pikiran. Wong sugih dayoh 
iku nandakaké yèn ditresnani ing sanak-sedulur. Kowé malah wajib 
ngucap sukur.’ 

Truna: ‘Kula ngaten abdi, Kyai, nyambut damel rinten-dalu namung 
seneng. Ingkang murugaken kula ragi anggruneng, punika rak saking 
anggèn kula murinani panjenengan. Panjenengan punika rak sampun 
yuswa, saksat boten naté ngaso.’ 

“Kyai Amad: ‘Aja sok duwé pikiran mangkono, ora becik. Kasamaran 
iku bisa ngringkihaké kabatinan. Wong kang ringkih batiné, gampang 
ketaman sabab bebayaning awak. Upama kowé kuwi ngreti, Truna, mes- 
tiné malah bungah yèn kowé weruh aku kerep kedayohan, déné aku 
duwé réwang lelinggihan. Saupama aku ora duwé dayoh, sapa réwangku. 
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Wis kana, Truna, menyanga buri.’ 

Sayektosipun Kyai Amadrawi piyambak inggih ragi gumun, teka 
tiyang katah sami gadah kapitadosan dateng piyambakipun, kerep won- 
ten tiyang neda pitulung kapurih anjampèni tiyang sakit. Manawi won- 
ten tiyang gadah paneda makaten wau, rékadayanipun boten wonten 
sanès namung kapurih jejampi miturut punapa pangalamanipun Kyai, 
dilalah teka inggih katah ingkang jodo. Manawi bab tiyang kepetengan 
manah, inggih namung dipunpituturi ingkang sakinten saged anocogi 
dateng raosipun ingkang neda pitulung. Sadaya wau kebekta saking ber- 
kahipun tiyang sepuh, saged adedasar kajembaran. 

Kyai Amad nalika saweg linggih piyambakan wau sumerep kalédang- 
ing tamu, lajeng nyapa: ‘Iki apa Mas Jana, ya?’ 

Sujana: ‘Inggih, embah. 

Kyai Amad: ‘Mruput temen, lé. Angkatmu mau rak isih peteng?” 

Sujana: ‘Inggih, embah, Ngaad-Ngaad, ngiras mlampah-mlampah. 
Pancènipun inggih badé bidal siyang-siyangan, nanging sarèhning sa- 
rengan kala wau dalu jagong dateng Kuwaron, badé wangsul mantuk 
kenyengklèngan, mila lajengan sowan mriki pisan, tiyang niyat kula badé 
sowan mriki.” 

Kyai Amad: ‘Kowé kuwi samar yèn anggonmu mréné tak-anggep ala 
nganggur, ta. Ora dadi ngapa, Jana. Wong iku kang dadi rak niyaté. 
Wis kéné, linggih cedakan baé. Pada slamet? Sapa Kuwaron kang duwé 
gawé? 

Sujana: “Wilujeng, embah. Ingkang gadah damel Surasentika.’ 

Kyai Amad: ‘Surasentika sing sugih kaé. Duwé gawé apa?” 

Sujana: ‘Bresih dusun. Ageng-agengan, embah. 

Kyai Amad: “Wong bresih désa yèn ora gedén!’ 

Sujana: ‘Anggèn kula mastani ageng-agengan punika tiyang bresih- 
ipun dusun boten mawi urunanipun tiyang katah, dipunkuwawèni pi- 
yambak. 

Kyai Amad: ‘Elo, kadingarèn teka kemloprah temen. Mangka Sura- 
sentika iku, wis misuwur nyutiki kacang ijo. Apa dayohé ya akèh?” 

Sujana: ‘Wah sampun, tumplak blak, tetiyang dusun Kuwaron dalah 
kanan-kéringipun, dateng sadaya. 

Kyai Amad: ‘O, he-eh, he-eh. Tontonané apa, lé?” 

Sujana: ‘Ringgit wacucal, lampahanipun Wahyu Cakraningrat. 

Kyai Amad: ‘Wah, kok pinter anggoné milih lakon. Mestiné tumrap 
sedulur désa, milih lakon iku iya mawa karep. Apa kowé ngerti kareping 
Wahyu Cakraningrat? 

Sujana: ‘Dèrèng, embah.’ 
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Kyai Amad: “Tak-dongéngi, mung cekakané baé. Lo, kuwi wédang 
apa, Truna” 

Truna: “Wédang bubuk, kaliyan ketan. 

Kyai Amad: ‘Kowé kuwi bisa nuju, kaya pasemon kaé: wédang bubuk 
sakriyuk, nggo tamba ngantuk, Kejaba aku déwé ngantuk, iki Mas Jana 
iya ngantuk. Anu, Mas Jana, aku kepatuh kaya dèk isih enom, demen 
sembranan. Kono wédangé ombénen, mupung isih panas, kumepyar. 
Truna, jupukna slepénku, kaé, ana ing bangku buri.’ 

Kyai Amad sasampunipun nampèni slepén, lajeng mendet srutu sa- 
tunggal, dipunsukakaken Sujana tuwin wicanten: ‘Ududen. Généya teka 
koiling-ilingi >?’ 

Sujana: ‘Punika srutu Sigago.’ 

Kyai: ‘Ayah, kowé kuwi anggarap wong-tuwa. Kowé kuwi rak teges 
pitakon: sapa kang awéh? Berkahing priyayi akéh, tolé. Aku tak mba- 
cutaké kandaku bab lakon Wahyu Cakraningrat. Kuwi cekakané mang- 
kéné. Wahyu Cakraningrat iku wahyuning kamulyan, wahyuning kanu- 
grahan, iya cekakané ratu-ratuning wahyu. Pancén wahyu iku kang 
tansah dadi pangajapaning manungsa, nanging wahyu mau tumibané 
mung ana wadah kang becik temenan, kareping becik iku: suci. Dadi 
kang ketiban, iku iya wong kang suci temenan. Mung tumraping pan- 
jangka, samubarang panjangka apa baé sok dilérégaké, yèn kasembadané 
mau saka ketiban ing wahyu Cakraningrat. Nanging iya wis kena, awit 
sawarnaning panjangka iku iya wis nganggo lelambaran kabecikan, lan 
tékad kang mantep temenan. Mulané tumibaning wahyu menyang Ra- 
dén Angkawijaya, tegesé Radén Angkawijaya kang wewadahé menang 
becik, tinimbang kang duwé karep liya-liyané. Yèn ngélingi lelakon kang 
kaya mangkono mau, anggoné Surasentika milih lakon mau, mesti ana 
karepé. Ing kana ana lelakon apa ta?’ 

Sujana: “Kados boten wonten lelampahan punapa-punapa. 

Kyai Amad: ‘Aku krungu jaré lurah désa ing Kuwaron munggah kaji?” 

Sujana: ‘Inggih, malah wartosipun ngajal wonten ing purug. 

Kyai Amad: ‘Innalillahi. O, yèn mangkono dadi lurah désa ing Kuwa- 
ron saiki lowong. Gèk sapa, ya, sing dadi?’ 

Sujana: ‘Dèrèng wonten, embah. Anu, embah, sayektosipun anggèn 
kula sowan mriki badé nyuwun pangèstu, kula sageda kadawahan wahyu 
lurah dusun.’ 

Kyai Amad: ‘Aku iki sok gumun menyang kekarepaning para nonom- 
an, wong prakara ngono kok digolèkaké sarat, kuwi rak dudu anggoné. 
Lha, wong yèn bisa nyarati kang kaya ngono, tenéh ora ana tatanan 
kang bener. Anu, tolé, dadi saiki aku ngerti, mestiné anggoné Surasentika 
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duwé perlu mau iya ana ambu-ambuné kepéngin katiban wahyu lurah 
désa, tandané nganggo nganakaké lakon Wahyu Cakraningrat, iku rak 
minangka pamuji menyang awaké. Kejaba iku iya perlu golèk daya 
supaya disuyudi ing wong akèh. 

Sujana: “Sanadyan makatena, namanipun wahyu, inggih pundi ing- 
kang kuwawi kedawahan.’ 

Kyai Amad: “Yèn ngélingi mangkono, dadi kowé iya kudu ngerti, yèn 
wahyuning drajat, iku kena disaranani saka tindak kenalaran, tegesé 
lahir. Ora liya mung kudu sarana lelabuhan kang becik. Lha kowé, ang- 
gonmu omah ana ing Patrarejan wis tau duwé lelabuhan apa? Lan ma- 
nèh kowé kuwi rak dudu wong balabag Kuwaron ta?” 

Sujana: “Inggih sanès balabag Kuwaron, nanging kula gadah bengkok 
sabin wonten ing Kuwaron. Déné prakawis lelabetan, rumaos kula inggih 
sampun katah.” 

Kyai Amad: “Yèn saka rumasamu déwé, iku durung kanggo. Ala-becik- 
ing lelakon, iku tinemu ana ing pamawasing liyan. Angèl, tolé, anjangka 
wahyu iku. Yèn gampangé becik disèlèhaké, iku gumantung ana ing 
kabegjan. Généya nganggo kogagas-gagas?’ 

Sujana: ‘Boten, embah. Sayektosipun kula punika gadah kajeng 
sanès .. 

Kyai Amad: “Elo, karep apa manèh, tolé?” 

Sujana wicanten seret: “Anu, embah, sayektosipun kula punika ke- 
péngin mengkoni anakipun pak Surasentika, ingkang namanipun Sriku- 
ning punika. 

Kyai Amad mireng ginemipun Sujana ingkang wedalipun seret wau, 
keraos ngeres ing manah, lajeng nyawang dateng Sujana, saha lajeng 
tumungkul kembeng-kembeng. Salajengipun wicanten: ‘O, Sujana, ba- 
reng aku krungu gunemmu kang mangkono, atiku krasa ngeres, aku 
ngreti yèn atimu mesti rusaké. Nanging kapriyé ta, mungguh ing jejo- 
doan, iku iya luwih gawat. Yèn piandeling wong tuwa, jodo iku dudu 
gawéaning manungsa. Saya tinemuné ing jaman saiki, jejodoan iku, tum- 
raping wong-tuwa ora merdika temenan panguwasané menyang anak, 
iya ana rasané gumantung menyang bocah kang arep anglakoni, iku iya 
luwih gawat. Yèn aku ngélingi suwargi embahmu iku sadulurku tuwa, 
aku wajib milu ngembat apa kang dadi kekarepanmu. Nanging kepriyé, 
nggèr, éwuh anggonku minangkani, awit wong jejodoan iku kelakoné 
dudu bangsané sarat lan guna pangasihan, gampangané kudu ana kang 
nglakoni, wong-tuwa kari nerusi.’ 

Sujana: ‘Embah, sayektosipun, manawi pun Srikuning makaten inggih 
sampun wonten sajak-sajakipun purun kula pendet, nanging tiyang- 
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sepuhipun boten lila sanget manawi kula pendet. Awit pangajeng-ajeng 
tiyang-sepuhipun sageda anakipun laki angsal anakipun tiyang sugih.’ 

Kyai Amad: ‘Tki iya jeneng ora kléru, pancén wis matuké mangkono, 
sugih pada sugih, dadi wong sugih ngepèk mantu wong mlarat iku jeneng 
nyalenéh. Lan manéh, tolé, kowé kuwi tumrapé karo Surasentika jeneng 
memungsuhan rangkep, sapisan pada rebutan ngarah drajat, kaping pin- 
doné ngarah anaké. Rekasa kowé, nggèr. Wis ta, mangkéné baé, Sujana, 
kowé becik narimaa, prakara ngarahmu menyang anaké Surasentika iku 
prakara buri. Kang luwih perlu kowé saiki tumemena anggonmu nyam- 
but gawé. Tinemuning kanugrahan iku, utamané ora kaya kang jalaran 
saka dilakoni kalawan tumemening gawé. Wis, nggèr, kowé muliha.” 

Sujana tampi wewarahipun Kyai Amad wau, sanadyan namung lugu 
rembag, inggih adamel mareming manah, saha lajeng pamit wangsul. 
Kyai Amad nyawang dateng lampahipun Sujana ngantos tebih. Sareng 
sampun boten ketingal, lajeng ngucap: ‘Muga kasembadana apa kang 
dadi karepé putuku Sujana.’ 


R. Hardjowirogo, Srikuning, 
Jakarta, 1953. 


2 
PRING PADA PRING 
(lagu kroncong) 


Bapak pucung yèn digagas saya bingung, 
dadi ngambra-ambra, ditambani malah ndadi, 
sapa baya durung terang sangkanira, 


Pring pada pring, ketan surikaya, 
nyanding pada nyanding, aja gawé gela, 
angger gela dadi lara, 

kerep lara gelis tuwa. 


Pring pada pring, ketan dipususi, 
nyanding pada nyanding, aja dirusuhi, 
yèn kepéngin ngati-ati, 

golèkana sing gemati. 


Pring pada pring, ketan gula batu, 
nyanding pada nyanding, aja pijer nesu, 
kerep nesu awak kuru, 

ngguya-ngguyu dadi payu. 


Pring pada pring, ketan iwak terik, 
nyanding pada nyanding, aja nglirak-nglirik, 
yèn dilirik mundak serik, 

salah sitik dadi bengkrik. 


9 
NYUWUN PAMIT KYAI 


Lakuné disengkakaké, daya-daya énggala tekan ngomah, Merga, kejaba 
wektuné wis mburu, liré sedéla engkas wis mèh manjing Magrib, uga 
ana warta sing kudu ditekakaké marang Kyai. Warta iki yektiné dudu 
kabar anyar tumrap Kyai Idris. Wong kabar sepisanan bab sing ge- 
gayutan karo iki dèwèké krungu uga saka Kyai Idris mau. Ming baé, 
dèk semana isih capet-capet, durung jablas temenan. Dawuhé Kyai Idris 
marang para murid-muridé: “Anu lo, lé, ing samengko Pamaréntah wus 
ngidinaké marang aku kabèh, para umat Islam, yasa barisan mirunggan, 
jenengé “Hizbu'llah”, tegesé “Prajuriting Pangéran” ... Dek semana 
Iskak ya mèlu ngrungokaké. Wong dèwèké kapinujon ana kono. Ming 
baé nalika kuwi dèwèké durung ngreti temenan, apa preluné lan apa 
paédahé Barisan Hizbu'llah kuwi. Mula bareng Kyai Idris ndangu, sapa 
ing antarané para santriné sing kepéngin ngleboni Barisan Hizbu'llah, 
dèwèké ora ngacungaké utawa ora mangsuli. 

Lha iki mau dèwèké mentas Jumuwahan saka mesjid. Adat sabené yén 
sembahyang Jumuwah ya nèng langgaré Kyai Idris kono, bebarengan 
karo santri pirang-pirang, kancané nunggal sapasuwitan. Mung baé iki 
mau diutus Kyai menyang kuta, tetuku bab kapreluané pesantrèn kono 
karo ana urusan uga sing gegayutan karo kantor Si babagan Sumuka 
(agama). 

Mula dèwèké sing kapiji déning Kyai dadi duta, kuwi kejaba Iskak 
pancèn bocah sing mrojol déwé mungguh ing kapinteran sarta kalantip- 
ané ing antarané para santri-santriné Kyai Idris, dèwèké kuwi uga kena 
diarani sing pinter sesrawungan déwé. Nyang sapa-sapa bisa ngladèni. 
Pinter momong atiné liyan. Wataké tatag teteg. Nyang panggedé ora 
kidang ora kidung, nanging isih netepi tata-kramané. 

Iya merga saka wataké kang kaya mengkono mau, Kyai Idris dalah 
kanca-kancané pada asih marang dèwèké. Malah-malah, saka kepénginé 
Kyai Idris nuduhaké sihé, Iskak katari, apa sekira gelem dadi kakangé 
Mujayanah, putrané Kyai Idris sing wuragil. Iskak sumanggem. Lha 
banjur kelakon Iskak bakal dadi putra mantuné Kyai. Kyai saya wuwuh 
tresnané. 
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Yèn ngélingi anggoné bakal dadi pengantèn, Iskak gojag-gajeg arep 
medaraké isining atiné marang Kyai Idris. Apa sakira rila yèn dèwèké 
lunga saka kono, ninggal pesantrèn, prelu... 

Iskak isih kèlingan ceta apa sing dikutbahaké déning mas ketib anèng 
mesjid mau. Tetembungané mas ketib sing ceta wéla-wéla, ngégla, 
tansah cumitak ana ing angen-angen. Wong anggoné ngrungokaké Iskak 
ya nganti njinggleng temenan. Dèwèké rumangsa begja banget Jumu- 
wahan ing mesjid mau. 

Sarampungé urusané ana kantor Si, ndadak wis awan. Upama terus 
mulih, wis mesti kasèpé yèn arep sembahyang Jumuwah. Hya wis Jumu- 
wahan nèng kuta baé. Ngono pamikiré. 

Kutbahé mas ketib iki mau gegayutan karo anané Barisan Hizbu'llah 
kuwi. Kanti gamblang dicetak-cetakaké, apa ta gunané Barisan Hizbu- 
‘llah kuwi, lan kepriyé carané sarta sapa sing bisa ketampa mlebu dadi 
warganing Barisan Prajuriting Pangéran mau. Tumrap para nomnoman 
Muslimin, sing ginaduhan kekuwatan cukup utawa bisa nyukupi sarat- 
saraté wong dadi prajurit, diprayogakaké nyatetaké jenengé marang 
bebadan kang kapatah ngurus bab iki. 

Mas ketib dawuh, iya ing wektu saiki kuwi mangsa sing apik banget 
tumrap para muda Islam kanggo mbuktèkaké marang donya yèn umaté 
Nabi Muhammad s.a.w. kuwi ora ming pinter tafakur anèng mesjid karo 
dikir ngétungi tasbèh baé, nanging yèn ana kapreluan sing mbutuhaké 
awaké, ora ming awaké baé, dalasan jiwané pisan, uga ora éman nyo- 
rohaké. 

Mas ketib banjur nyebut-nyebut asmané para satriya Islam dèk jamané 
Kangjeng Nabi biyèn. Ana Anas bin Nadir, ana Sa'ad bin Mu’az lan 
liya-liyané manèh. Malah ingkang paman Kangjeng Rasul, Sayidina 
Hamzah, kuwi uga prajurit peng-pengan jaré. Yèn wong Jawa ngarani 
Sayidina Hamzah mau, Radèn Amir Ambyah, apa Radèn Jayèng 
Palugon, apa Wong Agung Ménak. 

Para sakabat-sakabat dalah pandèrèké Kangjeng Nabi mau kanti 
gumolonging ati lan rila legawa pada ngurbanaké jiwa raga, banda 
donya branané pisan kanggo kapreluané agamaning Pangéran, kanggo 
ngluhuraké agama dalem Gusti Allah. 

Dèk jaman semana mungsuhé Islam para wong kapir saka golongan 
Kurès lan wong-wong sing musyrik. Kabèh mau pada arep ngalang- 
alangi rancaging lakuné agama Islam. Pada ngudi amrih agamané 
Pangéran mau cures, ilang saka bumi kéné. Wong-wong Muslimin 
tansah dikuya-kuya, dingèl-ngèl anggoné arep nindakaké paréntahing 
agamané. Mula, cobaning Pangéran marang umaté Nabi Muhammad 
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ora uwis-uwis. Ora biyèn ora saiki! Tansah ana baé. Ora lèrèn-lèrèn. 
Mula wong Islam didadar temenan déning Gusti. 

Yèn dèk biyèn wong Islam ngadepaké kaum Kurès lan golongané 
wong sing pada musyrik, ing samengko, iya jaman saiki iki, kaum 
Muslimin ayun-ayunan karo bangsa Amérika lan Inggris dalah sakan- 
cuhané pisan. 

Yèn disatitèkaké temenan, tindaké negara loro mau ana ing Asia 
panggonan kita nglakoni ngibadah iki, presasat ngepleki tindaké kaum 
sing arep ngalang-alangi ajuning agamané Pangéran dèk jaman Jahili- 
yah biyèn. 

Karepé Amérika lan Inggris kuwi, arep dadi bendarané wong-wong 
Asia kéné. Sawisé kuwi, uga arep gawé ilangé agama kaprecayané wong- 
wong kéné kabèh. Mestiné ya ora terang-terangan. Saka setitik, sarana 
tindak sing alus, sing remit banget. 

Pametuning bumi, bandaning buwana Asia, arep diusung, digawa 
mulih menyang negarané déwé kana. Kekuwataning rokhaniné bangsa 
Asia uga arep dipeper. 

Dadi wosé baé, wong-wong Asia kuwi njaba njero, lahir batiné arep 
digawé mati. Mati sajroning urip kaé. 

Wah, isih akèh manèh kutbahé mas ketib. Déné minangka panu- 
tuping kanda, mas ketib mrayogakaké supaya para nom-noman Musli- 
min pada bebarengan ngayati pagawéan iki, nyatetaké jenengé kanggo 
barisan Hizbu'llah, dadi Prajuriting Pangéran, tukang njaga asmané 
Gusti Allah, aja nganti disawiyah déning wong kapir. 

Kutbahé mas ketib mau déning Iskak dilebokaké ati temenan. Sajaké 
dèwèké kebuka atiné. Iskak kepéngin dadi Prajuriting Pangéran, mbéla- 
ni agamané, niru tindaké para sakabat-sakabat dèk jaman biyèn. 

Iya warta iki sing arep ditekakaké marang ngarsané Kyai Idris. Dè- 
wèké arep nyuwun pamit karo nyuwun pangèstu marang Kyai. Mulané 
anggoné mlaku kesusu, daya-daya énggal tekan ngomah. 

Lakuné wis tekan ngarep pamulangan S.G.L. Dadi ngidul setitik, 
banjur ménggok ngiwa, wis tekan désané, désa Kuningan, iya panggon- 
ané pesantrèn kuwi. 

Tanpa kajarag, Iskak ndeleng mengulon, tumenga menduwur. Sre- 
ngéngéné wis mèh angslup. Katon alon banget. Sajak ketara abot arep 
ninggal bumi. Ketara durung taneg anggoné ndeleng kaéndahaning 
jagat saisiné kabèh. Katon anggoné owel. 

Apa Iskak uga bakal owel ninggal papan padunungané? Apa Iskak 
krasa abot ninggal Kyal, kaya-déné pengrasané srengéngé abot arep 
pepisahan karo bumi? Sawah ing kiwané dalan kapinujon kebak pari. 
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Gagangé tumiyung, sajak kabotan isi, kena siliring angin kresak-kresek 
kaya tangising kenya mingseg-mingseg marga tininggal déning jaka 
kekasihé... 

Apa Mujayanah mengko uga bakal mingseg-mingseg, nangis ngaru- 
hara yén dipamiti? 

Kabéh mau tansah dadi gagasané Iskak. Nanging bareng kélingan tem- 
bungé mas ketib: “Ya saiki iki, mangsa sing apik banget tumrap para 
muda Islam kanggo mbuktékaké marang donya yén umaté Nabi Mu- 
hammad s.a.w. kuwi ora ming pinter tafakur anéng mesjid karo dikir 
ngitungi tasbèh baé, dèwèké tetep arep ngugemi andemaning atiné: 
arep mlebu Barisan Hizbu’llah. Arep njaga kasuciané agamané sarta 
kahurmataning tanah wutah getihé. 

Lakuné disengkakaké. Arep nyuwun pamit... 


Soebagijo I. N. 
(in: Pandji Pustaka no. 6, March 1945). 


4 
GEGAMBARAN 


Cahya padma manguwung ing jumantara 
Tanda rina arsa ginanti Hyang Ratri 
Sajak owel Surya ninggal Arcapada, 
Kasengsem mawas kaéndahaning Bumi. 


Tan béda lan angganing kalana muda 
Kang arsa pepisahan lan kekasihé 
Rumangsa kéwran arsa maluyèng kata 
Kepéncut nyawang memaniking nétrané. 


Mula nora gampang ninggal kasenengan 
Kang baud mawèh kemaremaning driya 
Karasa abot sumedot ing gagasan 
Nggrantes nandes terus ing nala. 


Mula begja wong kang baud amikani 
Marang owah gingsiré kaanan donya 
Sadurungé wus pada dèn mangertèni 
Yèn tan ana barang kang langgeng lan lana. 


Soebagijo I. N. 
(in: Api Merdeka no. 4, January 1946). 


9 


NAYAKA LELANA 


Kinanti 


1. 


dereng ing tyas angengidung 
apa kang wus sun alami 
wiwit wadyabala Landa 
khianat cidra ing janji 
nyerang tan mawi wawarta 
Indonésia Républik 


yèku dawah dinten Minggu 
kaping sangalas nyarengi 
Désèmber ingkang wulannya 
warsa nut tahun Masèhi 
sèwu sangang atus miwah 
kawan dasa wolu nenggih 


duk samana kang ginempur 
déning montor-mabur Wlandi 
lapanganing kapal-terbang 
Maguwa trus dèn ebroki 
lajeng sru nyerang Ngayogya 
ibukotaning Nagari 


duk myarsa kang wus atempur 
énggal anggénnya badami 

Pak Santo lan Pak Kasimo 
yèku kakalihnya Menteri 

kang nuju wonten ing Sala 
samya, tuwi kulawargi 


kang dadi golonging rembug 
wangsul mring Yogya dèn aglis 
perlu netepi kwajiban 

wit pra Mentri rapat pasti 

jam wolu énjang gya bidal 
numpak auto kalih sami 


6. wau ta ingkang winuwus 


dupi praptèng Krapyak dèsi 
kidul kilèn Kartasura 

dwi kapal-terbang kaèksi 
anyerang sarwa sru hébat 
swaranya anggegirisi 


auto kalih samya ancur 
pating complong kena mimis 
tujuné kang sami numpak 
begja taksih dèn ayomi 

Ing Gusti kang Murbèng Alam 
wilujeng samya basuki 


nuli numpak kréta wangsul 
ing Kartasura pinanggih 
Nayaka Dokter Sukiman 
yèku Mentri Dalam Negri 
ingkang ugi gadah sedya 
nuju Ngayogya nagari 


Mentri tiga sami rujuk 
wangsul Surakarta nagri 

wit tan luput ing babaya 
yènna trus nglajengken kapti 
marga kapal-terbang Landa 
ganas kejem andandangi 


Dandanggula 


1. 


énjangira winursita nenggih 
dinten Senèn Désèmber wulannya 
kaping dwi dasa tanggalé 

ing balékota kumpul 

Walikota Résdén, tri Mantri 
lan Pak Gatot Subroto 


Nayaka Lelana 


Militèr Gupernur 

Jéndral Mayor Pak Suhardjo 
Pak Suroso déné kang dadi penulis 
Sumardi aranira 


. ingkang sampun dèn putusken sami 
supaya ta Pemerintah Pusat 
linajengken sayogyané 

minangka dasaripun 

putusan Kabinét katiti 

Désémber ping nembelas 

nalika, amutus 

wit Présidèn badé tindak 

mring India, Wakil Présdèn sakit 
gya badé istirahat 


. duk samana ingkang dipun srahi 

pimpinané Pemerintah Pusat 

minangka dadi wakilé 

yèku Nayaka telu 

Perhubungan lan Dalam Negri 

katrinya Kehakiman 

supaya sarujuk 

rèhning kalih saking tiga 

Mentri kempal wonten ing Sala. 
nagari 

kuwaos amranata 


- Kementrian sadaya binagi 

antarané Nayaka tetiga 

tan lali peprincènané 

wusana dalunipun 

wus prajanji arapat malih 
nanging dupi jam lima 

nungka warta drujug 

bilih mungsuh sampun prapta 
sangang kilo saking Surakarta nagri 
antawis Kartasura, 


: sanalika lajeng bidal sami 
datan saged ngwontenaken rapat 
awit saking kesusuné 
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duk samana wus nusul 

Mentri Supeno lagya prapti 
angempal Mentri papat 

nuju Tawangmangu 

Pak Peno tuwin Pak Santo 

Pak Mashadi Pak Salèh Susilowati 
samya nunggil pondokan 


. Pak Mashadi kang sinebut nenggih 


yèku ngasta pimpinan Jawatan 
Pembangunan bagiané 

lamun Pak Salèh iku 
Perhubungan lan Dalam Negri 
déné asma wanita 

ingarsa winuwus 

Anggota Badan Pekerja 

ingkang uga mbyantu Pak Peno 


wus lami 


Susilowati kenya 


. wisma ingkang samya dèn inepi 


yèku villa Brandaris namanya 
kang pepak ubarampéné 
nunggil wisma sadarum 

Pak Sukiman Pak Mardi tuwin 
Pak Kasimo Suroso 

Pak Suhardjo kumpul 

Meester Kasman lan Prawoto 
lan Zainal Arifin katrinya sami 
warga Badan Pekerja 


. gya dèn putus Mentri Dalam Negri 


pinasrahan pidato radio 

supaya glis dèn umumké 

bilih Pemrintah sampun 

binagi pat Nayaka sami 

cuwa tan kalaksanan 

kang sinedya wurung 

kesusul tampi pawarta 

wadyabala Walandi sampun mèh 
prapti 

gya bidal gagancangan 
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9. duk samana dinten Rebo kaping 


kalih likur sih nunggil wulannya 

tabuh tiga antarané 

wit sanget gugupipun 

datan saged kencan badami 

dateng pundi purugnya 

nilar Tawangmangu 

wusanané nganti petal 

dados kalih rombongan kang nuli 
sami 

umijil sesowangan 


Mijil 


1. 


nalikanya nèng villa Brandaris 

ngalad-alad katon 

bumi angus ing Sala tandané 

lajeng énget maring kulawargi 

kang dèn tinggal sami ing batos 
sru trenyuh 


duh di ajeng Ibuné nak mami 

lagi dadi lakon 

ingsun kudu pisah lan slirané 

anetepi kwajibaning Mentri 

sumingkir mung amrih tan 
tinukup mungsuh 


yèku bukti gunging sedya mami 
nggayuh karahayon 

tumrap Bangsa sarta Nagarané 

amrih tetep anaa kang mimpin 

mardika binudi unggul juritipun 


kang sun télad Bagawan Ciptaning 
Mintaraga lakon 

dyan Arjuna anggentur tapané 
lelana ing Indrakila wukir 
amangun tetèki sumungkem 


Hyang Agung 


kang sun pikir tumrenyuh ing ati 
anakku kang anom 


Javanese Literature since Independence 


10. 


11. 


si wuragil Atmodjo arané 
kulinané taksih dèn keloni 
ugungan kepati nggulet rama ibu 


mung sira jeng ywa pegat memuji 

nyenyuwun Hyang Manon 

dèn bisaa momong putra kabèh 

sun tewakup Allah kang supadi 

teguh datan gigrig nanggulangi 
kéwuh 


nrusken crita rerombongan mami 

gupuh numpak montor 

sopiripun ya Mahrup arané 

ngétan praptèng dukuh Gandasuli 

wit rintangan margi kandeg datan 
terus 


sigra kampir ing wisma kang alit 

lowung antuk pondok 

kanggo turu ngiras ngleremaké 

badan lesu ruweting pamikir 

datan wonten nasi kentang 
daharipun 


. tuwan rumah pakaryanirèki 


kepalaning grombol 

jaman Jepang Azatyo arané 

wus mangerti ingkang sami ngungsi 

pemimpin pribadi gupuh dénya 
tulung 


énjingipun nuli bidal sami 

nuju redi Mongkrong 

yèku puntuk kang sanget inggilé 

mudun jurang ngayat minggah ardi 

turut lelunguring pèrèng wukir 
Lawu 


tengah margi kang sami lumaris 
dumadak kapregok 

laré kalih kesasar lakuné 

aran Mardjo akaliyan Kusni 


Nayaka Lelana 


menggabung tinari sagah sami 


tumut 
12. wanci sonten mèh jam gangsal 
prapti 
pedukuhan Jeblok 
sami kèndel wus sanget sayahé 
pra penduduk katon sami ajrih 
wit jaman P.K.I. kampyak sinom 
kisruh 
Sinom 
l. jujug griya kamituwa 
tetéla sampun andelik 
amargi kita kinira 
kadi P.K.I. rumiyin 
anjarah rayah sami 
ing sakajeng-kajengipun 
jagung beras dèn rampas 
dalah ayam tuwin kambing 
rajakaya sampun mèh telas sadaya 
2. sareng sampun tinerangna 


kanti jelas saha tliti 

anuli saweg pracaya 

lamun ingkang rawuh ngungsi 

yekti pangageng Nagri 

ing Ngayogya sangkanipun 

kang nedya alelana 

mantep alabuh Nagari 

wajib tinulung amrih samya 
raharja 


- dukuh Jeblok iku nyata 


hawané kaliwat atis 
dunungé nèng pagunungan 
duwuré banget amencit 
mula gya api-api 

mrih nulak adem anjekut 
néndra akasur merang 
akèh pinjalé anggigit 
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dyan mengkono tilem pules marga 
sayah 


. énjangipun nrusken lampah 


dugi dusun Genilangit 

sinugata kanti bingah 

déning bapak Lurah dèsi 

Pak Onder Poncol ugi 

dateng merlokaken metuk 

wanci sonten gya bidal 

ing onderan Poncol kampir 

mung sakedap nuli pangkat nuju 
Parang 


. dalu-dalu meksa mlampah 


supados énggala dugi 

kita kaonderan Parang 

obor blarak datan kari 

mrih énggal tebih margi 

Sarangan Cemarasèwu 

peteng dedet limengan 

mendung riwut udan grimis 

tengah dalu saweg praptèng kang 
sinedya 


. nuli nyaré ing onderan 


Pak Onder sanget gumati 

nyegah kopi lan daharan 

nadyan bengi tengah wengi 

Pak Magetan Bupati 

Radén Kodrat Samadikun 

gya dèn kintuni serat 

supaya dateng manggihi 

wangsulannya cuwa datan saged 
prapta 


. dalunipun pindah griya 


wisma alit nanging asri 
ingkang andarbèni wisma 
ya kondèktur kréta api 
éman tan saged lami 

wit klinteran montor-mabur 
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nedya trus mring Lémbéyan 

kono uga mbebayani 

mulanira prayogi tetep néng 
Parang 


nadyan tetep tlatah Parang 

prayogi kang radi tebih 

saking kita kaonderan 

Pak Onder tur pamrayogi 

manggèn ing Ngunut dèsi 

saking Parang wolung kilo 

bakda mahrib gya bidal 

Bapak Onder datan kari 

dugi Ngunut sampun dalu jam 
sadasa 


9. cakap miwah bersemangat 


10. 


Lurah désa Ngunut yekti 
mangerti obahing jaman 
tindaké tan nguciwani 
Bok Lurah uga trampil 
manyugata para tamu 


“Pak Lurah tur prayoga 


pindah griya langkung sepi 
wit klurahan lumrahé dadi jujugan 


énjangipun nuli pindah 

dateng Dlisem dukuh alit 

taksih wengkon Ngunut krajan 

saking klurahan tan tebih 

ing kono wus pinanggih 

kalawan Pademan Mayur 

kang wus atinggal glanggang 

Tawangmangu dèn. oncati 

datan nglawan sumingkir 
ngungkurken mengsah 


Pangkur 


k 


kocapa kang cinarita 
nuju satunggal dinten bakda mahrip 
dawah tanggal sangalikur 
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Désèmber nunggil wulan 

dumrojog prapti krenggosan 
napasipun 

Agèn Polisi Negara 

mentas mlajeng sipat kuping 


. mlajeng mentit saking Parang 


prelu ngaturken glis pawarta penting 

dusun Parang sonten wau 

wus kadatengan mengsah 

anumpak truk datan terang 
cacahipun 

pramila prayogi énggal 

bidal saking dusun ngriki 


. sigra sami tata-tata 


Pak Anu lumajeng angrumiyini 
wusana nganti kabentus 

mripat ketatap séla 

saka banget rikaté anggèné mlayu 
tas sandal dawah tinilar 

cineluk datan mangsuli 


. lampu sénter tlérap-tlérap 


selot suwé selot parek nyelaki 

awit wus tan bisa mlayu 

mupus badé anyerah 

hamdulillah ingkang prapta 
dalu-dalu 

jebulé Mayor Pademan 

nedya metuk para Mentri 


. déné auto kang binekta 


Bupati Panaraga kang nyambuti 

Asistèn Wedana Sampung 

Sumarto aranira 

tumut metuk wah hébat 
semangatipun 

numpak auto nuli bidal 

nadyan bengi tengah wengi 


. sareng celak Sampung tlatah 


autonipun kapeksa nyabrang kali 


Nayaka Lelana 


amargi jembatanipun 

wus ancur dipun risak 
minggahipun kapeksa tinarik lembu 
sakedap kampir onderan 

sinegah dahar lan kopi 


. bangun énjing nuli prapta 

wisma pangungsênipun Pak Bupati 

Gandawardaya ranipun 

ing kita Panaraga 

mung sakedap datan dangu 
leremipun 

wit ngèngeti kapal-terbang 

lamun siyang mbebayani 


. numpak auto nrusken lampah 

turut margi mulat ngawasken 
nginggil 

manawa na montor-mabur 

sukur slamet lampahnya 

tabah pitu prapta kawedanan 
Pulung 

ing ngriku tetéla katah 

para pegawai kang ngungsi 


- Panitra Sarip Hutomo 

lan ketuwaning Pangadilan Nagri 
Pak Rochjani asmanipun 

Jaksa aran Sunarjo 


10. 


11. 


12. 
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sanget katah lamun sadaya sinebut 
katon sami sanget bingah 
pinanggih sami basuki 


ugi mrangguli pra siswa 

Hasan Basri Samodro katah malih 

sami sagah ambiyantu 

samukawis pakaryan 

datan wegah mring pundia dipun 
utus 

sanès dinten pindah Serak 

dusun lêrèng redi Wilis 


dupi wonten dusun Serak 

prapta utusaning Mentri Agami 
Pak Soléman asmanipun 

prelu asung pawarta 

bilih Nayaka Agama Kyai Masjkur 
saged oncat saking Yogya 

ing Gontor lerem angungsi 


tan sagah dateng priyangga 

margi sayah tur mbekta putra alit 

awit sanget répotipun 

mugi dipun makluma 

énjangipun Pak Soléman nuli 
wangsul 

Pak Salèh pamitan késah 

megat mring Mentri Agami. 


Mr Susanto Tirtoprodjo, Nayaka Lelana, 
Jakarta, 1955. 


6 
LÊLA LÊDUNG 
(lagu kroncong) 


Tak-léla, léla, léla, lédung 
cep meneng, aja pijer nangis 
anakku kang ayu rupané 
yen nangis ndak ilang ayuné 


Tak-gadang bisa urip mulya 
dadia wanita utama 
ngluhurké asmané wong tuwa 
dadia pendékaring bangsa 


Wis cep menenga anakku 
kaé mbulané ndadari 
kaya ndas buta nggilani 
lagi nggoléki carané 


Tak-léla, léla, léla, lédung 

énggal menenga ya cah ayu 
tak-emban sléndang batik klawu 
yén nangis mundak gawé bingung 


7 
DEDEMITAN MLEBU KUTA 


Sawisé Wiranta ngandaraké kabar kang digawa Narna bab gerahing 
ibuné lan karepé arep sowan ibuné bengi iku perlu nentremaké pang- 
galihé, sakanca pada sarujuk bengi iku mlebu kuta. Cacahé kabèh ana 
telulas wong. Sanadyan gegamané ora pati lengkap, ora kabèh nduwèni 
karabèn utawa bedil adoh liyané, nanging kabèh duwé cekelan, ora 
kétang pistul utawa granat. 

Wektu iku mangsa ketiga, sasi Juli 1949. Wis suwé ora ana udan, 
dalan-dalan ing padésan bledugé muleg, sawah-sawah pada garing lan 
kalèn-kalèn pada asat. Kang kaya mengkono mau mung ndadèkaké 
bisané gegancangan mengko anggoné pada lumaku dedemitan mlebu 
kuta. Kebeneran mengko bengi rembulané ora katon, dadi rada longgar 
anggoné pada singidan, ora perlu ndepis-ndepis banget. 

Wayah bangbang-surup Wiranta sakanca pada mangan bebarengan 
ing omahé pak lurah, diladèni Waginah, anaké Sadikrama, lan Kartini, 
putrané dèn Wira, pyayi Bromantakan sing ngungsi mrono, sarta ditung- 
goni para sepuh kaya ta pak lurah sekaliyan lan bu Danu, pada rerem- 
bugan sing lucu-lucu. Mangan bebarengan mengkono iku dianakaké 
mung yèn arep mlebu kuta. Déné kaanan sadina-dinané mangan iku 
sakarepé bocahé déwé-déwé, ana sing wayah surup, ana sing wayah isa, 
nanging kabèh wis éntuk cadongané déwé-déwé. Sanadyan mengkonoa 
ya isih ana bocah-bocah sing nakal, cadongané kancané dikrowoki. Kang 
mengkono mau kadangkala dadi geguyon, nanging sok dadi ladakan, 
marga bab mangan bocah-bocah mau lagi pada dremba-drembané, 
mangka cadongan lumrahé cumpèn. Mula panganan sing tinemu saka 
njaban cadongan, kaya ngunduh katès, mancing érok-érok lan nawu iwak 
ing kali, mbakar pohung, dadi kareman lan kalegané bocah-bocah mau. 
Sok-sok ya mung dadi crita kang nengsemaké pengalaman-pengalaman 
kang anèh-anèh golèk sumbal pangan jaman perang ing padésan kuwi, 
kaya ta mbedil derkuku nganggo karabèn. 

Sawisé rampung mangan kabèh pada pamitan sing pada ditinggal, 
banjur budalan. Lakuné ora liwat dalan, nanging nratas liwat galengan, 
marga yèn liwat dalan isih pada kuwatir yèn kepranggul patroli-patroli 
Landa sing nékad metu saka pos-pos penjagaan, saora-orané ya nying- 
kiri pangulaté mata-mata mungsuh. Déné bebayané liwat galengan kuwi 
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kejaba rada répot lakuné marga ciyut ora rata, kanggoné sing pada ora 
sepaton ya wedi Kyai Oyod, yaiku ula sing uga tlusuran liwat galengan. 
Mula, mumpung candik-ala isih madangi bumi, bocah-bocah pada 
gegancangan lakuné, mangulon parané. 

‘Kita liwat Putat apa Beton, mas?’ pitakoné salah sijiné kanca kang 
lumaku pernah ngarep. Kanca kuwi pèndèk dedegé, lakuné ora patia 
rekasa merga gawané ora abot. Dèwèké — Sukardiman jenengé — mung 
nggawa pistul otomatis karo granat telung iji digandul-gandulaké ing 
guluné kaya ketupat; dicencang ana gulu kuwi preluné yèn nyabrang 
Bengawan mengko bén ora katut teles. 

‘Liwat Putat waé, sabrangané rada cètèk, terus Warungpelem mangu- 
lon,’ wangsulané Wiranta sing mlaku kaprenah ana buriné. 

“Mas! Sanadyan slamet ora ana kedadéyan apa-apa, mengko aja suwé- 
suwé anggoné rangkul-rangkulan karo ibu lho, celatuné Narna saka 
mburi. Yèn bisa jam-jam siji ngono awaké déwé wis pada bali.’ 

‘Iyah, kena apa ta, lèh kok kesusu temen kang Narna kuwi?” pitakoné 
kanca liya semu guyon. 

‘Wetengku durung kena ditata, wangsulané Narna. 

‘Wingènané olèhé lotisan ana ndalem rada kakèhan yaké, lha wong 
ditunggoni si dénok-dèbleng, sauté kanca liya manèh. 

‘Heh, wong saiki weteng rasané kaya diudak ngéné jaré, wong lotisan 
disengguh demenan, celatuné Narna glenak-glenik. 

‘Marija mau sida nganggo sepatu ora, ca? Awas lho, Kyainé lagi waé 
ndlosor mlayu ngidul iki mau, mentas waé tak-langkahi, celatuné Sukar- 
diman clemang-clemong. 

‘Tenan pa piyé kuwi lho? Wong ula jaré dienggo sembranan, wangsul- 
ané sing ana tengah barisan. 

‘Alah, si Sukardiman kuwi, yèn isih yah méné waé kumrecek mbéda 
kancané ora wis-wis. Mengko rada bengi sitik yèn ora ngoplok golèk 
kanca merga wedi banaspati, celatuné Wiranta ngelèhaké. 

Sinambi guyon mengkono kuwi ora krasa yèn dedelengan wiwit ora 
ceta, lan sadéla manèh bakal nyabrang Bengawan. Nyabrang Bengawan 
iku kudu ngati-ati, merga pemuda-pemuda iku kudu liwat panggonan 
kang sela. Déné kaanan sabrangé Bengawan ora ana sing weruh apa ana 
tèngé mungsuh sing nunggoni karo lampu sorot lan duabelas-koma-tujuh 
apa ora. Yèn lagi ana tengah Bengawan terus disoroti lampu mesti waé 
ora bisa obah apa-apa manèh. 

Nalika Wiranta sakancané rundak-runduk tekan sabrangan tepis-iringé 
Bengawan panjledoré bedil bocah-bocah gerilya panta liya wis ana sing 
keprungu. 
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‘E, wis ana sing ndisiki bakdan merconan, celatuné salah sijiné kanca 
isih tatag waé. 
‘Ssstt!! Aja grusa-grusu manèh, cah! bisiké pemuda liyané. 

Saiki lakuné pada rerundukan kaya kècu ndedepi, pating jruntul kaya 
bocah jélungan. Narna kaya adat saben nguduni pèrèngé Bengawan disik 
déwé. Kanca-kancané pada ana tangguling kali ngentèni sasmitané, pada 
ngempet ambegan. Sadéla dientèni, ora ana banèké. Dientèni rada suwé, 
isih ora ana sasmita apa-apa. Wiranta banjur nyingsoti mitrané, takon 
apa dèwèké slamet. Narna ora mangsuli. Kanca-kanca saya trataban 
atiné. 

‘Ayaké dik Narna klelep, celatuné Wiradi bisik-bisik. 

‘Ah, wong dik Narna kok klelep, wong sabané Tirtamaya. Karo manèh 
wong ketiga ngerak ngéné, banyuné Bengawan rak mung kaya kalèn 
waé, wangsulané Wiranta. Atiné ora jenjem. Dèwèké singsot-singsot 
manèh. Narna tetep ngilang meneng waé. 

‘Mas, jaré saiki Landa ya ngingu mata-mata sing wani gelut sesideman, 
sumebar ana kampung-kampung. Mas Narna kuwi mengko gèk wis di- 
runduk mata-mata Landa ... ?’ celatuné Marija. 

‘Mas, iki tak-kira panggawéné peri kedung kéné: mas Narna diumpetaké. 
Peri ki jaré nduwé kraton ana sangisoré banyu, mas. Yèn panggawéné 
jalma manungsa waé mesti ora ngilang sepi kaya ngéné iki ... celatuné 
Sukardiman kang tansah mikir bab memedi. 

‘Ah, aja mikir néka-néka!’ Mangsuli ngono mau Wiranta gremet-gremet 
maju, nguduni plèngsèngan. ‘Aja pada mèlu disik yèn durung krungu 
suwarané manuk tuhu. 

Wiradi, sing keplepek critané Marija, manti-manti banget marang 
adiné: ‘Sing prayitna lho, di. Yèn ana bebaya ndang sentilen waé kara- 
bènmu, bèn kéné pada ngreti. 

Wiranta ora mangsuli, ilang ambles menyang petengan. Dèwèké gra- 
yang-grayang lemah kang bakal dipidak, gremetan cenunak-cenunuk, 
ing batin sumpeg atiné. Yèn ngantia kélangan Narna dèwèké mesti bakal 
coto, sebab Narna kejaba bocah kendel, graitané adoh lan mumpuni. 
Mula dèwèké anyel banget déné petengé kok ndumuk irung. Wiranta 
selak kepéngin weruh kedadéyané mitrané, mungguh matia ya kepéngin 
nemoni batangé. 

Saya suwé dèwèké saya adoh anggoné nlusur dasaré kali Sala mangsa 
ketiga. Dasaré kali wedi maléla kang wis pirang-pirang minggu ora kacak 
banyu, marga iliné banyu Bengawan mung prasasat kali cilik kang ora 
mingsra. Ing mangsa aman kali kang mengkono mau dienggo adus, wedi 
atos iku dikeruki digawé belik. 
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Ing nduwur pinggir sabrangan bisa uga nalika iku ana téng-téngé 
Landa wis mangro nginceraké sorot lan bedilé tumuju marang Wiranta 
sakanca kang bakal nyabrang kali. Ing kadohan, tar tor suwarané bedil 
saya ramé keprungu. Déné ing kali kono déwé peteng ndedet lelimengan. 
Kemriciking banyu mili mbangun sepi, sepi kang saya nambah peteng: 
peteng ing kali, peteng ing atiné Wiranta. 

Tekan tepis iliné kali, Wiranta uga durung nemu abané Narna. Kela- 
wan ati nok-nik dèwèké singsot alon-alon, nyasmitani mitrané yèn 
dèwèké ana kono. 

Wiranta krungu suwarané wong sajak abot: ‘Heh! Suwarané Narna 
ketaton mesti! Utawa mungsuhé Narna! Wiranta nyiyapaké karabèné. 
‘Dik Narna” suwarané Wiranta bisik-bisik, diarah aja nganti keprungu 
liyan. 

‘Heh!’ 

‘Ana ngendi kowé, dik? Rak ora apa-apa ta?’ 

‘Heh! Mas! Mas Ranta? Nuwun séwu, mas. Aku lagi éwuh.’ 

‘Ewuh apa?’ 

‘Anu, mas. Wetengku nuntut, mumpung cedak banyu jaré. 

‘Oh! Gawé deg-degané atiné wong sak-kanca waé. Priyé kaanané?” 
‘Anu, aman kok. Aku wis nyabrang mrana kok mau. Aman.’ 

‘Ngonoa kaé mbok ya mangsuli singsotku, dadi ora gawé tratabing ati.’ 
‘Ah, lha aku rada isin kok. Karepku ttak-rampungaké disik kaperluanku 
iki... 

Ora let suwé banjur keprungu suwarané manuk tuhu saka sasmitané 
Wiranta. Narna bener, Kaanan sabrang kali aman, ora ana mungsuh. 
Wong-wong pada énggal nyabrang kali lan terus pating jruntul mlebu 
jroning kuta. 

Saklébatan dalan-dalan ing kuta sajak sepi mamring, ora ana barang 
obah-mosik, Mung sliweré asu saba utawa kucing kerah sing gawé tenger 
yèn ing dalan-dalan mau isih ana sawenèhé barang urip. Déné suwarané 
bedil pating jledor lan suwara métraliyur kang sajak diempet-empet 
ngratani kuta ora mratélakaké yèn akèh wong tangi: sing muni kuwi 
sajak mung barang mati, mbledos karepé déwé. Nanging yèn ditamat- 
tamataké kanggoné wong kang wis kulina, énggal pada weruh yèn sawe- 
tarané dalan sing sepi mamring iku pada ana wong pating jruntul, wong 
obah-obah metu saka pangumpetan siji menyang pandelikan sijiné. 

Wiranta sakancané slamet ora nemu alangan sawiji apa nganti tekan 
Warungpelem. Nanging bareng wis arep nyabrang dalan Mesèn, ndadak 
pada krungu panggerengé tèng kang nganglang saka kidul. Wiranta 
énggal ngabani kanca-kancané dikon umpetan lan prayitna. 
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‘Ora susah ditanggulangi, kanca, gaman kita muspra! 

Nanging durung suwé saka celatuné kuwi, ana suwarané pistul, ora 
ngerti sapa sing ngunèkaké. Tèng, sing isih cedak panggonan kono, 
banjur mandeg. Sorot kang jembar lan padang ungalé dipanjer madangi 
saideré kono, tolah-tolèh kaya kéwan anèh kang nggegirisi. Kaanan dadi 
padang njingglang kaya raina, lan bedil pating jledor campuh ing sain- 
dengé kono. Wiranta sabalané pada pating blesar mlayu ngétan sakarepé 
déwé-déwé, ora kena ditata lan ora kober nata. 

Wiranta, kangmasé Narna, Sukardiman lan Marija pada pating 
depipis nyilikaké awaké déwé-déwé ana ing sawenèhing pager urip, 
ambegané pating krenggos. Kabèh pada mikir pati-uripé déwé-déwé. 
Bareng disrantèkaké sadéla, suwarané bedil banjur rada menda. Wong- 
wong lagi pada kèlingan kanca-kancané. 

‘Aku ora ngreti sapa sing ngunèkaké pistul mau,’ swarané Wiranta bisik- 
bisik. “Swarané kok saka mburiné awaké déwé. 

Wiradi krungu wong sesenggrukan nangis. 

‘Menenga, Ja! Iki mengko ora wurung kowé gawé cilakané wong seméné, 
suwarané Sukardiman songol, nanging ora sora. 

‘Kita wis campuh ana daérahé mata-mata mungsuh iki, huh, huh,’ 
wangsulané Marija sesenggrukan. ‘Bedilku kari ana njaban pager. 

‘Dik Narna, pupuku panas aku ora wani ngemèk-emèk, celatuné Wi- 
ranta gugup. 

Narna kosot-kosot nyedaki mitrané. Swarané bedil-bedilan ndadra 
manèh, swarané mesin tèng ngeden mratandani arep mlaku. Soroté 
lampu clorat-clorot madangi daérahé sing pada ndelik. Kucing asu sing 
kasorot pada pating blolong, matané melong-melong. 

‘Sing sisih endi sing panas, mas?” pitakoné Narna kang wis mengkureb 
ana sandingé mitrané. 

Wiranta ora mangsuli apa-apa, mung nuduhaké tangané kang mentas 
ngemèk-emèk pupuné marang mitrané. Gluprut getih! Tinulung déning 
pentulané sorot, Narna weruh yèn mitrané pringisan nyakot lambéné 
ngisor. Kejaba miris weruh tangané déwé kang gluprut getih, Wiranta 
mesti mèh ora kuwat ngempet panasé pupuné. 

‘Kowé ketaton, mas, celatuné Narna. 
Wiranta mung mantuk-mantuk. 
‘Kira-kira kuwat ora mlaku déwé?” 
Wiranta gèdèg-gèdèg ngempet perih. 

Tèng budalan mengalor parané. Sawisé tèng liwat, bedil-bedilan 
menda manèh. Wong-wong rumangsa bisa longgar, crita klesak-klesik 
rada wani. Kanca-kanca pada ngrubung sing ketaton, nanging ya ora 
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tinggal kaprayitnan. 

‘Iki mesti panggawéné mata-mata mungsuh,” bisiké Marija. 

‘Piyé, mas? Apa kita mundur disik?” pitakoné Narna. 

‘Ora,’ wangsulané Wiranta, “kowé kudu ngeteraké kangmas tilik sibu. 
Sukardiman ajaken.” 

‘Ah, lha mas... protèsé Narna. 

‘Tinggalen aku. Tinggalen kéné waé, karo Marija. Kanca-kanca liyané 
mengko rak ya mréné tulung aku. Ning kangmas Wiradi kudu ketemu 
sibu, wong wis diniyati saka ngomah.’ 

Wiranta yèn duwé karep pancèn angèl dieluk. 

Sawisé pada usreg nata karep, akiré Narna manut usulé Wiranta. 
Dadi cah telu, Narna, Wiradi lan Sukardiman, nerusaké laku nyabrang 
dalan gedé Mesèn. Lakuné gegancangan waé, slundap-slundup kaya 
bocah jélungan. Déné Wiranta lan Marija ngentèni kumpulé kanca- 
kanca kang bakal ngupakara Wiranta. 

Ora kacarita lakuné prajurit telu mau ana ndalan. Kocapa bareng 
arep mlebu pekarangan dalemé pak Wiradad, Narna njarwani: 

‘Sadéla waé, mas! Limalas menit utawa setengah jam suwé-suwéné, aja 
luwih. Aku nunggu kéné. Yèn ana bebaya aku ngunèkaké karabènku 
ping telu urut-urutan. Kardiman bèn ngeteraké tekan ngarep lawang. 

Wong loro manut, irid-iridan mlebu pekarangan. Wiradi nyasmitani 
supaya Sukardiman ngetutaké dèwèké liwat ngiringané omah, ngisor 
uwit sawo kecik. Wong loro kuwi kanca wiwit cilik, dadi bab kaanané 
omah kono ya wis pada kulina. 

Greg. Sukardiman nggondèli Wiradi. 

‘Mas, awakku mrinding. Jaréné cah-cah wit sawoné iku ana wedoné.’ 
‘Ssstt! 

Karepé Wiradi ngélikaké supaya Sukardiman aja ngomong seru-seru. 
Nanging bareng ngerti sing dikarepaké Sukardiman wulu kalongé ya 
njegrik. Wiradi pancèn ya tau krungu critané bab wedon ngisor wit 
sawoné kuwi, mulané nganti gedé dèwèké ora tau wani liwat cedak kono 
ijèn bengi-bengi. Déné saiki bareng wis kebacut liwat lagi kèlingan, 
gitoké terus mengkirig. Lakuné banjur setengah mlayu diganduli Sukar- 
diman sing wis ngoplok. Lega atiné bareng bisa tekan lawang buri tanpa 
digilani wedon. 

Omah iku peteng, njenggereng kaya omah suwung panggonan sétan. 
Wiradi rada gojag-gajeg atiné, kuwatir mengko gèk wong tuwané wengi 
kuwi ora nyaré kono, nanging nyaré Njeronbètèng. Merga bisa waé ta 
jalaran gerah lan kijènan manggon dalem kono, banjur golèk réwang 
ngiras ngungsi ana Njeronbètèng. Lha yèn wong tuwané ora ana 
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ndalem, lha rak muspra anggoné ketayalan tekan kono! 

Nalar sing kaya ngono mau, dilalah kok ya kecandak saiki, bareng 
dèwèké wis rekasa nyabrangi bebaya udan pélor, bareng adiké wis nan- 
dang ketaton, bareng kèlingan yèn ingisor wit sawo ana memediné. 
Upama kang mengkono mau kagraita mau ésuk, mbokmanawa ora kaya 
ngéné lelakoné wengi iki. Lha upama suwung, gèk mengko omah kuwi 
mung isi memedi tok? Wah, piyé ya? 

‘Énggal didodog, mas,’ bisiké Sukardiman durung oncat mrindingé. 
Wiradi ndodog lawang, alon-alon. Sepisan. Ora ana banèké nyauti. Ping 
pindo ... sepi waé. 

‘Mas, sing rada banter, bèn kupingé manungsa ya krungu. Yèn lirih rak 
mung lelembut waé sing tangi iki mengko, celatuné Sukardiman gemeter 
karo tolah-tolèh maspadakaké ngisor wit sawo. 

Wiradi manut, pandodogé rada sora. Bareng didodog rada banter, 
Wiradi krungu suwarané krusek-krusek ing njero omah. Jès, ana wong 
nyumed damar. Lega atiné wong loro. Ora muspra anggoné pada keta- 
yalan mrono, ana gawéné. Luwih manèh Wiradi, adreng anggoné selak 
kepéngin ketemu ibu-bapaké. 

Wiradi ngudunaké tommy-guné, diulungaké Sukardiman. Sukardiman 
nampani. Wiradi njaluk pistulé Sukardiman, iya banjur diulungaké. 
Wong loro pada ngentèni dibukakaké lawang. Suwarané wong dèhèm- 
dèhèm ing njero omah sajak njanjèkaké arep ngengani lawang. 

Bareng lawang menga Wiradi agahan metukaké wong sing ngengani 
lawang nganggo tembung: 

‘Pak, kula ... eh!!!?? 

Ora tutug ukarané. Kagèt, njenggirat! Klokap-klakep, gupuh! Sukar- 
diman mengkono uga, njenggirat, cekèkèr-cekèkèr mlayu ketantingan 
ninggalaké panggonan kono. Playuné niba tangi ora idep isin, lali samu- 
barang, lali yèn lanang, lali yèn diwasa dadi prajurit, tinggal glanggang 
nilap kancané tanpa rikuh-rikuh. Wiradi dijaraké ijèn ngadepi kagirisan. 

Sing katon ing sela-selané lawang menga lan dicoloki damar iku dudu 
sabarang wong, nanging sirahé diblebed mori putih, mripaté mencereng 
ngawasi manungsa-manungsa sing pada ndodogi lawang. Ya kuwi 
wedon! 

Wiradi sumlengeren. Dèngkèlen ora bisa oncat. Ora bisa mbengok. 
Embuh pirang sekon suwéné. 

‘Enten napa, nak?” pitakoné memedi sing nggawa colok. Swarané serak, 
nambahi giris. 

Embuh ping pira pitakonan kang mengkono mau keprungu Wiradi. 
Nanging bareng dèwèké wis ngulu idu kaping-kaping, wis kedèp bola- 
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bali kanyatan yen memedi mau uga manungsa. Dèwèké banjur umak- 
umik mocap: 

‘Anu, bapak Wiradad punapa wonten ngriki?” 

ʻO, enggih, nak. Enten. Ibu enggih ènten, gerah. Mangga mlebet.’ 


Suparto Brata, Lara-lapané Kaum Républik, 
Panyebar Semangat, 1958/Surabaya, 1966. 


8 
AJA SEMBRANA 


(lagu kroncong) 


Aja sembrana wong dolan dudu wayahé, 
aku wis kanda aja nganti salah gawé. 
Aja sembrana wong urip akèh godané, 
Jaré wis kanda pada nanggung akibaté. 
Ééé kaé dadi gawé! Ééé kaé dadi gawé! 


Aja sembrana wong kanda mung lamis waé, 
jaré prasetya lair pada lan batiné. 

Aja sembrana sing dadi apa nyatané, 

muga raharja yèn wis pada dikarepké. 

Ééé kaé dadi gawé! Ééé kaé dadi gawé! 


9 
KENYA ROK BIRU 


Wis ana rong dina iki aku ana ing kuta Ngayojakarta, perlu jagong 
mantèn. Manténé mitraku tunggal jawatan, Radèn Suparta, inspèktur 
pulisi saka Muntilan, olèh Rara Tisnawati, putrané Radèn Penèwu Ra- 
nusuganda, ing kampung Tegalpanggung. 

Ketemuning mantèn diramèkaké nganggo nanggap wayang kulit. Ta- 
muné akèh, nganti tarubé mèh ora kamot. Apa manèh sing pada nonton, 
wah akèhé ora karu-karuwan, nganti padet, mblabar tekan dalan gedé. 
Dasar dalangé pancèn wis kondang apiké, mula ora anggumunaké 
banget yèn nganti semono akèhé sing pada nonton. Aku déwé ya nganti 
ngebyar. Lungguhku ana sakburiné kelir, dadi ceta menyang critané. 
Lakoné Bagawan Mintaraga. 

Bareng wayang wis bubar aku nembé krasa ngantuk lan kesel, mulané 
aku banjur mlebu ing kamar pasediyanku, turu kepati. Jam telu awan 
aku nembé tangi, ya rumangsa katog banget. Beneré dina iku aku arep 
terus mulih menyang Magelang, nanging banjur dicandet déning man- 
tèné sekaliyan supaya bali bareng sésuk-ésuk. Aku nuruti. Tékadé wong 
enggonku nyuwun pamit isih rong dina manèh, dadi isih ana témpoku. 

Soréné mas Suparta serimbit pada merlokaké sowan menyang dalemé 
para pamiliné sing putri, perlu pamitan, nanging aku ora mèlu, sengadi 
arep ana perlu liya lan arep nyatakaké benginé Malioboro, kang jaréné 
wis kondang tekan endi-endi. Mula bareng mas Suparta sekaliyan wis 
tindak aku banjur dandan, terus lunga menyang Malioboro, ngiras- 
ngirus karo tuku bonékah kanggo ngolèh-olèhi adiku sing isih cilik déwé, 
putrané pak cilik sing dak-pondoki. Bareng wis olèh aku mbanjuraké 
mlaku-mlaku, karo nyawang pasawangan kang ramé. 

Mula nyata, Malioboro pancèn ramé banget, ing sadalan-dalan tansah 
kebak wong. Mengkono uga untabing tetunggangan, ora ana pedoté, 
ngalor-ngidul pating sliri pirang-pirang, motor, andong, bécak lan 
sepéda, wis ora kena diétung. Tujuné peraturan lalu-lintas wis becik, 
mula arang ana kacilakan. 

Toko-toko pada katon padet kebak wong sing lagi pada blanja, nganti 
ora kena dipiyak. Mangka ing wektu iku wis tanggal 13, teka raméné 
isih nganti kaya ngono, méndah yèn pinuju tanggal nom, mangsané para 
kaum buruh pada gajihan, kaya ngapa raméné. Aku déwé mung tansah 
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sumlengeren weruh untabing wong sing kaya ngono mau. Saréhning 
niyatku mung butuh mlaku-mlaku, mula aku terus ngalor. Tekan tetegan 
sepur Tugu aku mandeg, awit kebener lagi ana sepur teka. Mengkono 
uga tetunggangan pada mandeg kabèh, dawané nganti ana 1 km. déwé. 
Bareng teteg sepur wis dibukak aku nerusaké lakuku ngalor terus. 
Niyatku arep tekan tugu, banjur bali, mampir Kedaulatan Rakyat arep 
nemoni mitraku mas Teguh sing dadi wartawan ana kono, yèn ketemu. 

Nanging bareng lakuku tekan sangareping gedong biyoskup “Ratih 
aku mandeg, awit aku gumun weruh untabing wong sing arep pada 
nonton biyoskup nganti semono akèhé. Sangareping gedong kebak, jejel 
riyel, apa manèh sangareping lokèt, sing urut karcis nganti dawa banget, 
banjur ménggok bali manèh, nganti mujudaké lèter S. 

Ing bengi kuwi sing diputer film ‘Niagara’, sawijining karakterfilm 
rolé Joseph Cotten lan Marilyn Monroe, kang aksiné pancèn bisa gawé 
kepéncuting sing nonton. Mula ora nggumunaké yèn untabing wong 
nganti semono akèhé. 

Apa manèh bareng weruh gambar réklamené sing dipasang ana sanga- 
reping lawang, mesti akèh sing pada kepéncut, awit gambaré pancèn 
rada “luar biasa’, mung kena kanggo umur 17 taun sapanduwur. Aku 
déwé, sing niyaté mung arep mlaku-mlaku, bareng weruh kaya mengkono 
atiku teka banjur mèlu kesengsem, kepéngin nonton. Mulané aku banjur 
ménggok, arep golèk karcis. Nanging kepriyé enggonku bakal bisa olèh 
karcis, awit sing urut wis dawa banget. Mula niyatku yèn ora olèh karcis 
ya arep trima nglentung mulih, katimbang tuku karcis ana catutan, kang 
regané wis tikel tekuk, tur nglanggar larangan pisan. Pancèn ing wektu 
iku tukang catut karcis akèh banget, pating sliwer ngalor-ngidul, ngétan- 
ngulon, karo nawakaké karcisé kanti dedelikan kuwatir konangan pulisi. 
Éwadéné meksa isih akèh sing gelem tuku, nganti tukang catut karcis 
mau katon kendel, lan enggoné ngundakaké regané sakepénaké déwé 
baé, ora trima mung mundak, nanging malah tikel loro utawa telu saka 
reganing karcis sing resmi. 

Sarèhning sesak lan ora ana pangarep-arepé enggonku bisa nonton, aku 
banjur ndeleng gambar réklamené kang dumunung ana étalage. Lagi 
énak-énak enggonku ndeleng, dumadakan pundakku apa sing njawil. 
Bareng dak-tolèh jebulé mitraku lawas, mas Ngubaèni, kanca sekolah 
pulisi nalika ana Sukabumi, kang saiki wis dadi inspèktur pulisi kaya 
aku, dèwèké ana Bantul, aku ana Magelang. 

‘Suwé ra jejamu, jamu manèh ngombé setrup. Suwé ra ketemu, temu 
manèh ana ngarep biskup. Arep mriksani apa, dik As?” pitakoné mitraku 
karo ngepuk-ngepuk gegerku. 
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‘O.... tibané mas Ngub. Sugeng, mas?’ wangsulanku karo gumuyu. 
‘Kuru-kuru, dik.’ 

‘Kuru-kuru? Kurugan daging ya?’ 

‘Iya, dik. Arep nonton apa piyé?” 

‘Hé ... éh niyaté, yèn olèh karcis.’ 

‘E, yèn ngono tiba begja kowé, dik. Iki lho, aku duwé karcis.’ 

‘Tenan apa piyé, mas? Apa karcisé turah?” 

“Yèn turahé ngono ya ora, wong mung siji til iki. Niyatku mau ya arep 
nonton, ning banjur dadakan ana susulan saka Bantul, aku dikon bali, 
awit ana perlu penting. Kebeneran banget aku bisa ketemu sliramu, dik.’ 
ʻO ... ngono ta. Yèn ngono begjaku.’ 

‘Iya, dik. Lha sliramu karo sapa?” 

‘Ijèn baé kok, mas.’ 

‘Rak isih tetep ana Magelang ta, dik?” 

‘Isih, mas.’ 

‘Yèn ngono ayo mampir pisan, wong wis cedak ngéné, karo manèh 
mbakyumu ya wis kangen. 

‘Matur nuwun, mas, liya dina baé mengko dak-perlokaké sowan mrana, 
wong iki mau aku mentas jagong mantèn jé.’ 

‘Sapa sing dadi mantèn, dik?’ 

‘Mas Suparta, kanca inspèktur saka Muntilan.’ 

‘O, apa dik Parta bocah Kroya kaé sing awaké lemu ginuk-ginuk?” 

‘Iya bener, mas.” 

‘O ya sukur. Ya wis ya, dik, aku selak kesusu. Galo wis dienténi jip ana 
dalan kaé. Enya iki karcisé.’ 

‘Trima kasih, mas. Enya iki ijolé duwit karcis.’ 

‘Wis ora susah, dik. Mung kaya ngono baé teka arep diganti, tur kaya 
karo sapa! 

‘Ya matur kesuwun banget lho, mas. Selamat berpisah, dan selamat 
bekerja.’ 

Mas Ngubaèni mung gumuyu, banjur terus lunga, marani jipé. Bareng 
aku wis nampani karcis — lan nomering kursi nomer 12 — aku banjur 
mlebu ing gedong biyoskup, kang wis kebak. Aku banjur milang-miling, 
nggolèki pernahing kursiku. Nanging sepira kagètku bareng weruh kur- 
siku mau wis ana sing nglungguhi, lan kiwa-tengené wis kebak priyayi 
putri tok. Aku rada rikuh lan isin, awit mundak dikira sing ora-ora. 
Ananging kepriyé manèh, wong bab iki wis dadi aturané gedong biyo- 
skup kono: saben penonton olèh nomer kursi, perluné ora rebutan lan 
kanggo njaga tata-tentrem ing jero gedong kono. Mulané aku banjur 
marani dununging kursiku mau, kang wis dilenggahi priyayi putri rada 
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sepuh, kang saka pangiraku klèru enggoné lenggah, awit sandingé kursi 
nomer 13 kosong, lan kursi nomer 14 dilungguhi sawijining kenya rok 
biru, kang rupané sulistya banget. Mak pyur panonku konang-konang 
bareng tempuk pada nyawangé. Atiku trataban. Kanti ngati-ati lan 
trapsila aku banjur pitakon karo priyayi putri mau mengkéné: 

‘Bu, mbokmenawi panjenengan klèntu anggènipun lenggah, awit kursi 
punika, nomer 12, kursi kula. 

Priyayi putri mau rada kagèt, banjur ngawasaké aku. Kanti mèsem 
banjur mangsuli mengkéné: 
ʻO ... inggih leres, nak. Panjenengan boten klèntu. Dados punika kursi 
panjenengan ta? Yèn ngaten keleresan. Tukar kémawon inggih, nak, 
awit kula ajrih kaliyan nomering kursi kula punika, nomer 13. Rak 
kersa ta, nak?’ ngendikané karo nudingi nomering kursi, nomer 13. 
Weruh kaya mengkono aku mèsem. Geli atiku déné ana nomer baé teka 
diwedèni. 
ʻO ... mekaten ta, bu? Inggih kénging, wangsulanku karo sajak rikuh, 
awit weruh sing nglungguhi kursi nomer 14 mau putri, mula aku durung 
wani lungguh. Mbokmenawa priyayi mau ngerti batinku, tandané banjur 
ngendika manèh: 

‘Sampun rikah-rikuh, nak. Laré èstri punika anak kula piyambak. Mang- 
ga ta, énggal lenggah.’ 

Krungu wangsulan kang kaya mengkono aku saya gumun banget, awit 
ora ngira yèn kenya rok biru mau putrané lan teka banjur téga temen, 
déné putrané mau kok ditégakaké dikon lungguh jèjèr karo aku, wong 
sing durung naté diweruhi, mung jalaran merga saka wedi karo nomer 
13 baé. Apa tumon? 

Atiku tambah saya ora kepénak, rikuh, ya deg-degan, awit kenya rok 
biru mau banjur mbalang liring karo aku. Aduh... ésemé gawé kuwur- 
ing panonku, gawé tab-tabaning jiwaku. 

‘Mangga ta, nak, lenggah. Sampun nggalih pakèwed, mengkono ngendi- 
kané priyayi sepuh mau sepisan manèh bareng weruh aku isih ngadeg. 
‘Inggih, bu.’ 

Gelem ora gelem aku kepeksa banjur lungguh ing jèjèré kenya rok 
biru mau. Dadi enggonku lungguh mau diapit-apit ibu lan putriné. 
Lungguhku tansah ora bisa jenjem. Atiku tansah gorèh baé, awit jiwaku 
tansah kagoda déning kasulistyané kenya rok biru mau, kang ayuné 
pancèn tanpa tanding. Apa manèh bareng aku ketaman èsemé kenya 
mau kang diincrit-incrit, aduh ... mati awakku. Awakku. krasa lemes 
bules, dadaku geter terus, karo tumungkul. Ing sajroning aku tumungkul 
mripatku tansah nglirik, nyawang kenya mau, mula aku banjur ngerti 
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ceta wéla-wéla menyang citrané kenya mau, kang ayuné nyata mulus 
temenan, ora ana cacadé. Dedeg-piadegé pideksa, pawakané gilig wutuh, 
rada ramping tur singset. Pakulitané kuning nemu giring, rai bunder, 
ati-atiné ngudup turi, nylekentik, alis njlirit ireng menges-menges. Mri- 
paté gilar-gilar, lindri-lindri, irung ngrungih amerit, lambé tipis ciyut 
angembang blimbing, maya-maya abang, kaya gambaran pinulas. An- 
deng-andengé gedé samrica, dumunung ana sacedaking irung sisih kiwa, 
muwuhi pantesé lan manisé. Saya manèh yèn pinuju mèsem, bisa gawé 
gemes, sajak kaya nantang menyang sing lagi nyawang. Apa manèh 
bareng aku nglirik rerengganing dadané, kang ana gunungé sakembaran, 
atiku saya gonjing miring, angles, imanku kaya ora kuwat. Aduh ...! 

Kenya rok biru mau umur-umurané bangsaning 22 taunan. Kasulis- 
tyané kenya mau nyata gawé gonjinging jiwaku, dadaku tansah sirsiran 
ora lèrèn-lèrèn. Salawasé aku urip, ya nembé sepisan ji iki, atiku keta- 
man ing rasa kang kaya mengkono mau. Atiku nandang wuyung, 
nandang brangta asmara. 

‘Ah, apa iki dayaning nomer 13 kang nyata gawé apes, kaya pang- 
andikané priyayi putri mau? Mula teka bener, akèh wong sing wedi karo 
nomer 13, awit jaréné nomer sing siyal, sing apes. Apa aku iki ya bakal 
nemoni siyal? Kiraku teka bener, buktiné aku banjur nandang kasmaran 
kaya ngéné iki. Gèk omahé ngendi kenya iki ya?” mengkono gagasanku 
karo tumungkul. 

Mbokmenawa ora mung aku déwé kang ketaman rasa kaya mengkono 
-mau. Kenya rok biru sandingku ya semono uga ayaké, awit lungguhé 
uga banjur ora bisa jenjem lan sedéla-sedéla tansah katon ambekané 
kang munggah medun, karo tansah nglirik aku, banjur tumungkul, sajak 
isin. Tujuné bab iki ora ana sing weruh. Lan ora suwé biyoskup wiwit 
main. Ing jero gedong malih dadi peteng. Sing katon mung soroting 
gambar kang tumuju menyang kelir. 

Wosing crita biyoskup mau anggambaraké lelakoné sawijining wong 
jejodoan. Sing lanang banget tresnané karo sing wadon, kosok-baliné 
sing wadon tresnané mung lamisan, demen laku sèdèng karo wong liya. 
Kawusanané nuwuhaké lelakon kang nyedihaké banget. Sing wadon 
nganti diprajaya déning sing lanang, lan sing lanang déwé uga banjur 
mati nunggang prau, prauné rusak, wusana banjur kagawa déning ilining 
banyu kang tekan grojogan Niagara kang jero banget. Nonah Marilyn 
Monroe sing dadi rol nyonyah Roos, bojoné tuwan Loomis (Joseph 
Cotten), aksiné pancèn ‘boleh’ banget. Satindak-tanduké tansah digawé 
aksi, ya lakuné, ya tingkahé. Mula nganti akèh para penonton sing pada 
marem lan mèlu kesengsem. Nanging kosok-baliné kenya rok biru san- 
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dingku lungguh mau ora mengkono. Nalikané weruh aksiné Marilyn 
Monroe mau malah banjur ora gelem ndelengaké, sajak malah isin lan 
éwa, mratandani yèn kenya rok biru mau wanita sing luhur bebudèné. 
Nalika weruh nyonyah Roos arep diprajaya sing lanang ana puncaking 
menara kang duwur banget cedak grojogan Niagara, kenya rok biru 
mau ya ora mentala atiné, ora tahan ndeleng lelakon kang gawé ngeres- 
ing ati. Saking wedi lan sedihé nganti dèwèké lali. Bareng-bareng karo 
gumlétaking awaké nyonyah Roos sing wis mati jalaran diprajaya sing 
lanang dèwèké terus nyekeli tanganku kenceng, sajak wedi, tangané 
krasa gumeter. Aku kagèt weruh tanganku dicekeli kenceng. Mbok- 
menawa kagètku gawé élingé kenya iku, tandané banjur uwal panyekelé 
lan sajak isin, tumungkul. 

Lumering tangané kenya rok biru mau tansah nggrantes ing atiku, 
krasa alus, gawé getering awakku sekojur. Kedering tangané krasa gum- 
rining temenan, mahanani brangtaning jiwaku. Aduh, kaniaya temen! 

Bareng jam sanga kliwat seprapat biyoskup wis bubar. Aku weruh 
ceta wéla-wéla yèn rupané kenya rok biru mau dadi pucet banget, kaya 
wong mentas nandang lara baé. Dèwèké bola-bali tansah mandeng aku 
kang ana buriné. Sarèhning sing nonton akèh mula metuné ya rekasa. 
Kanggoné aku malah kebeneran banget, bisa nyawang saka buri kanti 
mat banget. Apa manèh bareng metuné ngrekasa aku jèjèr rapet karo 
dèwèké, rasaning atiku saya les-lesan banget. Sinomé mobat-mabit kena 
angin kitiran, rumangsaku kaya lagi awé-awé menyang jiwaku. Éman 
banget déné aku durung tepung. Rékané mono ya arep nepungaké, 
nanging atiku sing ora wani, cangkem kaya kinunci. Satemah aku mung 
meneng baé, karo ngelus dadaku. Potonganing awaké kang gilig ramping 
lan singset mau saya gawé kepéncuting atiku. Aduh ... ana bocah ayu 
teka kaya ngono! 

Bareng tekan njaba wong loro mau terus mlaku baé. Batinku, tiwas 
kebeneran, awit nedya arep dak-etutaké nganti tekan omahé. Mulané 
lakuku ya dak-rindikaké, kira-kira mung let limang mèteran ngono. 
Kenya mau wanguné ya ngerti yèn lakuné tansah dak-etutaké, tandané 
bola-bali banjur nolèh, kang saya gawé kumepyuring jiwaku. 

Lakuné wong loro mau terus ngidul. Bareng tekan sangareping hotèl 
Garuda wong loro mau terus mlebu mrono. Mak jegagik aku mandeg, 
ora wani ngetutaké manèh, kuwatir yèn dikira arep nyembranani. Saiki 
aku nembé ngerti ceta yèn kenya rok biru mau dudu wong Ngayoja. 
Genah wong saka manca, saka ngendi aku ora ngerti. Mung baé aku 
duwé pangira-ira yèn wong mau wong Banyumas, awit nalika pada 
guneman tansah dak-rungokaké, dialèké cara Banyumasan. 


Kenya Rok Biru 65 


Nganti rada suwé enggonku ngadeg ana sangareping hotèl kono. Atiku 
mandeg-mangu lan kuwur, awit jiwaku kaya-kaya tansah ngetutaké 
lakuné kenya rok biru kang mlebu menyang hotèl, Beneré aku arep 
ndeleng buku tamu, nanging bareng dak-rasa tindakku kurang patut, 
mula aku banjur trima mulih nglentung, karo semplah atiku. 

Tekan Tegalpanggung aku terus mapan turu. Kebeneran mas Parta 
sekaliyan durung kondur. Bengi iku aku ditari mangan déning ibuné 
Rara Tisnawati, nanging aku ora gelem, sengadi yèn mentas disuguh 
kanca, mulané aku terus tutup kamar. Nganti bengi aku ora bisa turu. 
Atiku tansah merem-melèk baé, awit tansah isih ton-tonen kenya rok 
biru baé kang tansah gawé gandrunging jiwaku. Dilali-lali tansah saya 
ngranuhi, saya gawé tambahing brangtaku. Wewayangané tansah cumi- 
tak ing panonku ora bisa ilang. Aduh ... jiwaku sambat-sambat, nganti 
ora rinasa aku banjur ura-ura lirih, tembangé pangkur, wewarahé ibu 
cilikku: 

Wonten candraning wanita, 

kang susila anor-raga ing krami, 

sedeng dedegipun, 

renyah wicaranira, 

rikma wenes amemak angembang bakung, 
wimba ananggal sepisan, 

nétra njahit liyep alindri. 


Iku prayoga ginarwa, 

bekti laki mbangun turut sakapti, 
aran ‘Sendang-Sanga’ yèku, 
pantes kinarya garwa, 

gung sihira lan gung rejekinipun, 
awètan wanita ika, 

tentrem lan ayeman ati. 


Aduh, apa iya bener temenan tegesé tembang iku? Mangka yèn ndulu 
menyang candrané kenya rok biru mau teka ngepleki temen karo tem- 
bang mau, gèsèha ya mung setitik banget. Yèn nyata bener kaya meng- 
kono mesti bakal begja kemayangan banget sing bakal mengku kenya 
mau. Aduh ... awak, awak! Apa aku bisa kelakon mengku kenya rok 
biru iku? Mangka kenal baé durung, mengkono uga ora ngerti omahé 
pisan. Ah teka nglengkara temen pikirku iki, anggandrungi wong sing 
durung diweruhi ing sakabèhané. Tiwas-tuwas temen! 


Any Asmara, Grombolan Nomer 13, 
Surabaya, 1956. 


10 
MBARANG 


Bocah cilik manis, kakang adi 
runtang-runtung nyang endi-endi 
nyangking angklung saka bumbung 
mlebu lurung metu lurung 


Bocah cilik manis, kedana-kedini 
runtang-runtung mbarang saparan-paran 
ngupa-boga nyambung panguripan sadulitan 
nambal nista sing lunga teka wira-wiri, nrenyuhi 


Nembangi lagu-lagu, memelasi 
mbukak babad ngenesi ati 
koncatan bapa-biyung, dèwèké tininggal kèri 


Bocah cilik manis, kedana-kedini 
runtang-runtung nyang endi-endi 
dina-dina uripé kaliput ayang-ayangané méga 


Dyan Annimataya Soer, 
1959 


11 
GARA-GARA 


Eka sawiji, bumi dununging titah. Dwi loro, sawah unggyan tetuwuh- 
an. Tri telu, tirta pasabaning mina. Catur papat, akasa pasabaning iber- 
iberan. Panca lima, ardi pikukuhing jagad. Sad enem, janma pranataning 
buwana. Sapta pitu, ratu janma panutaning bumi. Hasta wolu, pandita 
kang bentur tapané. Nawa sanga, déwa panutaning janma. Dasa sapuluh 
tetengering kasampurnan. 

Gara-gara ing mangsa Katiga. Bumi gonjing, tan ana udan; lamun 
ana kepara salah mangsa, karya curesing tetuwuhan. Siti samya nela 
anjurang cerung isi gegremetan mawa wisa. Sato kéwan pating bilung- 
lung tambuh-tambuh paraning marga. Panas anggegirisi tan antuk pang- 
éyuban, temahan pejah pating selebar sapara-para. Katah tetanduran 
tanpa tuwuh, cures déning sepining tirta, tambuh-tambuh sinerang ing 
sato kang tan antuk teteda. Curesing tetuwuhan anjalari sepining boga. 
Katah janma kasangsaya. Culika angambra-ambra rebut gesang tan 
wigih tindak druhaka. Sato tirta, mina raksaka sapepadané sami kasang- 
saya ingendi-endi, panas tan antuk panonoban. Kang alit-alit pejah 
dadya mangsa kang ageng-ageng, bebasan ana titah mangan rowang 
katemahan. Iber-iberan tambuh-tambuh paraning ngungsi pangayoman, 
memangsan saged pinangguh; temah samya pejah tumibèng bantala, 
pating slebar pating blesar saenggén-enggén. Gunung pepetoking jagad 
njomplang, kang bumi tan timbang, jugrug, karya sangsaya; lindu ping 
selikur sadina, karya rusaking wewangunaning bumi. Janma katah-katah 
kasangsaya, pepati angambra-ambra, kang rosa mangsa kang ringkih, 
sirna, pranataning madyapada. 

Ratu tan kuwawa ngendak kang gara-gara; jer muhung titah sawan- 
tah tan kantun kapanduk ing panca baya. Pandita adreng memuja, 
meminta sih-nugrahaning Batara sirepa kang gara-gara. Samya lumajeng 
mring pucuking arga, angudanaken sekar-sekar, lumrang kang banjaran 
sari, nanging tan kendak gara-garaning bumi. Temah samya asrah ing 
Jawata, pepuntoning nala sumarah mring Kang Mahakuwasa, yèn karsa 
anglebur buwana, Déwa kena lara tan kena ing pati, nandang kasang- 
saya tan taha-taha. Sampurna wijiling gara-gara, ing buwana sintru, 
peteng ndedet, kilat-tatit sesondêran, dèdèt érawati ngakak, kumitir 


68 Javanese Literature since Independence 


petité Hyang Anantaboga, sunguné lembu Andini, kawah Candradimuka 
pinda kinebur, mblèbèr blegdaba lubèr mring bumi, tambah-tambah 
karya kasangsaya. 

Enggar tyasé Kang Murbèng Titah, wus andadar kahananing madya- 
pada, minangka pangénget-éngeting janma mring Kang Akarya Jagad, 
ya Kang Maha-Tunggal. Kayektén pangwasané Kang Maha-Amasésa, 
tan linawan mring sagung dumadya. Nanging manungsa asipat kuma- 
wasa, tan ngrasa anampi coba. 

Parandéné ana titah awujud bajang sakembaran. Siji anggawa pecut, 
karsanya anggiring maruta, sajuga anyangking batok bolu, sanggupé 
arsa nawu sagara. Kekaroné papagan ing dlanggung prapatan, sulaya- 
ning rembag dadya pancakara, dreg-udregan rebut unggul, wijining 
kang karya gara-gara. 


Gangsa mungel Sampak patet 9. Garéng kaliyan Pétruk sami kekerengan 
ramé, boten wonten ingkang kawon. Telas-telasing pancakara, sami 
tataban sami sirah, buncur dawah kantaka, gumlinting ing kisma. 
Bagong dateng, tiyang kekalih lajeng kagéndong wangsul, sowan ingkang 
rama (kaentas). Semar tancep ing palenggahan tengen majeng mangiwa. 
Gangsa suwuk tanpa patet. Lajeng kacariyosaken: 


— Wau ta, sasirnaning kang gara-gara, ing bang wétan katon ana téja. 
Sasirnaning kang téja katon metutuk kaya gumuk. Mbegogok kaya téng- 
gok. Sajatiné iku Batara Ismaya kang tapa ngramé kinarya pamongé 
para satriya kang utama budiné. Tapa ngramé amémba kawula karan 
Kyai Lurah Semar, Badranaya, ya Nayantaka. Nalika samana Lurah 
Semar nuju kewangkungen déné pisah anaké tetelu. Wonten laré ngarit, 
lajeng tinakénan: 


Semar: Tolé! Tolé! Bocah ngarit kang nyengkelit kranjang, nyung- 
gi arit! 

Laré ngarit: Klintu, kyai. Nyengkelit arit, nyunggi kranjang, boten 
nyengkelit kranjang nyunggi arit. 


Semar: É, iya benerna déwé kono, aku wong wis tuwa, bléro tem- 
bungku. Apa kowé mau weruh dèn bagus dèn bagus anakku, 
hè? 

Laré ngarit: Putra panjenengan ingkang pundi, kyai? Kula dèrèng da- 
mang. 

Semar: É, putraku endi manèh yèn ora wong tetelu. Kang tuwa 


dèn bagus Garingan, irungé kaya mondolan, tangané céko, 
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sikil gejig. Adiné gedé duwur, irung bangir, polatan kaya 
wong nyebrot. Wuragilku sarwa amba, mripat amba, lésané 
ya amba. 

O, sumerep, kyai. Kala wau wonten kilèn ngriku, sami 
padudon aben kucing. Sulayaning rembag ingkang kalih 
sami kerengan, satunggilipun milah. Sarèhning sayah sa- 
mangké sami aso tilem sangandaping papringan kakroyok 
laler. 

É, ora genah anakku katik pada mainan. Mara undangna 
mréné, tolé. 

Mas lurah! Mas lurah! Mas lurooooooah! Sampéyan ditim- 
bali rama sampéyan. 

É, é, ora nglilir. Bèn dak-balangé lungka ... (blug!). 
Athooooo! Sapa iki wani ganggu gawé? 

Sampéyan diundang rama sampéyan. 

Aku emoh mara nèk ora ditembangaké ... dandanggula. 
Punika boten purun, kyai, manawi boten katembangaken 
dandanggula. 

É, katik isih tetep aleman temen bocah ki. Apa wong gerang 
ki ya kelakon klongkang-klongkong. É, ya ta, bebasan anak 
molah bapa kepradah, ya dak-lakonané. (Semar nyekar 
dandanggula sléndro patet 9. Dawahing gong katampèn 
ladrang pangkur lamba, kinten-kinten 3 gongan. Garèng 
lajeng dateng saking kiwa.) 

Waduh! Tuwa-tuwa kakèkné ki saya empuk suwarané. Wis 
wis, anggeré wis krungu tembangé dandanggula kakèkné, 
arepa ngadep ratu, dak-tinggal ngono baé. 

Heh, hèh, hèh, hèh ...! Hé, olèhmu isih aleman kuwi. Jaré 
kowé mau kerengan karo Pétruk, apa hiya? Yèn bener, apa 
sababé? 

Aduh, ma, dadia banyu emoh nyuwèk, dadia godong emoh 
nyawuk, dadia suket emoh mangan aku, karo putramu siji 
kaé. 

É, jalarané apa? Sadulur katik nganti kaya ngono. Mara 
undangen! 

Emoh, ma. Aku saiki peti gung kang wadah wayang, gle- 
pung munggwing citakan kok. Aku jotakan tur satron. 
Éee, hèh, hèh, hèh ...! Ora genah! Nganggo parikan ba- 
rang. Ayo, gelem apa ora? Yèn ora gelem kelakon dak-gècèk 
déwé kowé. 
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Hé! Hé! Hé! 

Galo, ma, meneng baé. 

É, ngundang katik ha-hé ki apa ngerti. 

Hééééé, awak... é! 

Apa, mripat? 

Waduh! Galo, ma, pokalé anakmu. Diundang awaké katik 
terus nyandak mripat, dupèh mripat èlèk wé. 

É, sing ora genah kuwi kowé. Ngundang kok awaké iku 
kepriyé? 

É, adimas kadangé pun kakang! Mara mrénéa! Ditimbali 
kanjeng rama. 

Nuwun inggih, kaka Prabu. Amit pasang kaliman tabé, 
kula ingkang sowan rama. 

(Pétruk dateng saking kiwa, nyembah, lajeng dipundangu.) 
É, tolé, kowé mau pada padudon karo kakangmu ana apa 
hè? 

Lha sing marahi ki rak kang Garèng ta, ma. Ngajak main 
totohané klambi. Bareng kalah, dak-jaluk ora awèh, malah 
mentang-mentang. 

Ora kalah ngono, wong aku jané sing menang. Coba, kretu 
lima, kari nggawa nyiji. Kéri déwé aku imbal kucing, ditu- 
bruk Cina, kok menang Cinané. Mestiné rak menang 
kucingé. Malah njaluk klambi, mestiné aku ya ora awèh. 
Nékad, klambi dilarak-larak nganti ajur kabèh. 

Lha endi ana, ma! Wong kucing kok menang karo Cina! 
Dibabada bendo rak ya mati ngono kucingé. 

Hèh, hèh, hèh ...! E, wis menenga, tolé! Aja padudon! 
Kabèh bener, ora ana sing luput. Pancèn kucing karo Cina 
iku pada déné digdayané, pada déné kuwasané. Lha wong 
Cina lan kucing kuwi apa baé klebu, ana sandangan klebu, 
omah klebu, sawah pisan klebu. Mula ngati-ati, aja sok 
dolanan Cina karo kucing manèh, ya. Lo, adimu Bagong 
ana ngendi? 

Anu, ma. Bagong dolanan karèt ana kulon kono. 

(Bagong dateng kaliyan tetembangan lagu sinom.) 

É, kuwi tik ana tembang apik temen, nggèr. Yèn diamalaké 
rak ya bregas ngono. 

Bregas baé, lha wong isiné piwulang kang becik. 

Lèhmu olèh ngendi, tolé? 

Olèhé marahi pasindèn kulon kono mau apa. 
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Semar: É, mangertia, iki bendaramu sajaké lagi sungkawa. Ayo 
pada sowan mbondèti, bèn énggal lejar. 


Mungel gending Bondèt. Panakawan catur kaentas manengen. 


Radèn Arjuna medal, tancep ing palenggahan tengen majeng mangiwa, 
tangan ngajeng sidakep, sungkawa. Panakawan catur sami ngadep. 
Gangsa kasirep, lajeng kajantur: 


— Ing madyaning wana. Sinten ingkang ketingal ingriku? Satriya bagus 
angemu kingkin. Sapa dasa-namané? Dasa sapuluh, nama kekasih. Ke- 
kasih Radèn Arjuna, Pamadi, Arya Parta, Margana, Kumbang Ali-ali, 
Pandu-tanaya, Indra-tanaya iya Jahnawi-suta. Mila kekasih Radèn Ar- 
juna, toya wening ing wadah; Pamadi, sanyata pamadyaning kadang 
Pandawa; Arya Parta déné pinundut putra Sang Hyang Parta; Mar- 
gana, bisa ngambah ing gegana; Kumbang Ali-ali, ‘kumbang’ wus nga- 
rani, “ali-ali araning kumbang. Sanyata Satriya ing Madukara, unggyan 
sang darma memanis, wèh reseping saisining praja. Pandu-tanaya, pu- 
trané Prabu Pandu, nata ing Ngastina kang wus suwargi. Indra-tanaya, 
pinundut putra Sang Hyang Indra; ya Jahnawi-suta, putrané Dèwi 
Jahnawi ya Kunti Nalibranta. 

Nalika samana sang binagus nedeng ngénggar-énggar ing driya, ambe- 
bedag sato ing wana. Wus samadya candra lawasé, nanging tan antuk 
buron sajuga. Dahat sungkawèng driya, déné ing ratri, ing leyeping 
ngaluyup sang arya antuk supena wangsiting jawata. Mila tansah anje- 
greg pinda tugu sinukarta, tan mobah tan mosik. Sanadyan para pana- 
kawan pandérék wus sami sowan ing ngarsa, nanging sang binagus 
dèrèng kersa ngandika. Tandya kodeng manahé para panakawan, mila 
lajeng sami réka-daya nglelipur sungkawaning bendara. Mawarna-warni 
solah patrapé kenaa kanggo sarana renaning penggalihing bendara. 
Mulat sang arya Parta patrapé panakawan, gya ènget dateng lenggahing 
bendara lan sinatriya. Mila lajeng arsa imbal-pangandika. 


Gangsa mantun sirepan. Sawatawis lajeng suwuk, dipunsuluki Suluk 

Patet 9 Ngelik. Satelasing suluk lajeng ginem (panakawan nglelejar 

panggalihing bendarané). 

Semar: Hiii..., bendara kula, radèèèn! Kula ingkang sowan. Kula 
ingkang pun Semar inggih Badranaya. Kula aturi paring pang- 
andika, radèèn, punapa lepat kula saanak kula. Punapa kirang 
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ngrenani panggalih patrap kula? Yèn makaten mugi kersaa 
paring pangaksama, lajeng kersaa paring dawuh, ndaraaa! 
Hiii, priyé, tolé, bendaramu katik kèndel baé. Mara lipuren, 
tolé, bèn lejar penggalihé, bèn énggal paring dawuh. 

Mung dawuh wé kok disuwun ta, maaa? Lumuh temen ngang- 
gur. Mengko yèn didawuhi rekasa ya nyebut. 

Hiii, ora kaya kowé, Bagong. Bendarané susah malah cikrak- 
cikrak, kaul ngaji pupung. Ora ngélingi jejermu dadi pamong, 
hé? 

Pamong iku gawéané rak momong. Momong angger sing di- 
mong wis meneng arep apa manèh, hayo? 

Hiii ..., saya ndluya! Ééé, tolé Garèng, mara lipuren bendara- 
mu, tolé. 

U-huk ..., olèhku nglipur priyé ta, ma? Bisaku mung rengeng- 
rengeng. 

É, rengeng-rengeng ya bèn, tolé, waton bisa lejar panggalihé 
bendaramu. 

Ya, coba dak rengeng-rengeng tembang kinanti. Wah, nanging 
larasé apa? Wis bèn, ana ngalas ora ana gamelan wé kok. 
Ndara, kula ingkang abdi pun Nalagarèng. Ndara, kula nyuwun 
dawuh. Ndara, kula nyuwun ... nyuwun ... nyuwun ... 
Maklumé waé, kang. 

Huus, waduh, ora genah, dianggep wong ngemis awakku. Ba- 
gong kaya demit, oraaa? 

Jenèh, matur kok ‘nyuwun . .. nyuwun ... nyuwun ora wis-wis. 
O, kang Garèng ora ngerti lagéyané ndara Janaka. Lha wong 
ndara Janaka kok ditembangaké kinanti. Karemané bendara 
kuwi tembang pangkur. Coba tak-tembangné, mengko rak lejar. 
(Pétruk nembang pangkur.) 

Hora pasah! Mangsa bénjoha! Ora. Ndara kuwi remenané ora 
tembang, nanging dongèng. 

Lha kok kowé, Gong, ngerti? 

Lha yèn soré sok menyang nggonku njaluk didongèngaké kok. 
Malah kala mangsa turu nggonku ki. 

Rupamu kaya lampor ngono, Gong. Ya wis, coba ndongénga! 
Apa kowé wis ngerti asal-usulé kang Garèng, kang Pétruk karo 
aku? 

Durung. Yèn kowé ngerti mara dongèngna! 

Ngéné, ya. Nalika Semar sepisanan mudun ing marcapada, tiba 
jleg ing Pasar Legi Sala. Ing kono banjur ketemu karo kéré 
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grésék. Lha wong ya Semar ki wong nggragas, terus gendon 
rukon karo kéré mau, wusana patutan siji, ya kuwi kang 
Garèng. 

Garèng: Hus, wong édan! Mbukak wadining wong tuwa. Piyé, ma, apa 
nyata mangkono temenan? Yèn ora nyata dak-jotosané si Ba- 
gong. 

Semar: É, wis togna baé. Kuwi rak bocah ora genep pikirané. 

Bagong: Terus, Semar lunga manèh. Nyuwita ing kraton, olèh bojo pa- 
sindèn. Patutan siji, kowé kuwi, kang Pétruk. Kowé kuwi anak 
pasindèn, mula apa-apané sarwa dawa, lha pasindèn iku swa- 
rané galik-galik, sarwa dawa. 

Pétruk: Dadi aku ki anak pasindèn? Ya wis bên, isih onjo tinimbang 
anak kéré. Terusé, kowé anaké sapa? 

Bagong: Antara olèh rong taun, kakèkné tinimbalan bali marang ka- 
hyangan. Preluné diparingi jodo widadari, wong Semar kuwi 
sakjané déwa. Kelakon widadari digawa mudun. Ing marca- 
pada peputra siji, ya kuwi aku iki. 

Pétruk: O, rupamu kaya lédog ngono, Gong. Kaya ngono kok putra 
widadari. Mung olèhmu arep ngapikaké awakmu déwé baé. 

Bagong: Ya biyasa no. Apa awaké déwé dièlèkaké? 


Dipunsuluki Suluk Patet 9 Jugag. Arjuna lejar panggalihipun. Lajeng 
paring pangandika: 


Arjuna: Kakang Badranaya, saanakmu, aja dadi seriking atimu. Aku 
meneng ora marga duka, kang jalaran kurang bener anggonmu 
nyuwita aku. Nanging, kakang, èmenging panggalihku, jalaran 
aku mau bengi supena. Dak-lali-lali saya kélingan, dak-lipur- 
lipur saya kuwur rasaning panggalihku. 

Semar: I,i, i... bleg geduweg ugeg-ugeg sadulita, humel-humel. 

É, tolé, bendaramu sungkawa ora marga saka aku lan kowé, 
nanging marga saka pasupenan. 

Lajeng punapa ingkang paduka supenakaken, ndara? Mangké 
sami kaembat werdinipun. Garèng punika tukang nepsiri impèn 
punika. 

Bagong: Impèn baé kok digagas. Impèn iku rak kembangé wong turu. 
Nggagasa impènku rak ora kober nyambutgawé aku. 

Pétruk: Hus! Ya aja ngono, Gong! Nadyan mung impèn iku ya mawa- 
mawa impèné. Manut apa kang diimpèkaké, wanciné ngimpi, 
priyé tabeté sawusé ngimpi, ceta apa mung remeng-remeng, apa 


74 


Garéng: 
Semar: 
Arjuna: 


Semar: 
Garèng: 


Pétruk: 


Semar: 
Bagong: 


Semar: 


Arjuna: 


Semar: 
Arjuna: 


Javanese Literature since Independence 


tangi turu terus bablas tanpa tabet. Kabèh iku ana mangsudé. 
Bener kaya kandané Pétruk kuwi, Gong. 
Lajeng punapa ingkang paduka supenakaken, ndara? 
Mangkéné, kakang. Ing kanané, kaya-kaya aku darbé ingon- 
ingon prekutut kang banget dak-tresnani. Mula banjur dak- 
yasakaké kurungan kang éndah adi. Nanging, kakang, ngerti- 
ngerti prekutut kang banget dak-tresnani iku ilang tan karu- 
wan genahé. Dadi judeg penggalihku. Dak-lari menyang ngen- 
di-endi, bebasan dak-réwangi ngukur lurung milang kori naliti 
wana, nanging meksa ora ketemu. Dumadakan, kakang, ana sa- 
wijining nom-noman ing sawijining dina mbalèkaké prekutut- 
ku, isih waras-wiris. Mung ana tabeté gogrog wuluné salamba. 
dadi suka rena penggalihku, kakang, nanging kaya apa kagoling 
atiku, bareng aku wungu, awit rasa renaku kagol ing tengahing 
marga. Mangkono, kakang, supenaku mau bengi. 

éé ... i, hèh, hèh, hèh! Priyé, tolé Garèng, apa kowé ngerti 
werdiné? 
Wah, rada kodeng pamikirku, ma. Aku pamit disik. Lha, 
Pétruk kuwi mbokmanawa ngerti. 
Lha nèk aku mesti ngerti. Manuk niku genah pawakan ma- 
nungsa. Manungsa niku genah Semar. Lo, cocog ta. Semar 
niku rak inggih panjenengan asihi ta, ndara. Lha ical niku 
tegesé sirna. Niki Semar ajeng diukum niki. Awit lajeng saged 
wangsul malih. Bénjang nèk empun telas paukumané, pulisi 
badé mangsulaken. Lo, mula ngati-ati lo, ma. Aja sok mbubuti 
pohungé wong padésan, mundak diukumaké. 
Eéé, ora genah! Kapan aku tau nyolong duwèking liyan, hè? 
Kang Pétruk baé kok bisa. Kula ngertos, ndara. Rak prekutut 
niku ta. Dèk soré-soré prekututé njaluk ngombé. Ombènana 
banyu sumur, nagari adil lan makmur. 
É, aja clumetan kowé, Bagong. Hiii! Laré-laré boten wonten 
ingkang sami mangertos, ndara. 
Kakang, iya. Sawusé iku, kakang, aku banjur kadereng kepé- 
ngin bali marang praja, baya ana kahanan apa ing sajroning 
praja, kakang. 
É, manawi makaten, kasinggihan karsa paduka. 
Hiya, kakang. Supaya énggal tekaning parasdya, aku bakal 
nasak alas wilayah Sétra Gandamayit iki. Para anak-anakmu 
kinèn ngati-ati aywa adoh-adoh kalawan jeneng ingsun, uda- 
kara mung sarubuhing landéyan kéwala. 
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Semar: Nuwun inggih, dateng sendika, radèn, É, tolé, Garèng, Pétruk, 
Bagong, aja adoh-adoh karo bendaramu. Bendaramu arsa kon- 
dur nrabas alas Sétra Gandamayit. 


Dipunsuluki Ada-ada Wana Wasa. Radèn Pamadi kalampahaken ma- 
ngiwa kaentas. Panakawan ugi kaentas mangiwa. Kayon kalampahaken 
geter. 


Ki Kodiron, Serat Tuntunan Caking 
Pakeliran Ringgit Purwa, Lampahan 
Sembadra Larung, Sala, 1962. 
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Adam ora ngreti pira suwéné ngadeg njegreg mengkono iku, nanging 
ora suwé uwong-uwong tamu hotèl liyané uga nusul munggah lotèng. 
Sing sepisan uwong setengah tuwa, manganggo piyama biru wis lawas. 
Banjur nom-noman loro lanang wadon. Nitik praupané sajak sedulur, 
sing tuwa wadon, kenya umur-umuran rolikur ngono; sing enom isih 
katon bocah, apa manèh manganggo katok cekak. Tamu sing nusul kèri 
déwé pemuda nom-noman, bregas rupané lan ora gugupan, malah ke- 
para seneng sembranan, ndugal. Iki mau kabèh tamu-tamu sing nginep 
hotèl Suralaya kono bengi kuwi. 

‘Wèh, rajapejah punika, celatuné wong sing nganggo piyama biru. 
‘Ngatos-atos tindak-tanduk kita, sampun grusa-grusu. Langkung saé kita 
ngentosi pulisi rumiyin, sampun nindakaken punapa-punapa. Segawoni- 
pun sinten punika?” 

Wong sing bisa guneman lancar sajaké mung piyayi piyama biru kuwi. 
Liya-liyané bareng weruh kaanané wong mati kang gumlétak ngisor kursi 
kuwi pada cep meneng kabèh. Kenya kang kasebut mau nutupi rainé 
lan njaluk sèndèn adiné. Déné adiné, pemuda sing katokan cekak kuwi, 
mung bisa ketap-ketip lan bolak-balik ngulu idu, ngilangi girisé. Pemuda 
bregas sijiné, sanadyan uga ketara mèlu kagèt weruh mayit gumlétak 
iku, sajaké ora patia maèlu. Kanggoné pemuda kuwi luwih gati ngawas- 
aké solahé kenya mau tinimbang liyané. Dèwèké uga ora bisa kumecap 
apa-apa. 

‘Segawon kula, wangsulané Adam kanti rekasa. 

‘Langkung saé dipunsingkiraken saking ngriku.’ 

Sarana ngati-ati Adam narik taliné Mopi sing klèwèran. Mopi ginjal- 
ginjal, karepé emoh ditarik ngadoh, nanging kepeksa nurut, marga Adam 
ngukuhi panariké. 

Ora watara suwé ana pulisi loro teka, uga sanalika munggah lotèng 
lan mlenggong sedéla weruh sikil ngececeng cedak kursi iku. Nanging 
pulisi sijiné énggal éling kuwajibané, mula énggal celatu marang kan- 
cané: ‘Kang Daliman! Tilpunen inspèktur Surya, kang. 

‘Kowé waé, Ji. Aku tak njaga kéné, wangsulané pulisi Daliman. 
Pulisi Taji mudun nggolèki tilpun. 
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‘Ki sanak kabèh aja pada ngowahi barang-barang kang sumèlèh ana 
kéné,” celatuné Daliman kang satemené wis ora perlu manèh, marga 
tamu-tamu hotèl kuwi wis pada ngreti patrapé déwé-déwé. 

Ing ngisor pulisi Taji tilpun: “Hallo, pak Surya? Anu, pak, agèn pulisi 
Taji lapur. Wonten rajapejah. Inggih. Wonten hotèl Sura ... Suradira, 
èh ... Suralaya, Ngapeman. Inggih, tiyang jaler, pak. Kirang terang 
punika, pak. Kita namung manggihi mayitipun. Punapa? Inggih. Inggih, 
dèrèng éwah kinten kula. O, inggih, inggih, mangké kula préntahaken 
mekaten. Sinten, pak? Handaka? O, détèktip Handaka? Dèrèng, pak. 
Inggih. Dados panjenengan tilpun piambak? Sinten, pak? Dokter? Griya 
sakit inggih, pak? O, inggih, inggih. Mangké kula padosanipun nomer 
tilpunipun. 

Sawisé kuwi Taji banjur ngolak-alik buku notesé, nuli tilpun manèh, 
nerangaké marang dokter Murtihusada — dokter bagian prekara kriminil 
— larah-larahé kaanan hotèl. Pulisi Taji banjur munggah manèh. 
‘Piyé, Ji? pitakoné Daliman. 

‘Dikon ngentèni sedéla. Pak Surya ndang rawuh karo komploté.’ 

‘Sapa ta?” 

‘Détèktip Handaka. Sajroné ngentèni kéné dikon ngawas-awasi. Gunem- 
an karo wong-wong waé ora pareng. 

‘Percaya aku. Pak Surya pancèn bangsa ora gelem kètèr lan emoh ketru- 
cut yèn nandangi prekara kaya ngéné, wangsulané Daliman. 


Inspèktur Surya teka, nggawa bala. Kejaba pulisi-pulisi kang pinatah 
njaga sakiwa-tengené hotèl — diangkah aja ngetarani — uga dikancani 
piyayi nom-noman kuru, ora merbawani, nanging ngawaki. 

Inspèktur Surya déwé wis suwé ngasta ing kepulisian babagan kriminil. 
Uga yuswané wis ngemping pènsiyun, nanging asmané taun kepungkur 
dadi kalok marga mbongkar prekara kècu ing Lawéan. Déné piyayi kuru 
sing ngancani kuwi wong sing kerep urun pikir marang pulisi bab miyak 
wadiné kadurjanan. Kanggoné tlatah Jawa-tengah asmané wis dudu 
wong liya manèh, ya-iku kang karan détèktip Handaka. 

‘Ora ana sing owah iki ya?” ngendikané pak Surya wiwit mriksa. 
Kabèh pada ngiyani. 

‘Pripun? Sinten sing meruhi disik?” pitakoné pak Surya nganggo basa 
krama andap. Sawisé pada plingukan sedéla, Adam énggal ngacung 
kaya patrapé bocah sekolah. 

‘Anu, pak. Babu hotèl, èh abdi hotèl, ingkang ngonangi rumiyin. Piyam- 
bakipun jelih-jelih lajeng mandap, semaput. Saged ugi dipunupakara 
tukang kebon wonten ngandap ...’ 
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‘Lha sing minggah mriki disik déwé sinten saking ki sanak sing énten 
mriki niki?” celatuné inspèktur Surya nugel rembug ora sabar. 

“Inggih kula, pak. Tiyang èstri wau semaput, kula lajeng minggah mriki, 
wangsulané Adam. 

‘Wonten napa kok terus minggah?” 

‘Lha wong abdi èstri punika wau ketingalipun ajrih sanget, mila kula 
inggih kepéngin sumerep punapa ingkang ngengajrihi punika. 

‘Dados sampéyan dèrèng ngretos yèn badé manggihi mayit niku?’ 

‘Boten nginten babar-pindah, pak, wangsulané Adam. 

‘Lha segawon niku, sinten sing gadah?’ 

‘Inggih kula, pak.’ 

‘Lho, sampéyan rak tamu hotèl ta?” 

‘Inggih, pak, wangsulané Adam rumangsa ora kepénak. 

‘E, ya élok! Tamu nginep hotèl kok nggawa kéwan kaya ngono. Ya ra, 
dimas?” celatuné pak Surya, setengah njaluk timbangan Handaka. 
Détèktip nonoman iku mantuk mbeneraké. 

“Anu, mas, celatuné détèktip Handaka sumela mumpung bisa nyelani, 
‘tak-kira luwih becik takon-pitakonan iki diurus ana ngisor waé, marga 
kurang prayoga yèn cedak mayit ngéné iki. Risi lho kanggoné wong- 
wong iki. 

“Aku rujuk kuwi. Nanging apa ora luwih becik kita priksa disik mayit 
lan kaanan liyané iki?” 

‘Iya. Saiki disetitèkaké tanpa ngangkat mayit. Mayité mengko bèn 
dipriksa lan diupakara pak Murtihusada. Déné bab mriksa kaanan kéné 
luwih becik ngentèni wong sing ngreti kaanan kéné dèk wingi-winginé. 
Tak-kira abdi sing semaput iku bisa dikon nyritakaké barang-barang apa 
kang owah. Nanging sarèhné saiki dèwèké durung bisa, dadi bab mriksa 
kaanan kéné disemayani disik? Mangkono pamrayogané détèktip kuru 
kuwi. 

‘Ya, ya. Mangga ki sanak sedaya mawon sami mandap. Pancèn boten 
pénak omong-omong cedak mayit, ujaré inspèktur Surya. 

‘Apa manèh mayit tanpa sirah ngono, détèktip Handaka nyambungi. 
‘Hèh? Tanpa sirah?” 

Greg. Kabèh tumolèh marang panggonan mayit, lan nyetitèkaké pernah 
sirahé mayit. Persis nggon gulu ketutupan bantalan kursi, dadi saklérap- 
an pancèn ora ketara mayit mau wutuh apa ora. Nanging yèn disetitèk- 
aké sedéla waé wong mesti ngreti yèn mayit kuwi tanpa sirah. 

‘Mayité sinten niku?” pitakoné détèktip Handaka marang wong-wong. 
Nanging ora ana sing mangsuli, marga kabèh tamu hotèl kamaré pada 
ana ngisor. Utawa upama ngretia ya isih pada wedi ngaku. 
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Sawisé ngulataké kaanan kono sedéla, pak Surya lan détéktip Handaka 
banjur mélu mudun nututi wong-wong liyané, Ana pulisi loro sing tetep 
dikon njaga ana nduwur, Tekan ngisor kabèh pada diacarani golèk 
papan lungguhan déwé-déwé ana méja-kursi sakiwa-tengené kantor hotèl. 

‘Sing duwé hotèl iki endi ta, kok ora muncul? Apa wis ditilpun?’ pita- 
koné inspèktur Surya marang para pulisi rèrèhané sing pada pinatah 
njaga lan ngulat-ulataké hotèl kono. 

‘Pak Dimin wonten pawon, pak, ngupakara tiyang èstri ingkang sema- 
put, celatuné sawijiné pulisi jaga. 

‘Sing duwé hotèl kok pak Dimin! Pak Dimin sapa?” 

‘Ha inggih punika, pak. Criyosipun pak Dimin ingkang kagungan hotèl 
radèn Téjakusuma, manggèn wonten lotèng.’ 

‘Wé lha yèn ngono rak sing dadi kurban kuwi ayaké! 

‘Saged ugi, pak.’ 

‘Ketiwasan ané! Ora ana sing kena dijaluki keterangan bab hotèl. Kejaba 
pak ... pak sapa mau? Dimin? Sapa sing ngreti bab rerigening hotèl 
iki?” pitakoné inspèktur Surya. 

“Anu, pak. Criyosipun pak Dimin ingkang mandégani bab tamu-tamu 
hotèl punika kapasrahaken radèn Jatmika ingkang pidalem wonten 
Timuran ... 

‘Lha ya kuwi sing tak-butuhaké! Tilpunen ta! Ngono waé kok ya ndadak 
ngentèni préntah” 

‘Inggih, sampun, pak. Sampun dipunpetuk punika wau. 

Sawisé kuwi pak Surya maspadakaké tamu-tamu hotèl manèh. Adam 
rada rikuh, marga dèwèké katon anèh déwé tinimbang wong-wong liyané. 
Dèwèké nggawa asu. Gèk wong liyané isih pating kriyip mentas tangi 
turu Adam wis dandan reresik awak déwé. 

‘Sampéyan ajeng budal teng pundi kok ésuk-ésuk pun dandan? pita- 
koné pak Surya. 

‘Namung mlampah-mlampah kok, pak. Kula mboten saged tilem wau 
dalu.’ 

ʻ‘Éé, boten saged tilem? Ning nggih boten mireng napa-napa?” 

‘Mirenga punika mestinipun inggih mboten nginten wonten kedadosan 
kados ngaten, pak, wangsulané Adam. 

‘Mireng napa mawon?” 

Adam gugup, nanging meksa ora nemu tembung sing setiti: ‘Kula mbo- 
ten ènget suwanten-suwanten punika kanti ceta, pak. 

‘Sampéyan tiyang pundi ta?” 

‘Asal saking Ngawi, pak. Nanging sapunika nyambut damel berah won- 
ten Jakarta, wangsulané Adam. 
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Pemuda cilik sing nganggo katok cekak angop amba, nganggo nyuwara 
sajak bosen ditanggap pulisi ngono kuwi. Wong-wong pada nolèh 
marang dèwèké. 

‘Hèr, Hèr” aloké mbakyuné ngélikaké polahé adiné kang kurang tata 
kuwi. Inspèktur Surya endang nyusuli pitakon: “Adik sampéyan niku, 
jeng?” 

‘Inggih, pak. Nyuwun pangapunten, pak, radi keladuk kirang duga. 
‘Enggih. Sinten naminé?” 

‘Suhèrwindra, pak.’ 

‘Teksih sekolah ta?” 

‘Inggih, pak. Sampun S.M.A., nanging sok kados ngaten punika. Laré 
sapunika pancèn kirang mreduli dateng tatakrama ...’ 

‘Lha sampéyan, sinten naminé, jeng?” pitakoné pak Surya munggel crita- 
crita sing kedawan. Kenya iku rada lingsem dipunggel ngono. Dèwèké 
uga lingsem ditakoni jenengé. Lumrah kenya isin nyebut jenengé déwé. 
‘Wiwik, pak, suwarané lirih. 

‘Sinten? Sing lengkap!” 

‘Wiwik Hérawati. 

‘Saking pundi?” 

‘Saking Malang, pak.’ 

‘Perlu napa tindak Sala katik nyipeng hotèl napa? Penting sanget napa?’ 
“Adik libur, pak. Kita kepéngin sumerep Tawangmangu. Ing Sala mriki 
kula boten gadah sanak lan tepangan. Dados inggih nyipeng ing hotèl 
mawon.’ 

Yèn perlu teng Tawangmangu kok nyipeng hotèl mriki? Kok boten 
pados hotèl sing celak setatsiyun bis utawi sepur?’ 

Kenya iku rada bingung, nanging wekasané ya bisa mangsuli: “Pak-lik 
kula maringi alamat hotèl punika, pak. 

‘Sinten ta, pak-liké niku?” 

‘Tiyang Malang ugi kok, pak. Nanging rumiyin sampun naté tindak Sala 
nyipeng mriki. Pak-lik rumaos remen nyipeng mriki. 

‘Sampéyan tepang kaliyan tiyang ingkang wonten lotèng wau?” 

Kenya kuwi saya gugup, mangsuli rada kamisosolen: “Bo-boten, pak.’ 
“Èstu?” 

‘Saèstu, pak.’ 

‘Bénjing punapa tindak Tawangmangu miturut rancangan sampéyan?” 
“Kala wingi sampun, pak. Nanging kajeng kula mangké dolan mrika 
malih, margi kala wingi kirang jenak. 

“Elo. Lha mbok wingi nyaré mrika mawon? Kok prelu timen wongsal- 
wangsul, pak Surya ngganter waé pitakoné. 
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‘Kala wingi boten sangu kemul, pak. Kesupén yén paredén punika asrep. 
Lan malih kula sampun kelajeng njujug hotél mriki, dados barang- 
barang kula tilar mriki.” 

Inspéktur Surya mantuk-mantuk karo nggagas-nggagas. 

‘Ning niki mengké sampéyan boten angsal késah saking hotèl, wasana 
tuturé. Banjur tumuju marang wong kabèh: “Sedaya mawon boten 
angsal medal saking hotèl mriki dinten niki.’ 

‘Nanging, pak, kula kedah nyambut damel. Kula kedah mandégani 
pembangunan gedung balaikota. Kula wonten ngriki dipundatengaken 
saking Semarang prelu nyambut damel! Sing celatu kaya mengkono 
kuwi piyayi setengah tuwa sing ngagem piyama biru mau. 

Inspèktur Surya tumolèh: “Sampéyan sinten?” 

‘Arsiték pemborong bangunan balaikota ngriki, pak. Harjatanaya nama 
kula.” Suwarané Harjatanaya iku sarèh lan mantep, mratandani yên 
piyayi kuwi bisa mbéda-mbédakaké endi sing perlu, ora perlu lan sing 
wigati. Sikep kang kaya mengkono mau ndadèkaké pak Surya ngajèni 
lan ragu-ragu marang préntahé déwé. 

‘Priyé iki, dimas?” inspéktur Surya njaluk pamrayogané détéktip Han- 
daka. 

‘Ora prelu ngurung wong-wong iki ana hotèl kéné ta, mas,’ celatuné 
détéktip Handaka. Bèn pada ngrampungaké kuwajibané déwé-déwé, 
anggeré mulihé pada mréné rak wis. Anggeré pulisi yèn butuh bisa di- 
tlacak parané rak wis.’ Banjur bisik-bisik marang pak Surya: “Karo 
manèh, mas, yèn kita longgari polahé wong-wong kuwi bisa uga kono ya 
léna lan obah-mosiké wong-wong kuwi bakal nuntun kita marang wadiné 
kadurjanan iki.’ 

Inspèktur Surya mantuk-mantuk ngreti karepé Handaka, nanging uga 
isih kuwatir, ndulu pitakoné sing uga bisik-bisik: Lha mengko gèk 
mlayu durjanané?’ 

‘Tak-kira ora, marga, wong-wong iki pada ngreti yèn pulisi wis ora 
luput ing pangincer yèn mung nlacak wong-wong iki waé.” 

Inspèktur Surya banjur ngendika sora: ‘Nah sampéyan mireng piyam- 
bak, sampéyan sedaya angsal dolan-dolan, nanging dalu mangké kedah 
wangsul mriki. Kejawi ta yèn kadurjanan niki mengké ndang bisa diram- 
pungi, sampéyan saged ugi bébas kados adat saben.’ 

Kari pemuda sing bregas iku sing durung keprungu asal-usulé. 
‘Sampéyan sinten, ki sanak?” pitakoné pak Surya. 

Sing ditakoni mangsuli, sajak wis sediya wangsulan yèn olèh giliran: 
‘Nami kula Kusmèn, pak. Padamelan kula dagang bikak toko, dados 
agèn sepatu Bata wonten kita Prabalingga, Jawi-wétan.’ 
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“Teng Sala napa nggih ngurus dagangan?” 

‘Boten, pak. Kula prelu ngaso. 

‘Ngaso kok teng Sala. Napa Sala kintené langkung ayem tinimbang 
Prabalingga?” 

Kusmèn meneng disik, mikir-mikir. Nalika celatu pikirané sajak durung 
terang: ‘Anu, pak. Sala pancèn bènten kaliyan Prabalingga. Nanging 
mireng Tawangmangu wau kula inggih lajeng kepéngin dateng Tawang- 
mangu. Kula boten gadah rancangan ingkang mantep pados panggènan 
kanggé ngaso kok, pak. 

‘Mas Kusmén! Sing ngatos-atos! ujaré détéktip Handaka mentelengi 
Kusmèn. Sing dipentelengi gragapan. 

‘Sampéyan ènten ngajengé pulisi lan kesangkut bab kadurjanan. Yèn 
mangsuli ampun angger mangsuli. Sing blaka! Ampun gampang-gam- 
pangan anut grubyug rembug bab Tawangmangu! 

‘Lho mboten anut grubyug kok, mas. Saèstu punika. Kula pancèn badé 
dateng Tawangmangu énjing punika. 

‘Anggèn sampéyan gadah rancangan niku rak mboten margi mireng 
saking criyosé jeng Wiwik niku!” celatuné Handaka nuduh. 

‘Lho enggih margi Wiwik kok, mas! 

‘Napa?’ 

Kusmén ora endang mbalèni tuturé. Dèwèké krasa yèn ketrucut. 

‘Nah,’ ujaré Handaka, ‘sampéyan mesti empun tepung jeng Wiwik, 
ketara njangkar mawon.” 

Kusmèn ora bisa mangsuli. 

‘Kusmén ’ki lho! ujaré Wiwik jèngkèl karo mrengut. 

‘Ora apa-apa ta, Wik. Anggeré kéné ora gepok-sénggol karo bab rajapati 
iki rak wis! Rak lumrah ta, jaka kaya aku tepung karo kenya kaya 
kowé?” Saya suwé, bareng wis nyata kawedar, swarané Kusmèn saya 
krasa seneng. 

‘Wiwit dèk napa sampéyan tepung jeng Wiwik?” inspèktur Surya ngetok 
rembug. 

“Sampun dangu, pak. Sadèrèngipun kula pindah Prabalingga. Sadèrèng- 
ipun kula bikak toko.” 

‘Kusmèn, Kusmèn! Lancangé! ujaré Wiwik. 

‘Kéné kudu blaka, Wik, karo pulisi; 

‘Embuh, embuh! Geting aku” 

‘Wong tepungan ngoten mawon kok diwadèkaké ta, jeng?” celatuné 
inspèktur Surya karo rada arep mèsem. Wiwik mrengut waé. 

‘Maklum, pak. Lha wong semayané mriki sajaké inggih boten kasume- 
rapan keng ramané, ujaré jaka bregas iku karo klécam-klècem. 
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‘Kusmén! Sembrana kowé! Rumangsamu aku iki wong uculan, nilapaké 
rama prelu nemoni kowé?! Aku sutik ketemu kowé, tak-kandani! Wong 
kok ora idep isin!’ 

‘Ho-ha-hem! 

‘Hèr! Karepmu ki piyé ta? Angop kok diblak waé” 

Suhèrwindra ketap-ketip waé. Kusmèn ora ketara isin dielokaké kenya 
kaya ngono, malah sajak arep mbéda. Weruh solahé kenya kang treng- 
ginas mau pak Surya uga banjur mèsem. 


Nalika iku lawangé ruwang tengah dibukak uwong, banjur muncul 
dokter Murtihusada. Rawuhé diiringi juru-rawat lanang loro ngusung 
tandu. 

‘Terus waé, mas. Ana lotèng kana kurbané, ngendikané pak Surya. 
Dayoh-dayoh anyar mau banjur terus munggah undak-undakan tanpa 
kesuwèn omong-omong lan mompar-mampir guneman liyané. 


Suparto Brata, Tanpa Tlacak, 
Surabaya, 1963. 
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PAHLAWAN PANYEBAR SEMANGAT KAMARDIKAN 


sekar kagem kadang premadi 
Imam Soepardi Swargi 


kadang kinasih 

eluh trenyuh ngembang gugur 

nguntabaké tindakmu ing tapel-watesing garislana iki 
kanti tentrem leladi karsaning Gusti 


kang Maha Welas lan kang Maha Asih 


kadang kinasih 

tabeting tresna kang mulus 

kang labuh ing ati lan gerak makarti 
ngrembuyung jroning urip bebrayan gung iki 
sarta lungiding pénamu dadya 

woding cita api semangat 

krodaning kamardikan bangsa 


kadang kinasih 

nadyan pénamu wis aking 

nanging isih tetep bening kekinclong 
kekétés pinda mutiara pèni 

dadya kaca pamangun pribadi 

dadya jejimat paripih nyantosani barisan iki 


kadang kinasih 

pahlawan Panyebar Semangat Kamardikan 
liwat pénamu 

bangsaku kagugah 

sarana pénamu 

bangsaku gumrégah 


kadang kinasih 

nadyan iki pinangka dina wekasan.... 

nanging dadya tancebing watu kang wiwitan 

binangun nambah aruming sejarah bangsa kang tanpa pungkasan! 


Moeljono Soedarmo 
(in: Panyebar Semangat no. 34, October 1963). 


19 
DIRASANI ORA RUMANGSA 


Dina iku dina Minggu tur isih ésuk, kuta Surakarta wis katon reja. 
Lurung-lurungé wis ndlidir aselur kebak tetumpakan warna-warna; 
pating sliwer truké, oplèt, bémo, bis, pick-up, tumekané andong, bécak 
lan sepéda pada sesimpangan, urut-urutan, ménggak-ménggok anut u- 
juring dalan ing kuta Sala kono. 

Pasar-pasaré uga wis kumrumpyung kebak wong kang pada dol- 
tinuku. Swarané ramé. Ana kang nawakaké dagangané, ana sing anyang- 
anyangan rega lan sapanunggalané. 

Ombyaking wong kang pada arep plesir uga tanpa kendat. Sing dituju 
yèn ora Balé-Kambang, Taman Ranggawarsita (Jurug), Taman Tirta- 
nadi, iya Taman Sriwedari kang wis kondang. Ana sing perlu adus 
lelumban, nonton ‘tontonan utawa kéwan, nanging akéh uga kang mung 
saperlu ngumbar mripat, golék sawangan, nyawang sing pada nonton 
kuwi mau. 

Nanging ing kampung Danukusuman, ing sawijining omah kagungané. 
bu Sastraprawita katon ana sawijining kenya kang sajaké ora maélu 
marang ombyaking karaméan ing dina iku. Aja manèh kok nduwèni sir 
dolan utawa sanja menyang endi-endi, lagi tenguk-tenguk ana ngomah 
waé katon sajak nglangut angen-angené. 

Kenya mau ora liya Nur Indrati kang lagi teka dèk winginé ing inde- 
kosané kono, dalemé bu-liké déwé saka bapa, iya bu Sastraprawita mau. 
Sajroné lungguh ijèn, Nur Indrati katon menawa ora kepénak pikiré, 
nggagas layangé Warsat kang isih kèri ana ing omahé Sragèn. Kejaba 
ngudarasa marang degsurané si Warsat, uga nutuh marang awaké déwé, 
déné nganti sembrana ingatasé layang kaya ngono kok nganti kelalèn, 
kèri saenggon-enggon. Eluhé nganti tumètès, mili nelesi pipiné kiwa 
tengen tumiba menyang roké wis ora dirasa. Saking puteging pikir lan 
nggrantesing rasa atiné, nganti kawetu pangunandikané lirih: ‘ʻO iya ta, 
ya. Embuh kaya apa wujudé wongé lan sapa waé jenengé kang sanya- 
tané, wosé sing arep duwé pokal nggegampang lan arep sembranan 
sarana layang wingi kaé aku tetep ora nrimakaké. Muga-muga dèwèké 
bakal nemoni akibaté. 

Saking bangeté nggoné ngudarasa nganti ora weruh menawa kancané, 
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ya-iku Swastini, wis teka ana kono. Mula Indrati njenggirat karo mba- 
gèkaké: “Lha, mréné, dik! Minggon ana kéné waé, ngancani aku!’ 

“Iya, mbak. Pancèn wiwit teka ngomah wingi kaé, rasaku mung kudu 
mréné waé kok.’ 

‘Iya sokur ta, dik. Lungguha kéné ta, tak-critani.’ 

‘Pancén tekaku mréné iki iya ngiras arep butuh ngreti bab sing wingi 
kaé kok, mbak, sajaké kok wigati banget.’ 

‘Nyatané ya ngono kok, dik Swas. Mula rungokna andarané, mumpung 
bu-lik wektu iki lagi tindak pasar, dadi bisa tenang lan aman. Ngéné lho, 
dik.’ Indrati terus nyritakaké kadadéyan nalikané arep bali menyang 
Sala, bab tekané layang saka si Warsat. 

‘Nanging aku rumangsa durung tau wanuh lan weruh wongé sing kirim 
layang mau. Tenan kok, dik. Babar pisan aku durung tau tumon ma- 
nungsané. Ngakuné dèwèké iku jenengé Warsat, omahé ing kampung 
Patang-Puluhan lho, kana. 

Swastini pitakon: “Lha surasané layang mau kepriyé, mbak?” 

Ya kuwi, dik, sing ndadèkaké ribeding pikirku. Yèn gelaré ngarepan 
ngono rékané mung alal-bihalal lumrah, Nanging nganggo tinambahan 
sing surasané ngajak nonton aku. Coba, rak ya ceta banget yèn ora duwé 
kasopanan ta bocah iku? Ingatasé durung nepungaké disik, ujug-ujug 
ngajak dolan. Coba, apa ora gawé kisruhing pikirku? Rak ya ora mèmper 
ta, dik? 

‘Anggeré layangé ora dijawab lan ora ditekani nggoné ngancani rak ya 
wis ta, mbak?” 

‘Wé lha, bahaya, dik! 

“Bahaya priyé ta, mbak? 

‘Ngéné, dik. Dik Swas mestiné wis ngerti menawa aku wis dipacangaké 
karo mas Kamdana, putrané pak-dé ing kauman Sragèn. Kejaba iki wis 
resmi, aku déwé ya pancèn wis setuju tenan. Mangka marga saka kesu- 
suku dèk wingi kaé, layangé Warsat kéri ana méja ngomah Sragèn kana. 
Dadi, yèn nganti ana wong nyumurupi layang mau, embuh wong tuwaku 
déwé, saya manèh yèn nganti kawruhan mas Kamdana, wis mesti bakal 
dadi gendra. Sing mesti, aku bakal didakwa nduwéni sesambungan karo 
bocah lanang liya, tur sajak wis kulina kencan dolan. Coba, apa ora 
bakal nyilakakaké aku ta, dik? Aduh ... ana lelakon kok kaya ngéné, 
gèk bakal kepriyé kadadéyané? ... Warsat kuwi kok ya bisa-bisané gawé 
duraka nyang aku! Ya marga nggagas bab iki mau aku mau bengi 
sawengi rak nganti ora bisa turu. Durung lega atiku yén sing ngirimi 
layang aku durung kelakon keweléh sing nganti sakmelok-meloké kaé. 
‘Aku déwé ya durung tau weruh utawa wanuh sing jeneng Warsat kuwi 
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kok, mbak,” celatuné Swastini karo semu kamiwelasen ngerti lelakoné 
kancané kang pancèn perlu digatékaké kuwi. “Bisa uga sing sok konyar- 
kanyur ngadeg ana sanding pilar ngomahé kaé. Marga ya mung wong 
kaé sing sok wani njawati bocah wadon sing pada liwat dalan kono. Ning 
ya embuh nyatané, aku déwé ya ora ceta bab iki. Saiki énaké ngéné baé, 
mbak. Kejaba kanggo nyingkiri bebaya, uga ngiras-pantes alal-bihalalan 
pisan, ayo saiki mbak Nur tak-dèrèkaké menyang Kranggan Kartasura. 
Numpak bis waé. Mengko yèn wis kebuktèn dina iki mbak Nur sowan 
mrana rak wis kena kanggo nangkis bebaya sing bisa uga bakal ana 
marga anané layang nyalawadi mau. Setuju ora?” 

‘O, apa ya ngono, ya dik Swas?’ celatuné Nur Indrati karo sajak lega 
pasemoné. 

‘Iya wis, ayo, mumpung isih rada ésuk, dadi bisa tulak, terus budal saiki 
waé ta, dik.’ 

‘Iya becik, mbak. 

Bocah loro banjur pada numpak pit menyang stanplat Harjadaksina 
sakulon pasar Gemblegan. Sawisé pada nitipaké pité ing titipan pit sace- 
daké kono, banjur pada golèk panggonan ana ing bis ‘Sendika? kang 
kebeneran lagi waé tekané lan wis suwung, ngentèni angkaté ing rit 
candaké. Nuli keprungu suwaraning pengeras suwara kang ngumumaké 
menawa bis ‘Sendika? jurusan Semarang budal. Sasireping aba-aba iki 
disusul déning angkaté bis kasebut kanti suwara nggereng, kekeder lan 
terus gleser-gleser kluwer bablas mengulon parané. 


Lagi waé bis ‘Sendika? mungkur, kasaru tekané bis ‘Matésih? kang 
ditumpaki Kamdana saka Sragèn ésuk mau. Sawisé pité didunaké déning 
tenaga kang wus sumadiya, Kamdana ora kok énggal pindah menyang 
bis sing tumuju Kartasura, nanging malah nuntun pité ngétan, ngener 
kampung Patang-Puluhan kang nyatané ora adoh saka stanplat Harja- 
daksina mau. Kamdana nuli nuntun pité mlebu sawijining pekarangan 
omah kang dumunung ana sakiduling dalan. Sawisé nyetandrataké pité, 
banjur uluk salam: ‘Kula nuwun! Subanu, ya sing duwé omah mau, 
isih kepétungan becik karo Kamdana, wiwit nalikané isih pada nyambut- 
gawé ana Bayalali biyèn. Kanti grapyak Subanu ngacarani tamuné: ‘Wé 
lha, mas Kamdana! Réné réné, pinarak, lenggah kéné!” Loro-loroné 
banjur pada lungguh ing kursi. Sambi ngetokaké Kansasé, Subanu 
celatu: ‘Tindaké rak ya wilujeng ta, mas?” 

‘Iya, dik. Wah, iki mau rak mèh baé kebacuten mengétan. Lha wong ya 
suwé ora sowan, dadi mèh waé ya pangling. 


88 Javanese Literature since Independence 


‘Oo, ya ya. Dupéh saiki kétok rada resik baé iki apa! Iki mau apa saka 
ndalem waé?” 

‘O iya, dik, saka nyelakaké mulih saka Sragèn. Lha saiki sisan preluné, 
mumpung aku tekan Sala. Kejaba ya pancèn wis kangen karo sliramu, 
réka-rékané ngiras-pantes alal-bihalalan pisan, dik. Ya aja kurang pang- 
apura waé! 

‘Aku iya semono uga. Kejaba matur nuwun banget, déné sliramu wis 
kepareng tindak réné, aku iya netepi alal-bihalal marang mas Kam. Sing 
gedé pangapuramu baé lho, mas!’ 

Sajroné pada rembugan mau, ketungka tekané bocah wadon cilik 
ngladèkaké unjukan lan panganan, jadah sepiring lan remikan sak-lo- 
dong. 

“Ayo, mas, pada diunjuk, karo iki saanané disambi disik.” 

“Anu, dik Sub,” celatuné Kamdana, sawisé ngombé wédang lan mangan 
panganan sawetara, ‘ing kampung Patang-Puluhan kéné apa ana sing 
jeneng Warsat?’ 

‘Warsat? O, ana. Kaé mau lho omahé, sing kulon kana kaé. Ning wa- 
nguné suwung kok. Sajaké lagi mlancong,” celatuné Subanu karo nudingi 
mengulon prenahé omahé Warsat. “Apa wis tepung ta?” 

‘Durung kok. Mung aku krungu-krungu, yèn dèwèké duwé hubungan 
karo kenalanku ing Sragèn. Embuh layanan bab apa, aku ora ngreti, 
ning sajaké kok penting banget ngono. 

'Nanging sing hubungan rak dudu sliramu piyambak, ta?” pitakoné 
Subanu sajak ngemu rasa kuwatir. 

‘Dudu kok, dik Sub, wong aku kuwi aja manèh srawung, weruh wongé 
waé durung, jaré! 

‘O ya wis, nèk ngono. Welingku waé, yèn sliramu piyambak sing layanan, 
sing ngati-ati, lho!’ 

‘Lho, priyé ta, dik?” Kamdana saya neseg pitakoné, marga rumangsa 
olèh dalan anggoné arep nyelidiki kahanané Warsat. 

‘Wah, Warsat kuwi penyakit kok! Tur ya tanggaku déwé, nanging wong 
kebangeten banget ta! 

‘Kebangeten piyé ta? Asliné pancèn kéné waé apa?” 

ʻO, ambak-ambak katoné njenggarang, ngingu listrik, duwé radio, pra- 
boté pepak, mèbelé abyor, ngono kuwi rak mung gelaré, nanging sate- 
mené utangé nggedébyah sadabreg. Sing nagih kènjèran. Paribasan nya- 
wané disauraké, durung bisa lunas kabèh utangé. Tur ana kono kuwi ya 
durung suwé tenan. Asliné saka Pacitan. 

‘Lho, sajaké kok nyebal temen ta? Lha cekel gawé ana ngendi? Mbok 
coba aku dicritani sing perlu-perlu waé, dik” 
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‘Ngéné lho, mas Kam, tak-aturi. Warsat iku asalé saka désa Slagi, Paci- 
tan. Mauné dadi guru sekolah rakyat ana ing daérahé kono. Nanging 
satemené Warsat iku pendidikané ora mingsra. Wong ya mung lulusan 
sekolah rakyat tok, kuwi waé embuh lulus tenan embuh mung réka-réka. 
Sing ceta nggoné dadi guru ya mung guru gabrulan. Wusana dipindah 
mulang ana sekolah rakyat sakidul Sala, embuh ana Grogol apa ngendi 
aku ora pati ceta. Dadi wis lumrah menawa tumindaké ana ing sekolahan 
mau ya ora sakmestiné. Gandéng kurang pendidikan, rumangsa oléh 
kedudukan, mula ya tukul sipaté kang ngedir-diraké, kena diarani men- 
dem pangkat kaé. Lucuné, yén prakték mulang, Warsat mesti banjur 
alasan sumuk, marga kringet mesti banjur dléwéran ngeblohi klambiné. 
Mula ya ora lestari. Ya-iku antara taun séket papatan ngono, para guru 
sekolah rakyat pada diuji manèh déning Pemerintah. Lha ya ing kéné iki 
Warsat kewiyak wadiné nggoné nggabrul. Upamané mung rada ora apik 
ngono waé isih bisa diparingi kalonggaran, sarana diwènèhi didikan 
manèh, Bareng si Warsat babar blas mestiné ya banjur dipecat ngono. 
Ya iki oléh-oléhané Warsat.’ 7 

‘Lha saterusé, dik, kok malah cukup lan kesait kuwi kepriyé larah- 
larahé?’ 

‘Warsat kuwi wong nékad kok! Dipecat saka gawéan ora malah ngati-ati 
utawa ngrumangsani, jebul malah tambah sembranané, saya mempeng 
royalé, mubra-mubru, brah-brèh wis ora nganggo éling. Malah mbam- 
bung nguber-uber kucing, nutuki babi, pokoké terus jumeneng potèt 
judi. Déné nggoné katon méwah kuwi mung saka nggoné kendel utang 
baé. Mangka ora sembada, mula iya akèh banget utangé, wis prasasat 
tanpa pétung. Ngono kuwi ya nganti sepréné iki, mula embuh kepriyé 
kadadéyané wong kaya ngono iku! 

ʻO, dadi ngono ta, dik Sub, cetané Warsat iku kegolong wong sing asor 
budiné ta?? 

‘Pancèn ya ngono, mas Kam. Mung anggepé olèhé kumraja-raja iku. 
Ora idep temen yèn mung karo témpé waé isih aji témpé. 

‘Wis genah kuwi, dik. Témpé yèn bosok isih dibutuhaké nguwong akèh. 
Balik wong sing budiné bosok, sing mbutuhaké ya mung tutuk karo totok, 
jiwané pisan suk kanggo tombok. 

‘Angélé, mas, upama diélingna pisan wong wis jeneng kasèp olèhé nglalu- 
nglali, iku tangèh yèn gelem élinga. Sing mesti ya malah seling surup. 
‘Iku wis salumrahé wataké wong ciri wanci, iku mariné yèn wis diujuraké 
ngalor. Lha yèn dina Minggu ngéné iki Warsat mestiné minggon ya?” 
‘O mesti, mas. Aja manèh kok dina Minggu ora minggon, wong dina 
Senèn ya nékad senènan sapituruté.’ 


90 Javanese Literature since Independence 


Karo kèlingan marang uniné layang kang disaki, Kamdana banjur 
takon manèh: “Yèn mlancong ngéné kuwi, biyasané kancané sapa waé, 
dik?” 

‘Ah, ora kena ditemtokaké, ajeg solan-salin. Adakané ya karo bocah 
wadon, gonta-ganti, ya sing sekolahan, ya sing ora sekolahan, karo sing 
nakal utawa sing ora nakal, cekaké ngramped.’ 

‘Wah yèn ngono iku ceta yèn wong nggladrah.” Celatu ngono iku Kam- 
dana wis sajak ora betah ana kono, kaya-kaya kesusu mbandang menyang 
Sriwedari kadereng rasa sujanané gandèng karo unining layang gawan 
saka Sragèn mau. Mula nuli celatu manèh: “Iya anu, dik, dak-balèni 
manèh. Aja kurang ing pamengku, sing gedé pangapuramu baé marang 
aku. Sarèhné wis sawetara lan wis pada ketemu slamet, aku kepareng 
nyuwun pamit disik, arep bali menyang Kartasura. 

‘Aku semono uga, mas. Kejaba aku sarwa matur nuwun, déné sliramu 
wis kepareng tindak mréné, sliramu uga ngegungna pangapura marang 
aku. Ning apa ora mengko-mengko disik ta, mas? Wong ya isih ésuk 
ngéné kok?’ 

‘Ora kok, dik. Iya andum slamet baé disik,’ celatuné Kamdana karo 
ngelon-eloni ngadeg saka lungguhé. 

‘Ndérékaké wilujeng lho, mas!’ Subanu uga menyat saka palungguhané, 
perlu nguntapaké tamuné. 

Saka omahé Subanu Kamdana terus ngepit menyang Sriwedari. Laku- 
ning pit kaya disawataké. Ana ingarep lokètan Kamdana milang-miling 
mbokmenawa Nur Indrati katon ana ing kono. Bareng ceta yén ora ana, 
banjur nitipaké sepédané lan sawisé tuku karcis nuli mlebu taman 
Sriwedari. 


S. H. Puruso, Si Lola kang Sinarawédi, 
Sala, 1964. 
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PACEKLIK 


anakku 

puluh-puluh wis begjaku lan begjamu 
kowé ora menangi sega beras anyar 
ora weruh biyungmu nutu pari teles 


anakku anak siji dak-aji-aji 
dak-golèkaké pangan tekan ngendi-endi 


mangsa ketiga dawa 
panasé sumelèt tanpa méga 
padaringan kotong tanpa. isi 


anakku anak siji dak-aji-aji 
dak-ajak gagas lèlès pari 


panasé sumelèt tanpa méga 
anak siji dak-aji-aji 
dak-turokaké ing galeng dak-kemuli 


anakku 
nywaraa manèh kaya mau 
dék jinojoh kang duwé sawah 


anakku anak siji dak-aji-aji 
mati jinojoh wong; sinengguh colongan pari 


Prijanggana 
(in: Iesmaniasita, Guritan, Antologi 
Sajak-sajak Jawi, Surakarta, 1975). 


First published 
between 1954 and 1967. 
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KELUWARGANE BU NYAI BLORONG 


Sawisé salin penganggo lan dandan — krasa resik manèh — aku 
banjur metu saka kamar. Saiki lagi dak-gatèkaké: ruwang ngarep ka- 
marku iku amba (sebutané ndalem gedé’). Aku rada lingak-linguk, kudu 
menyang endi supaya ketemu uwong. Sisih tengen kamarku ana rana lan 
krobongan. Ing ndalem gedé, kang katon ngilak-ilak saking ambané, ana 
méja kursiné telung pasang, kabèh modèl kuna. Aku milih marani dalan 
kang mangiwa, golèk lawang metu kang adakan saka kamarku. Nalika 
ngarepaké metu ndalem gedé, wis cedak karo lawang dak-parani, aku 
ndadak krungu wong rembugan sajak regejegan, swarané wong lanang 
lan wong wadon. Aku mandeg, gojag-gajeg. Nanging durung nganti 
mudeng apa sing pada dirembug, mara-mara ana wong wadon mlebu 
ndalem gedé: pyayi putri sing mbagèkaké rawuhé pak-lik Baskara mau. 
Pyayi putri mau mlaku nglèntèng sajak nepsu banget. Gelungané wudar 
ora. dipreduli, Dèwèké terus waé nyabrang ndalem gedé lan ilang ing 
lawang tumuju menyang pendapa. Dèwèké ora weruh aku, marga aku 
rada nyisih ing panggonan kang peteng. Ing tangané ana barang kang 
digegem. Dak-waspadakaké kaya alu wesi. 

‘Sukinah! Aja nggugu karepmu déwé! Rumangsamu piyé?! Yèn aku 
mati piyé, coba pikiren! Kang ngendika mengkono iku pak-lik Baskara 
kang nusul lakuné pyayi putri mau. Nanging ora diréwés. Sing dibengoki 
tetep nglèntèng waé. 

Pak-lik ora mbanjuraké anggoné nututi pyayi putri mau, marga piyam- 
baké nolèh menyang kamarku lan pirsa aku wis cedak kono. Sikepé uga 
banjur diowahi, ramah nyawang aku. 

‘Wong iku wis édan tenan, nduk Laras. Éling-élingen kuwi. 

‘Wonten punapa piyambakipun kok mbekta alu tosan?” pitakonku. 
‘Alu wesi? O, dèwèké lagi ndeplok glepung kanggo panganan slametan 
pitung dinané bu-likmu. Dèwèké iku satemené becik, ora disambat teka 
réwang déwé. Angger ora crita bab ... bab sing siji mau, dèwèké iku 
wong waras. 

Aku diajak pak-lik menyang mburi. Mlebu ing gandok dipapagaké 
mripat rong pasang, mripat priya. Pandeng ngajèni. Ora akèh priya 
nom-noman weruh sepisanan nyawang aku kaya ngono. Ing asrama 
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akèh tamu priya, ana kadèt, ana mahasiswa, nanging sing pada dadi 
pancering pandeng ya kanca-kanca sing ayu, dudu aku. Aku pancèn ora 
nduwèni rupa ayu kang narik kawigatèné priya. Déné yèn saiki ana 
priya nom-noman loro mandeng tekaku kanti rasa aji, pangiraku ora 
liya, marga aku kepanjingan aji pengasihané Nyai Blorong, yaiku dadi 
kenya sugih olèh tinggalan bandané bu-lik Sudarawerti. 

Priya nom-noman loro mau lagi dong main sekak, Udan-udan, ngang- 
gur, ing omah gedé suwung ngéné, énak main sekak sinambi ngombé tèh 
anget lan mangan nyamikan, Donyané wong sugih! Aku mbésuk apa bisa 
ya golèk selané wektu kanggo kaya ngono? 

Lha iki, nduk, iki adimu Murdanu. Dèwèké sinau ing pamulangan 
luhur Indonésia Fakultas Sastra ing Jakarta. Sijiné iku kancané wiwit 
cilik, uga lagi nggayuh kapinteran bareng karo adimu. Iki, lé, mbakyumu 
Larasati, putrané kangmas Sulaksana swargi. Iki mau mentas dak- 
papag saka Surabaya, dèwèké nyambutgawé ing rumah sakit. Jléntréh 
ngendikané pak-lik anggoné nepungaké aku lan para nom-noman iku. 
‘Murdanu.’ 

‘Hérjanjam.’ 

‘Larasati, Larasati,’ ujarku ambal pindo. 

‘Murdanu iku teka nyang Sala mréné uga marga ditlégram adiné, dijar- 
wani yén mbakyu Werti séda. Déwéké putra gawan saka kangmas Sima- 
walén, garwané mbakyu Werti. Loro tunggalé: Murdanu iki karo adiné 
wadon, Déwimurni jenengé. Endi ta, lé, adimu mau?’ ngendikané pak- 
lik Baskara nerusaké larah-larahé kekeluwargan. 

‘Ndérékaken bapak Talikepuh punika wau, pak. Saged ugi tumut nata 
takir. Puntimbali punapa kadospundi, pak?” wangsulané dimas Murdanu 
andap-asor banget. Wah, aku ora bisa tiru-tiru basa nganggo céngkok 
Sala kaya ngono. 

‘Ora susah, ora susah. Mengko rak réné déwé yèn krungu mbakyuné 
teka.’ 

‘Ha-inggih. Kadospundi, mbakyu, kabaripun Surabaya?” 

Aku glagepan anggonku mangsuli. Ora kulina basan karo wong nom- 
noman. 

Pak-lik waskita ing semu, terus ngendika: “Wis ora susah basan waé, 
wong wis pada kulina urip ing njaban Sala. Ya marang adimu kowé 
ngundang ‘dimas’ ngono waé ta, nduk. 

Ana wong teka. Pak Truna ngladèkaké unjukan, unjukan tambahan, 
kanggo aku, marga liyané wis pada ana. Banjur kleser-kleser wong gedé 
iku lunga manèh tanpa kumucap apa-apa, tanpa sabawa. 

Udané sajaké wis terang, nanging dinané wis kebacut repet-repet 
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surup. Swarané kodok kemrungkung ing kadohan, diselani swara walang 
kècèk ing petengan. Anggoné pada omong-omongan kéné ora patia 
lancar. Aku isih kaku omong karo dimas Murdanu, sanadyan wis pada 
ngoko. Lan angger omong-omong meneng, sepi kaya ana sétan liwat, 
aku krungu suwara-suwara liya, kaya gemrenggengé wong akèh. Lan ana 
manèh suwara kletak-kletèk kaya memedi tétékan. Omah peteng iki 
sajaké pancèn akèh sétané. Nyatané bareng rada bengi sitik sadurungé 
nyumed dilah, aku mambu menyan diobong. Ana wong caos dahar, 
embuh sisih ngendi, nanging mesti rada adoh, wong ambuné mung 
lamat-lamat. 

“Punika wau wonten pyayi Banda Lumeksa rawuh mriki, pak. Ngendi- 
kanipun badé pinanggih panjenengan lan keluwarga mriki sadaya, nga- 
ten,’ ujaré dimas Murdanu. 
ké? Jam pira?” 

“Inggih énjing punika wau. 

‘Dén-béi Jayatenaya apa piyé?” 

‘Kirang pirsa asmanipun. Priyantunipun inggil.” 

‘Lha piyé? Kowé ... dèwèké kanda apa?” pak-lik ngangseg. 

‘Inggih matur panjenengan wonten Surabaya, mapag mbakyu punika, 
ngaten.’ 

‘Lha njur, wangsulané?” 

‘Sonten punika badé wangsul mriki, ngendikanipun.’ 

‘Lha, bali ora?’ 

‘Boten. Lha lajeng jawah ngaten, sadinten.’ 

‘Adaté nyrempeng kok, pyayi Banda Lumeksa ki yèn ana gawé. Apa 
manèh yèn diastani déwé déning Dèn-bèi Jayatenaya. Jayatenaya ki tem- 
bungé mesti dilakoni. Kuwi adaté, lho. Nanging embuh manèh, wong 
jaman saiki ki jaman bisa ngowahi adat-kelagéyané wong. 

Aku sok kudu ngguyu krungu ngendikané pak-lik Baskara. Swarané 
nganggo kapidih kana-kéné, dadiné sajak kemaki, cakep, anggep lan 
ngenyèk. Upama keprungu cah-cah asrama ngono mesti dadi tetironan 
lan dadi geguyon. Yèn golèk wong sing pinter nirok-nirokaké ngono iku, 
asramaku ki gudangé. 

‘Kletak-kletèk, kletak-kletèk” Aku krungu swara kuwi, nanging arep 
matur pak-lik, apa déné cumuwit bab kuwi, ora wani. Marga dak-ulat- 
ulataké wong-wong sajak ora krungu. Kadang-kadang aku tolah-tolèh, 
lirak-lirik samudana, ing pamrih aja ketara, nanging satemené nggolèki 
dunungé swara iku. Ora ana apa-apa. Anaa dak-kira iya ora kasat, 
marga pernahé ya sajak ora ana ing ruwang kono, ing waliké témbok. 
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‘Kowé rak durung ngreti larah-larahé batihmu ta, nduk?” pitakoné pak- 
lik Baskara. 

‘Dèrèng, wangsulanku. 

‘Ngéné: éyangmu Narasoma iku putrané telu, sendang kapit pancuran. 
Pembarepé kangmas Sulaksana, iku krama olèh Sidoarjo Jawa-wétan, 
ngetoni kowé. Kangmas mono dèk sugengé dadi mantri-kéwan ing Sido- 
arjo, bawah Surabaya. Aku biyèn ya wis tau tilik nyang omahmu, sadu- 
rungé kowé lair. Kowé isih cilik ditinggal bapakmu. Lan wartané ibumu 
ora krama manèh, nganti séda, nganti kowé diwasa. Mula kowé ora 
duwé sadulur.’ 

Aku seneng sejarahé wong tuwaku didongèngaké ing liyan. Sajaké 
wong Sala, sedèrèk-sedèrèké bapak, mikiré marang lar-leré sanak iku 
setiti. Nyatané, sanadyan ora tau weruh aku, kabèh mobah-mosiké ibu 
lan aku kawiyak kabèh. Biyèn aku tiwas nalangsa, rumangsa ijèn til ing 
donya sawisé ditinggal ibu. Ditinggal ijèn ora ditinggali banda-brana, 
ora dipawiti rupa ayu. Gèk dadi wadon pisan, sapa sing ora nalangsa 
duwé nasib kaya ngono? 

‘Pangguluné mbakyu Sudarawerti, sing kagungan dalem iki. Mbakyu 
iki kramané kasèp. Krama sepisan olèh kangmas Simawalèn, ramané tolé 
Murdanu iki. Aku rumangsa ora kepénak wong enom kaya pak-lik nim- 
bali ‘tolé’? marang dimas Murdanu. Nanging wong dak-sawang ora ana 
sing krasa anèh, dadi aku ya meneng waé. Ambuné menyan. 

Critané pak-lik Baskara durung rampung, lagi tekan semono, ndadak 
swara ‘kletak-kletèk’ sing dak-prungu mau saya keprungu ceta lan cedak. 
Aku krasa bareng swara mau wis cedak banget, mula aku njenggirat, 
dak-tolèh sangkan-parané swara iku. Nalika iku aku yakin, mesti ana 
apa-apa kang njalari anané swara mau, apa-apa kang bisa uga diwa- 
dèkaké déning wong sing pada lungguhan ing gandok kono. 

Temenan! Bareng dak-tolèh, aku weruh wong teka, teka marani pang- 
gonan sing pada dienggo linggihan kéné, eneré marang panggonanku. 
Sing teka iku kenya isih enom, nganggo rok bedinan, mlaku kecincug- 
kecincug mawa teken. Teken iku kang njalari ana swara ‘kletak-kletèk’, 
swara kang tansah dak-prungu mau. Aku mlongo, kenya iku mèsem. 
‘Lha, kéné, nduk, kéné dak-kenalaké karo mbakyumu kang ana Sura- 
baya. Nduk Laras, iki adimu Dèwimurni. Dèwimurni iki adiné tolé Mur- 
danu. Dèwimurni iki sing sajegé ndèrèk bu-likmu Sudarawerti ana kéné, 
dadi réwang.” 

‘Sugeng, mbakyu, rawuhipun. Wong-wong ki kok ya ora gelem ngabari 
lho, yèn mbakyu Laras wis lenggah ngunjuk wédang ana kéné. Tiwas 
aku wira-wiri ana ngèmpèr kana ora ana gawéné. Swarané renyah 
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nyengklèng, tatag, ora wedi wong anyar, ora wedi petengé omah, ora 
wedi ambu menyan, ora isin, ora mikir pincangé sikilé. Dèwèké uga ora 
mreduli aku nyawang dèwèké nganti ndomblong. 

‘Eh, iya, iya. Aku nungkak krama lho ki, wong aku kaprenah tuwa, 
ujarku gragapan krungu swara grapyak iku. 

‘Lha, inggih sampun samestinipun,’ wangsulané sumèh. 

‘Wakmu endi ta, nduk, jaré karo kowé kiyi mau?’ ujaré pak-lik Baskara 
sumela. 

‘Kirang terang punika wau. Ngendikanipun badé tumut ngrubung am- 
beng mekaten.’ 

‘E, mèlu kondangan, ta?’ 

‘Inggih. 

‘Kowé mau dak-aturaké ngréwangi gawé takir kanggo wilujengan pitung 
dinané bu Nyai iki mau, Murdanu nyelani. 

‘Pancèn iya. Inggih, pak. Kula tumut damel takir punika wau. Malah 
nalika ambeng dipunkepung, kula ingkang ngobong menyan celak nda- 
lem. Nalika punika kula kepanggih pak Talikepuh tumut among tamu 
kendurèn.’ 

‘Anggonmu kutug murub ora?’ 

‘Boten.’ 

‘Wah, ora kepareng panyuwunmu, ngendikané pak-lik semu guyon. 
‘Lha kula boten nyuwun punapa-punapa kok, pak, wangsulané jeng 
Murni rada adreng, ora tanggap guyoné pak-lik, utawa pancèn ora 
seneng diguyoni pak-lik. 

Sigeg! Sing pada guneman pada sigeg. Ana wong teka manèh. Aku 
énggal-énggal nolèh, ngetutaké panceré mripaté wong-wong. 

‘Apa iki putrané kangmas Sulaksana sing ana Surabaya?” ujaré kang lagi 
teka. 

Aku rada kagèt krungu swarané. Panolêhku ketemu pyayi kakung 
ngagem tesmak, ngagem surjan Nyogya lorèk-lorèk lan janggané diubel- 
ubeli anduk, panulak hawa adem. 

‘Iya, kangmas. Ya iki sing dak-petuk, ujaré pak-lik Baskara. 

‘Wé, lha kok ya wis prawan gedé gandes ta, jebulané. Dak-kira isih maja- 
putri. Aku ki uga pak-likmu, pak-lik Talikepuh. Kowé wis nyambutgawé 
apa isih sekolah, nduk? Sapa jenengmu?” 

Kaya pak-lik Baskara, laguné gunem terus terang lan ngeblak. 

‘Laras ... Larasati. Sampun nyambutdamel, pak-lik, wonten griya sakit, - 
swaraku lirih. 

‘Wah, lha wong ya Surabaya, ya kagok basané. Wis duwé pacangan 
durung, nduk?” 
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‘Dèrèng, swaraku sangsaya lirih. Isin aku! 

‘O, aja kwatir. Kéné akèh jaka. Suk dak-golékaké. Aku ya sugih kok 
ponakan-ponakan sing wis pada nyambutgawé. Ana sing ana P.T.T., 
ana D.K.A. Tentera kowé rak ya seneng ta, nduk?” 

Risi aku ditanggap pyayi-pyay1 sepuh cara kaya ngono kuwi! 
‘Kadospundi, mbakyu, Surabaya? Griya sakit mrika sampun majeng 
inggih, mbakyu. Sampun saged ta operasi jantung?” pitakoné jeng Murni. 
Pitakon iku dak-tampa kanti leganing ati. Kuwanènku bali. 

‘Sangretiku durung tau operasi mengkono iku dicakaké ing Surabaya, 
jeng. 

‘Kula bénjing yèn gadah arta inggih badé dateng Surabaya kok, mbakyu. 
Pareng inggih mampir dalemipun?” 

‘Lha mbok ya. Aku ora duwé omah. Aku ana asrama.” 

‘Kula perlu tetamba, kok,’ ujaré ora nggatèkaké wangsulanku. 

‘Lara apa?’ 

‘Murni! Kowé ki rak mung ngono waé!” ujaré dimas Murdanu ing 
sabrang méja. 

‘Iya, Murni ki sing dicritakaké rak mung rencanané yèn dèwèké duwé 
duwit, yèn dèwèké sugih!” ujaré pak-lik Talikepuh. 

‘Lha, nyatanipun saèstu ... boten gadah arta!’ 

‘Wis ta, nduk. Kowé ki kok ya mbandel,’ ngendikané pak-lik Baskara 
melu srengen. 

Weruh jeng Murni dikroyok pyayi-pyayi kakung iku, atiku dadi mèlu 
panas. Apa manèh mentas waé aku dientasaké saka siraman isin. Jeng 
Murni ndingkluk, cilik atiné. Apa ya kudu cilikan-atèn ngono wong 
wadon jaman saiki? 

‘Boten ngaten, bapak-bapak, sepunika pupung sami nglempak, ujarku 
sumela atur kanti tatag, ngantos sapriki punika kula rak taksih dèrèng 
mudeng punapa perlunipun kula dipundatengaken ing mriki. Cariyosi- 
pun kula angsal warisan ingkang katah sanget. Punapa sapunika buktini- 
pun, serat-seratipun, barangipun? Kula kok dèrèng dipungamblangaken.’ 
Sepi! Sepi banget! 
‘Klontang!’ tekené jeng Murni ambruk ing jogan, kumandang. 

Banjur sepi manèh! Aku saya ora ngreti. Ora ana wong sing mangsuli 
aku. Pak-lik Baskara, ora wani nyawang aku. Pak-lik Talikepuh api-api 
ngemataké anggoné nglinting klobot. Jeng Murni ndlongop nyawang 
aku, mripaté sajak wedi banget. Dimas Murdanu lan kancané uga man- 
deng aku ketap-ketip tanpa saran, pada lali yèn mahasiswa sing wis 
olèh piwulang akèh. 
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Ana sétan liwat! Ora! Ana wong teka tanpa swara, Teka terus marani 
pak-lik Baskara, lan bisik-bisik, 

‘Saiki?’ pitakoné pak-lik Baskara mecah sepi. 

Wong sing bisik-bisik mantuk, njlentaré iketé mèlu obah. 

‘Aturana mréné! Aturana mréné, mupung pada nglumpuk” ujaré pak-lik 
Baskara gragap. 

Wong gedé kang lagi teka mau mundur, klesed-klesed tanpa swara. 
Pak-lik nyawang aku, polatané dipadang-padangaké. 

‘Truna iki mau kanda, jaré Dèn-bèi Jayatenaya rawuh. Bisa uga dèwèké 
mengko sing bisa mangsuli pitakonmu mau, nduk. 

Aku krungu pak-lik Talikepuh dèhèm-dèhèm ngendokaké swasana, 
ditiru Hèrjanjam ucek-ucek mripat lan jeng Murni mbungkuk njupuk 
tekené. Pyayi sing diirid pak Truna mlebu gandok buri iku watara yuswa 
séketan, kuru duwur, ngagem jas tutup, kuplukan, ngasta teken cilik 
kaya sing diasta Bung Karna, lan ngempit aktentas. 

‘Nuwun, nuwun, nuwun; ujaré andap-asor. 
‘Wèh, mangga, mangga, Dèn-bèi. Mangga. Kleresan saweg klempakan 
punika, ngendikané pak-lik Baskara ngimbangi gegrapyakan. 

Wong-wong liyané pada mèlu mbagèkaké, mèlu ngadeg disik. Mung 
aku lan jeng Murni sing ora ngadeg; mbagèkaké mung karo ulat manis. 
‘Wah, sadinten kok jawahipun nggrejèh kémawon, ngendikané sing lagi 
teka. 

‘Lha, inggih pancèn saweg wancinipun, ujaré pak-lik Talikepuh. 

‘Rak nitih andong ta punika wau?” Pak-lik Baskara sing pitakon. 
‘Inggih. Punika kula akèn ngentosi wonten topèngan. Jaman sapunika 
andong punika sajatosipun sampun boten jaman malih, nanging yèn 
babagan kekésahan radi tebih lan jawah ngaten punika, bécak kirang 
prayogi. 

‘Ha nanging, bécak ing mriki sapunika inggih sampun ndlidir kok, Dèn- 
béi, saugi boten jawah sanget-sanget. Margi dateng Wanagiri sapunika 
sampun kaaspal alus, mila mriki inggih katut reja, ujaré pak Baskara. 

Bubar ngendikan bagé-binagé kang mung kanggo lemesé rembug iku, 
Dèn-bèi Jayatenaya banjur medar kersané anggoné keraya-raya udan- 
udan rawuh ing dalem Nglebak iku. Nalika semono pak Truna teka 
nggawa dilah. 

“Para sadèrèk lan anak anggèr. Ing wekdal punika kula dados wakilipun 
Banda Lumeksa, ingkang sapunika kapatah dados purbawasésaning 
swargi Radèn Ayu Sudarawerti ngawat-awati banda tetilaranipun, Nu- 
wun, ing serat tilaranipun Radèn Ayu Sudarawerti ingkang kaalamat- 
aken dumateng pangagenging kantor Banda Lumeksa, katitimangsan 
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Nglebak 27 Januari 1962, mratélakaken bilih sadaya kasugihanipun, 
margi panjenenganipun boten kagungan putra tumurun pribadi, sampun 
kaedum miturut suraosing serat-serat amplopan. Menggah Banda Lu- 
meksa, sasampunipun nampèni wragad administrasi, badé énggal nglek- 
sanakaken punapa pamundutipun ingkang swargi, inggih punika nyaos- 
aken serat-serat amplopan punika dumateng astanipun para ngalamat 
piyambak, boten pareng wakil. 

Sawisé ngandaraké bangsané kaya ngono iku sawetara manèh, Dèn-bèi 
Jayatenaya banjur mbukak actentasé lan banjur njupuk amplop-amplop. 
Wong sagandok meneng cep ngawasaké Dèn-bèi. 

’Wekasipun swargi Radèn Ayu Sudarawerti supados serat punika 
mangké kawaosa piyambak-piyambak lan satunggal dumateng satunggal- 
ipun kedah kawadosaken, kejawi serat angka nenem, kénging kawedar 
namung dumateng Banda Lumeksa, utawi mawi syarat hukum sanèsi- 
pun. Serat ingkang angka sapisan tumedak dumateng: Radèn Mas Bas- 
kara, ingkang rayi swargi Radèn Ayu Sudarawerti.’ Layang kaulungaké 
lan tinampanan. 

‘Layang angka kalih dumateng anggèr Radèn Murdanu, putra kuwa- 
lon swargi Radèn Ayu Sudarawerti. Panjenengan, rak inggih ta?” ujaré 
Dèn-bèi Jayatenaya marang dimas Murdanu. 

Sabanjuré angka telu marang Radèn Rara Dèwimurni. Angka papat 

Radèn Ngabèi Talikepuh, tilas garwané bu-lik Sudarawerti. Kalima pak 
Truna, abdi satuhu ing ndalem Nglebak. Pak Truna ditimbali perlu 
nampani layang. Kanem: para abdi liyané lumantar Radèn Mas Baskara. 
Kapitu marang rumah yatim piyatu Mardiluhur lumantar panggedéné 
Banda Lumeksa. Kawolu — Dèn-bèi Jayatenaya ninting-ninting layang 
wekasan, banjur: ‘Dumateng ingkang putra swargi Radèn Mas Sulak- 
sana, ingkang raka Radèn Ayu Sudarawerti ingkang sumaré ing Sidoarjo.’ 
Gojag-gajeg, banjur: ‘Ing ngriki boten kasebataken asmanipun, nanging 
ing serat paweling kala wau kasebataken mbokbilih ngalamat punika 
wekdal samangké dados turun-tunggal saking swargi Radèn Mas Tu- 
menggung Narasoma, inggih punika ingkang rama Radèn Ayu Sudara- 
werti sasadérék.’ 
‘Putranipun kangmas namung satunggal, pancèn, inggih punika pun 
genduk Larasati punika. Punika kula datengaken mriki ugi angsal prén- 
tahipun mbakyu Sudarawerti ngajengaken geblagipun. Sing ngendika 
ngono iku pak-lik Baskara karo nudingi aku. 

Dèn-bèi Jayatenaya mirsani aku karo nenimbang. Aku rumangsa ora 
kepénak, sajak diterka ngaku-aku arep golèk banda warisan. 
‘Kadospundi anggèn panjenengan mangertos manawi punika putranipun 


100 Javanese Literature since Independence 


Radèn Mas Sulaksana?’ pitakoné pyayi Banda Lumeksa. 

‘Kula dateng Sidoarjo piyambak, dateng kampung Jasem. Kangmas rak 
dipunsarèkaken ing wingking masjid Sidoarjo. Déné Jasem punika tilas 
dalemipun kala jumeneng dados mantri-kéwan. Kula trutukan takèn- 
takèn dateng para tetanggi ing Jasem, lan angsal pawartos yèn putra- 
nipun kangmas ingkang sampun lola samangké késah medamel ing Sura- 
baya, ing griya sakit. Nama Larasati ugi tiyang-tiyang Jasem punika 
ingkang nyukani sumerep.’ 

‘Lan ... lan, kula pitados, sumelané jeng Murni glogap-glagep. 
‘Punapa panjenengan sadaya kénging kula anggé saksi kateranganipun 
Radèn Mas Baskara punika” pitakoné Jayatenaya. 

‘Kula pitados, jeng Murni isih arep nyelani atur waé. 

‘Pitados apa?” pitakoné pak Talikepuh. 

‘Pitados mbokbilih mbakyu punika kepénakanipun ibu Werti.’ 
‘Ngretimu?” pitakoné dimas Murdanu. 

‘Lha anu ta, nalika mbakyu nantang bab warisan mau, guwayané ken- 
ceng mèmper bu Werti. Persis bu Werti yèn duka. Bu Werti iya cerdas- 
cantas kaya mbakyu iki. Gèk penggalihé kuwat ora kena dieluk saipit- 
ipita,” swarané nyengkléng mangsuli kangmasé. 

Banjur pada meneng. Pak Truna sing kawit mau ngadeg nganjir, 

wiwit obah, kleser-kleser ninggalaké pasamuwan karo nggawa layang 
warisan. 
‘Na, manawi panjenengan sadaya nayogyani, kersa dados saksi, kleresan, 
serat punika saged kula caosaken dumateng Radèn Ajeng Larasati, 
ujaré Dèn-bèi Jayatenaya. ‘Sumangga, anggèr, kula aturi nampèni serat 
paringipun ibu alit panjenengan. 

Atiku deg-degan jenengku disebut nganggo ater-ater Radèn Ajeng. 
Atiku saya trataban nalika nampani layang warisan kang nyalawadi iku. 
Layang dak-tampa, terus arep dak-bukak. 

‘Lho lho lho!!” swara sayuk ngélikaké. Aku njenggirat. 

“Aja dibukak saiki, nduk! ujaré pak Talikepuh bantas. 

‘Priyé dawuhé mbakyu?! ngendikané pak-lik Baskara mencereng. 
“Sampun dipunbikak ing ngajengipun tiyang katah, anak anggèr, serat 
punika kedah tetep dados wewados, ngendikané Dèn-bèi Jayatenaya 
ngélingaké. 

Aku nolèh marang jeng Murni. Dèwèké ngulu idu. Dèwèké nyekeli 
layangé karo ndredeg, mripaté nyawang aku kanti kuwatir marang tin- 
dakku. 

‘Wong apa ta ya, Nyai Blorong Sudarawerti iku, kok perbawané ge- 
déné seméné?” gagasanku. 
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‘Punika daharipun sampun!” swarané kumandang. Tanpa sangkan- 
paran pak Truna wis ngadeg nganjir manèh ngacarani dahar. 

‘Wé, lha, kesuwèn pak andong anggoné ngentèni. Sampun, sampun. Sa- 
rèhné sampun rampung pakaryan kula, keparenga kula nyuwun pamit. 
‘Lho, dahar rumiyin lho, Dèn-bèi ki” ujaré pak-lik Baskara. 

‘Iya lho. Mangga, dahar rumiyin, sampun katata lho, pak Talikepuh 
nyayuki. 

‘Sampun, matur nuwun sanget. Selak kedalon. 

Swasana nalika dahar kaya dipatet. Ora ana sing cumuwit, kabèh 
meneng. Gunemana ya cekak-cekak banget. Aku déwé ya mikir marang 
lelakonku sadina iki mau. Sega dadi angèl dimamah. Kejaba kuwi atiku 
pijer-pijer trataban selak kepéngin ngreti isiné layang warisan. Dak-kira 
ya layang kuwi sing marahi wong-wong kurang rembugé. 

Sing ngadeg disik saka kursi dahar pak-bèi Talikepuh. 

‘Aku kudu énggal niliki lampu kamarku, wis sida dijogi lenga apa 
durung mau, ngendikané nalika arep ninggalaké kamar dahar. 

Jengkaré dietutaké wong-wong liyané. Hèrjanjam ngetut dimas Mur- 
danu. Déné aku mbarengi lakuné jeng Murni kang kamaré kebeneran 
saener karo kamarku. 

‘Kula selak kepéngin mbikak serat punika, celatuné jeng Murni ndisiki 
blaka, “sajatosipun kula inggih kepéngin wicanten kaliyan mbak Laras. 
Rak dangu ta, panjenengan wonten mriki?” 

‘Embuh ya. Aku durung duwé ketetepan. Anu, bu nyai Werti iku ... 
ngasta apa ta, dèk sugengé?” pitakonku nyekak kekarepané jeng Murni. 
Nalika mlaku bareng iku aku rumangsa risi krungu tak-tok swara tekené 
kenya pincang kuwi. Teken kang mengkono mesti antep banget. 
‘Sudagar mas-inten. Juragan sinjang. Bikak gadé partikuliran. Wah 
katah ta sampun ikhtiyaripun. Tiyang sakampung ngriki mèh sadaya 
berah batik dateng bu nyai Werti, wangsulané jeng Murni. 

‘Wateké kepriyé?” 

‘Keras sanget. Keras, tliti, waskita, pinter sanget, nanging inggih adil 
Ngantos mèh dumugi ing sédanipun, gegalihanipun taksih tatas lan ceta. 
Bu Werti punika priyantun praktis, pramila dalem agengipun semanten 
boten katah tiyangipun. Abdi ingkang kinasih inggih namung pak 
Truna. Mbakyu, mbakyu, suku kula punika yèn dipunoprasi punapa 
saged saé inggih?” ing pungkasané rembug jeng Murni ganti bab. 
‘Kiraku bisa, ujarku ora yakin, mung kanggo nglelipur. 

‘Kula lajeng saged mlampah tanpa teken?” 

Aku tetep mangsuli rada seret: ‘Mmmm, ayaké bisa.’ 

‘Pinten inggih, wragadipun?” pitakoné ngangseg. 
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Aku welas. Ora wani dora manèh. 

‘Ah, mugi-mugi arta warisan punika saged kanggé ongkos. Yèn ... hm 
..., swarané nglokro, ‘yèn boten cekap, duh, kadospundi inggih anggèn 
kula pados tambahan?! Kula tiyang cacad, boten saged punapa-punapa.’ 
‘Pada waé, jeng. Kabèh jalma ora sampurna. Aku ya ora ayu, ora kabèh 
kekarepanku ketekan. Aku ya kepéngin direngkuh mring sawenèhing 
priya, nanging sapa wongé gelem nyawang rupa kaya ngéné? Kowé isih 
begja nduwèni rupa ayu. 

Kéné wong loro, kenya loro kang pada kesepèn ing batin, mlaku mlebu 
ndalem gedé, ruwangan kang amba, duwur, repet-repet lan sepi nyenyet. 
Swarané tekené jeng Murni saya ceta kumandangé. Aku lan jeng Murni 
mlaku meneng-menengan waé, nganti jeng Murni kudu ménggok ing 


kamaré. 


Pèni, Petité Nyai Blorong, 
Surabaya, 1965. 


18 
URIP 


yèn urip mung dadi siksaning pangimpèn 
kreteg marang sabrang pepestèn 

ya bèn ta manéka warna tansah nggoda 
ya bèn ta petengé wengi nyebar sepi-sepi 


ora ana néndra nganti ilangé wengi 

uga yèn ta awan mengko kari wewayangan 
teka mbaka siji lan ngilang 

kahanan bakal dak-sinau dak-sandang 


lan aku terus lumaku lan mbandang 


tenèh apa, apa manèh sing mesti diranti 
tenèh apa, apa manèh sing perlu ditunggu 
kabèh wis dadi awu uga omahku kelawu 


aku sing pinasti urip lan mati 
ngupaya jarwa antaraning urip lan mati 
jroning urip ngubaya pati 


Anie Soemarno 
(in: Jaya Baya no. 42, June 1964). 


19 
KEBLINGER 


Ing wayah jam wolu ésuk Sukandar, pembantuné inspèktur Ahmadi, 
wis tekan désa Karangsari bawah kecamatan Gubug. Sawisé sarapan 
ana ing sawijining warung karo ngrungok-ngrungokaké rembug bok- 
manawa olèh tambah katrangan, nuli mlaku karo milang-miling. Angger 
omah dideleng naambordé. Sing digolèki iku omahé sawijining Tionghoa. 
Kaya ora angèl anggolèki omah Tionghoa ing désa kono, amarga pancèn 
ora akèh. Bareng ketemu kang digolèki — omahé rada mencil karo 
omah-omah liyané — nuli ménggok mlebu. 

‘Kula nuwun, nyah” celatuné marang nyonyah Tionghoa rada tuwa. 
‘Iya, ana apa, kang?’ wangsulané. 

“Anu, yèn ngriki taksih mbetahaken bau ... kula badé pados padamelan 
... saonten-ontené, nyahantén.’ 

‘E, gawéan? Engko sik, kaé lo engko kanda babahé!’ 

‘Saweg napa nika? Napa kula mara mrika ... P? 

‘Ora. Engko rak rampung, wong lagi nata gudang. Lha kaé wis mréné. 
‘Kula nuwun, bahantèn. Badé pados padamelan, saparing-paringé.’ 

‘E, wong endi ta kowé? wangsulané babahé, ya-iku babah Dèngkèk. 
‘Kula tebih, bahantèn, king bawah Kediri ... mider-mider pados pada- 
melan. Kuli-kuli nggih purun. 

‘Ééé, aku ora tau butuh kuli ki.” 

‘Nggih saparingé ta, pokoké kula angsal neda. 

‘Kowé gelem ta njongos ing kéné? 

‘Wélah, purun malih ta, wong pancèn pados padamelan kok.’ 

‘Ning anu ... ya ora mligi jongos, ya. Kala-kala ya kudu gelem nyambi 
liyané, ya embuh mengko. Dadi apa kang dak-butuhaké kowé kudu saguh 
nindakaké.’ 

‘Lha enggih, ta.’ 

‘Lha kowé njaluk bayaran pira?” 

ʻO, perkawis niku kula boten ngarani ..., sekersané mriku. Pokoké kula 
niki saged neda lan saged tumbas rokok ngoten mpun trimah.’ 

‘Ya ta, nèk ngono. Kana nyang buri, réwangana nata barang ing gudang 
kana! Kaé mbako pirang-pirang kranjang, ditata sing apik” 

Kandar wiwit nyambut-gawé. Katon tumemen lan tlatèn. Pagawéan 
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apa waé kang ditandangi mesti rampung. Ngakuné nyang babah Déng- 
kèk jenengé ‘Karta’. 

Babah Dèngkèk déwé sajak marem nyawang marang Karta kang ora 
tau nolak pagawéan iku, sing ngusungi kranjang mbako nganti mépé, 
ngresiki gudang, malah nyapu omah, ngepèl jogan ya ditandangi. Lagi 
telung dina baé prasasat wis dikasihi déning babahé. Turuné uga ana 
kono pisan, diwènèhi kamar cedak gudang. 

Yèn bengi Kandar kerep metu saka kamaré nglilingi sakubengé gu- 
dang réka-réka ronda, nanging sajatiné tansah nggolèk-golèk bokmanawa 
ana barang-barang kang nyalawadi. Mangkono uga yèn pinuju nyambut- 
gawé ing jero ngomah. Yèn pinuju sepi wong, mripaté jalaran namataké 
kamar-kamar. 

Nganti limang dina Kandar ana kono meksa ora nemokaké barang- 
barang kang dianggep wigati, nanging atiné meksa ora nglokro. Apa 
manèh dèwèké sok menangi babah Dèngkèk ketamuan wong kang rada 
nyalawadi. Olèhé nemoni tamu iku mesti ing jero kamar jaba, tur rem- 
bugané lirih-lirih. Malah kala-kala tamuné teka bengi, utawa babah 
Dèngkèk déwé kang lunga bengi, nganti tengah wengi. 

Dina kang kaping wolu, nalika Kandar resik-resik ing pendapa, babah 
Dèngkèk katon lunga manèh numpak dokar karo sawijining uwong 
embuh menyang endi. Kandar ngawasaké nganti ora katon. Kang anda- 
dèkaké gambiraning atiné bareng ndeleng nyonyahé sajaké uga tata-tata 
arep lunga. Omah mesti suwung, wong jiwané omah mung telu, papat 
dèwèké. Ya-iku: babahé, nyonyahé lan anaké lanang siji rada gedé. ‘Ééé, 
mbok ya lunga pisan ta, nyonyahé karo anaké ki!’ batiné Kandar. 

Ora mlèsèt pangarep-arepé. Let sadéla nyonyahé kanda arep lunga 
nyang setatsiyun, arep metuk anaké kang jaré teka saka Semarang, 
liburan sekolah. Mangka setatsiyuné iku ing liya désa, dadi rada adoh. 
Nyonyahé mekas wola-wali, Kandar dikon sing ngati-ati tunggu omah. 
Yèn ana dayoh dikon mbalèkaké waé. 

Salungané nyonyahé Kandar lingak-linguk. Kamar-kamar kabéh di- 
kunci, mengkono uga kamar jaba kang kerep kanggo nemoni dayoh 
nyalawadi. Kamar jaba iku kaya kamar sengkeran, ora kena saben wong 
mlebu tanpa olèh palilahé babahé. Nyonyahé déwé prasasat ora tau 
ngambah. 

Kandar banget kepénginé mlebu kamar iku, nanging dikunci. Atiné 
nganti judeg, golèk réka-daya kepriyé bisané mlebu. É, mumpung- 
mumpung ana waktu kang prayoga banget, sanadyan ora pati longgar, 
sapa weruh, bokmanawa ing jero kamar iku bisa nemokaké barang- 
barang kang perlu utawa dibutuhaké déning pulisi. 
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Rada sawetara suwé Kandar mikir-mikir lan golèk dalan bisané mlebu, 
lawangé kaya-kaya arep didedel-dedela, Kaya Tarzan mlémbar ing 
blandar kang kenceng kamar, slamet bisa tekan kono, mbrobos alon-alon 
mlebu kamar, pas nduwur lemari, Kandar anjlog alon-alon ing nduwur 
lemari iku, nuli mudun ing jogan mancat méja. 

Saiki Kandar wis klakon ana ing jero kamar. Kabèh barang-barang 
lan kahanan ing jero dititi-priksa: layang-layang, laci méja. Nanging 
meksa ora nemu apa-apa. Mung laci méja tulis kang ora kena kabukak, 
amarga kakunci. Atiné nganti rada judeg. Mèh kendo atiné lan ngira 
yen ora olèh gawé, dumadakan nalika nyedak lemari Kandar njegreg 
sawetara karo mikir-mikir. Elo, jebul lemariné ana rodané cilik banget. 
Kanggo apa iki? Yèn ora ana kanggoné, masa ndadak diwénéhi roda. 
Upama ora katamataké temenan, roda iku ora katon. Sisihing lemari 
kaduwa mangarep jebul mingser kanti gampang. Diingser manèh kaya 
lawang, lemari kang mauné manggon ing pojok dadi mingser nganti kaya 
ana dalan mlebu ing pojok mburi lemari. Kandar énggal mlebu. Nanging 
teka ya sepi waé, ora ana apa-apané. Dumadakan Kandar weruh ing 
bagéyan mburiné lemari iku kaya ana engget-enggetan kanggo mbukak. 
Ing ngisoré kaya ana bolongan kunci. Genah iku dudu sebaéné. Lemari 
diungkreg-ungkreg. Bolongan kunci iku didudal-dudul. Suwé-suwé ... 
greg, greg, lemari menga. Plong, atiné Kandar! Apa kang katon? Jebul 
papan lemari kang mburi iku rangkep. Ing kono katon ana barang- 
barang rupa-rupa, upama dideleng saka ngarep mesti ora katon. Ana 
peti wesiné cilik, isi barang mas-masan. Ing sandingé kono pating glétak 
barang warna-warna kang déning Kandar nuli diiling-ilingi siji-siji. Ora 
mamang manèh ya-iki barang-barang malingan utawa barang-barangé 
para wong-wong kang karampog. Peti wesi kabukak isi gelang, kalung, 
markis lan liya-liyané kang wujudé ora ana kang gèsèh kaya kang wus 
kalaporaké marang pulisi. 

‘Saiki klakon kecekel gulumu, kèk, Déngkék! pangunandikané Kandar 
karo mèsem. 

Barang-barang nuli katata manèh kaya mauné, mangkono uga lemari 
kabalèkaké. Tilas-tilasé diresiki kabèh aja nganti nuwuhaké kasujanan. 
Nuli alon-alon metu ing jaba, slamet, ora nganti kadisikan tekané babahé 
utawa nyonyahé. 

Kanti singsot-singsot sajak gedé ati marga olèh gawé Kandar bali 
nyang buri, réka-réka nyambut-gawé kaya biyasané nganti babahé teka. 


Ing wektu iku wayahé petengan njero. Jam wolu baé wis peteng 
ndedet, apa manèh tumrap ing padésan. Akèh omah-omah kang wus 
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pada tutup lawang. Arang-arang wong kang metu, amarga lumrahé para 
wong désa tinimbang lunga nyang endi-endi, kepara pada ngaso ngepé- 
nakaké awak ing ngomah. Sanadyan isih pada gremeng-gremeng ceca- 
turan, akèh-akèhé karo pada turon slonjor ing bangku tengah. 

Ing kreteg cedak kalurahan ana regemenging wong sawetara lagi pada 
klesik-klesik sajak rembugan wadi. Sing siji crita, liyané ngrungokaké 
kanti kawigatèn kang banget. 

‘Dadi panggonané terang ing kamar ngarep?” pitakoné salah sijiné. 
‘Inggih, pak. Dados mangké lemari pojok lèr kedah dipuningsed mang- 
ajeng sekedik, lajeng wingkingipun kapernah bolongan alit ngaten kedah 
dipundudul, mawi potlod inggih saged.’ 

‘Iya. Aja lali, kowé mengko réka-réka nglawan ya?” 

‘Inggih. 

Wong-wong iku ora liya para pulisi kang lagi pada ngrancang nganak- 
aké panangkepan marang babah Dèngkèk. Kang crita iku ora liya ya- 
iku Sukandar, déné liyané ya-iku pak lurah Karangsari karo pulisi désa 
siji. Déné kang takon iku ya-iku inspèktur Ahmadi, kang dikabari 
Kandar gèk awan lumantar pak lurah. 

“Aku nggawa kanca pulisi saka Purwadadi sawetara, aja nganti gagal 
mengko, celatuné inspèktur Ahmadi. 

‘Insa Allah boten, pak! Saugi sampun ngantos kajodèran sadèrèng- 
ipun, wangsulané Sukandar. 

‘Jam pira tekané tamuné?” 

‘Antawis jam setengah sewelas. 

Ya wis, kowé énggal bali. Ora susah awèh tanda apa-apa mengko, 
marga wis ana kang dak-patah ngawasi tekané tamu ing ngarep omah 
rada adoh. 

Sukandar lunga, liyané saka siji ilang ing petengan. Saya wengi kaha- 
nan ing désa Karangsari sangsaya sepi nyenyet. Langité katon ireng 
anggameng katutupan mendung tipis ora rata, nutupi soroting lintang- 
lintang, saya suwé saya surem cahyané. Wit-witan mung katon pating 
jenggereng kaya raseksa kang lagi néndra kepati. Kala-kala kaprungu 
swara kentongan ing gerdu binarengan swara watuk-watuk lamat-lamat 
ginawa angin. 

Ing sakiwa-tengené omahé babah Dèngkèk katon regemenging wong- 
wong kang pada siyaga arep nindakaké pagawéan kang wigati. Sawetara 
pada andedep ing ngarep omah, liyané manèh ing ngiringan omah cedak 
jendéla lan lawang-lawang butulan. Wong-wong iku ora liya, ya-iku 
para pulisi kang arep pada nangkep lan ngglédah ing omahé babah 
Dèngkèk dipandégani déning inspèktur Ahmadi déwé. Kabèh katon tan- 
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sah ngati-ati lan prayitna, sakabèhing aba-aba mung katindakaké kanti 
tanda-tanda utawa isyarat-isyarat baé, Rada suwé anggoné pada ande- 
dep ngentèni tekané dayoh kaya kang wus dikandakaké déning Kandar. 
Yèn dayoh wis teka lan pada mlebu, nuli terus katangkep pisan, amarga 
inspéktur Ahmadi wus nemtokaké yèn dayoh iku ora liya mesti para 
durjana kang nganakaké sesambungan dol-tinuku barang-barang ram- 
pogan marang babah Déngkék. Dadi panangkepan sepisan iku bakal 
olèh loro-loroné: iya durjanané, iya tukang tadahé pisan. 

Wetara kira-kira jam sewelas kurang setitik ana wong loro sajak nyala- 
wadi mung mlaku baé njedul saka dalan cilik mara nyang omahé babah 
Dèngkèk. Katon ora duwé sangga-runggi utawa kuwatir yèn kinepung 
bebaya. Wiwitané lingak-linguk disik, nuli notok lawang lirih-lirih karo 
celuk-celuk, uga lirih-lirih. Ing jero kaprungu wong watuk-watuk, ora 
suwé lawang menga. Wong loro pada mlebu. 

Let sadéla manèh inspèktur Ahmadi awèh tanda maju. Inspèktur 
Ahmadi ana ngarep karo nggawa repolper kairingaké pulisi sawetara 
asikep gegaman bedil. Liyané pada terus jaga ing papan kang wus ka- 
préntahaké. Cekaké sakubengé omah dikepung, lawang-lawang utawa 
jendéla kang kinira bisa kanggo metu kajaga. Mlebuné inspèktur Ah- 
madi sakancané ndedel lawang, babah Dèngkèk durung nganti ngunci 
lawang manèh sawusé tamuné pada mlebu. Sakala bareng babah Dèng- 
kèk nyumurupi tekané para pulisi iku rainé pucet, awaké ndredeg. Ta- 
muné katon kagèt banget, nanging ora sempet tumindak apa-apa. Telu- 
teluné ora ngira sitik-sitika yèn bakal ana kedadéyan mangkono iku. 
‘Kabèh pada nututa, yèn kepéngin kepénak awakmu” celatuné inspéktur 
Ahmadi keras karo ngatungaké pistulé. Para pulisi kang uga pada nga- 
tungaké bedilé pada ngupeng tamu loro iku bokmanawa pada bangga, 
nanging katoné ora niyat tumindak nganakaké panglawan apa-apa, 
amarga kejaba kagèt, uga wis ora ana waktu manèh kanggo mlayu, apa 
manèh nglawan. Dadiné mung pada njegreg ngadeg kaya blangkemen. 
Polatané pada katon biyas. 

‘Lo, ini ada apa, dèn?” pitakoné babah Dèngkèk karo gumeter. Nalika 
iku uga nyonyahé tangi lan bareng weruh kedadéyan mengkono iku 
awaké sanalika uga ndredeg wèl-wèlan, anaké nangis ing buriné. 

Inspèktuk Ahmadi, sawusé ngandakaké maksudé tekané iku, nuli nga- 
nakaké pangglédahan. Apa kang wus kalaporaké déning Kandar diliwati 
disik, nanging diawasi terus déning pulisi liya. 

‘Pira cacahé jiwané omah iki?” pitakoné Ahmadi. 
‘Lima, dèn, selain tamu saya dua ini, wangsulané babah Dèngkèk isih 
karo ndredeg. 
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‘Saya, bini saya, anak saya kecil dan anak saya lagi yang baru datang 
dari Semarang ... dan satu lagi jongos saya ... di kamar belakang. 

Bareng anggoné pada ngglédah tekan mburi, nuli pada mlebu ing 
kamaré Kandar, sawusé didodog-dodog rada suwé. Kandar mbukak 
lawang karo isih katon klakepan, nanging kaya apa kagèté bareng sing 
mlebu kamaré iku inspèktur pulisi. 

'Iki sapa, iki?” pitakoné Ahmadi karo nudingi Kandar. 

‘Lha itu jongos saya, Karta, dèn. Baru ada seminggu disini, wangsulané 
bah Dèngkèk. 

‘Ayo, kowé uga mèlu nyang kantor pulisi! celatuné inspéktur Ahmadi 
marang Karta alias Kandar. 

Tekan njaba Kandar arep mberod mlayu, nanging kadisikan karing- 
kus déning pulisi kang ngadeg cedak lawang, nuli kageblagaké ing jogan. 
Kandar tiba gloyoran mèh nendang bah Dèngkèk. 

Kamar njaba kapriksa, mengkono uga lemari kaya kang wus naté ka- 
bukak déning Kandar. Kanti sajak kaya ora anjarag, inspéktur Ahmadi 
nemokaké wewadiné lemari iku. Babah Dèngkèk sangsaya pucet. Awaké 
lemes kaya arep nglumpruk baé. 

Babah Dèngkèk, tamuné loro, apa déné Kandar kabèh kapikut, kagawa 
menyang kalurahan. Kanti montor pulisi kang metuk inspèktur Ahmadi, 
amarga wus karancang sadurungé, bengi iku uga para tawanan iku terus 
kagawa menyang Purwadadi. Omahé babah Dèngkèk isih terus kajaga. 


A. Saérozi A.M., Kumpulé Balung Pisah, 
Jakarta, 1966. 


20 
DINA LIBUR 
(lagu kroncong) 


Dina libur sliweran montor jawatan 
rupa-rupa montor jip lan sédan 
sing nitihi para putra 

lan pak kepala sekaliyan 


Lenggat-lenggut nèng montor sajak kepénak 
gliyak-gliyak playuné ra ngoyak 
mésam-mésem bung kepala 

panggalihé katon ayem 


Meénggok ngétan, mandeg jégreg 
mampir nyang réstoran 

ééé, pak supir meténgkréng 

ora suwé njur diteri cap-jaé gorèng 


Mung émané montoré ana gambaré 

ee ` ` . 2 
wajik abang nèmplèk ing kacané 
nandakaké kuwi montor dines 
jawatan sing duwé 


Pangrasané laku iki kèh nyatané 
masarakat kèh kang da meruhi 
sesliweran montor jawatan 

kang dienggo kelèncèran 


Rama-ibu putra-putri pada aksi 
nyrebat krambil kang sajak meruhi 
mumpung ana montor nganggur 
bèngsin kebak wanci libur 


Pancèn pénak, sarwa gratis 

gèk ya kari nyéngklak 

lan yèn ana rusaké, gampang banget 
mung kari mréntahké baé 


Pada sara, sarané wong kang prasaja 
nadyan ana montor kari nyéngklak 
nganti butak yèn lelungan 

klakoné mung nunggang bécak. 
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Dalan gedé Jatinegara / Kramat Raya pancèn kepétung dadi salah 
sijining urat-nadiné kuta Jakarta. Mula ora nggumunaké yèn dalan mau 
tansah kebak déning sawarnané tetunggangan. Luwih-luwih yèn wayah 
ésuk kaya ngono kuwi, wayahé wong-wong pada budal nyambut gawé, 
sekolah, menyang pasar, lelungan, lan wong-wong kang pada budal 
ngayahi kuwajibané déwé-déwé. Yèn ta tetunggangan kang mawa motor 
tanpa wilangan akèhé, mengkono uga sepédah lan bécak kena diarani 
luwih akèh manèh cacahé. Luwih akèh katimbang tetunggangan kang 
mawa mesin motor kuwi. Mula supaya aja nganti ngganggu lancaring 
tetunggangan liya-liyané kang luwih gedé wujudé sarta luwih rikat pla- 
yuné, mligi kanggo sepédah lan bécak disediyani dalan déwé, dalan kang 
mligi kanggo tetunggangan kang lakuné diputer déning sikilé manungsa. 
Dalan mau dumunung ana sakiwa-tengené dalan gedé kuwi. Kanggo 
sepédah lan bécak kang saka kidul, kudu urut sisih kulon; kosok-baliné 
kang saka lor, kudu urut sisih wétan. 

Nalika semono sepédah lan bécak kang liwat ing sakiwa-tengené dalan 
mau jan akèh banget, ulur kacang tanpa ana pedoté. Lakuné ana sing 
rikat sajak kesusu, ana kang sedeng, ana kang rindik sakepénaké. 

Ing antarané urut-urutan sepédah kang ulur kacang tanpa ana pedoté 
mau, katon ana nom-noman nunggang sepédah. Sepédahé katon wis 
tuwa, malah kaya luwih tuwa seru katimbang umuré kang nunggangi. 
Sepédahé wis ora ketara cété lan ora nganggo dinamo. Yèn digenjot 
keprungu sambaté: kriyet ... kriyet. Nom-noman mau panganggoné pra- 
saja banget, ya-iku setélan dril abu-abu kang wis lawas, lungsuran sera- 
gam Angkatan Laut, weton pasar lowak Tanah Abang. Sikilé ora ngang- 
go sepatu, ning mung trima dienggoni sandal japit karèt modèl Jepang, 
lan taliné kang wis pedot disambung nganggo peniti kang wis tainen. 
Ing sirahé nganggo pèci mahasiswa. 

Nitik saka pèciné kang lawas banget sarta buku-bukuné kang digawa 
ceta yèn nom-noman mau dudu golongané mahasiswa kang mentas 
ngalami masa prabakti, nanging kagolong mahasiswa kawakan. Nyatané 
ya mengkono. 

Sapa ta nom-noman mau? 
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Nom-noman mau jenengé Èdi Winarna, mahasiswa Akadémi Pene- 
rangan. Dèwèké wis lungguh ana tingkat telu, ya-iku tingkat kang paling 
duwur déwé. Malah kena diarani wis rampung tugas belajaré, jalaran 
wis bar nempuh ujian penghabisan. Mung kari ngentêni pengumuman 
hasil ujian. Esuk iki dèwèké arep menyang kantor Sékretariat Akadémi 
Penerangan kang dumunung ana ing Jalan Budikemuliaan. Arep ndeleng 
hasil ujiané kang pungkasan iku. 

Mula enggoné nunggang sepédah rikat banget, kasurung déning pano- © 
tolé ati kang daya-daya selak kepéngin weruh hasil ujiané. Sanadyan 
enggoné nunggang sepédah lagi tekan Jalan Kramat Raya, kang isih 
watara 5 km. saka Jalan Budikemuliaan, nanging pikiré wis ndisiki tekan 
ngarepé pengumuman. Kanti ora dirasa Edi nunggang sepédah ing 
papan ramé karo nglamun. 

Pangudarasané: Aku iki lulus apa ora? Ah, mestiné ya lulus. Saéling- 
ku, sadéngahing pitakonan kang metu ana ing ujian penghabisan mentas 
iki kabèh bisa dak-wangsuli utawa dak-rampungi. Ora ana kang mrucut 
siji-sijia. Malah rumangsaku, nalika ujian penghabisan mentas iki 
awakku lagi disanding kabegjan, nemoni nasib kang apik. Ndilalah ker- 
saning Allah, kabèh pitakonan kang metu, ya-iku bab-bab kang sadu- 
rungé wis dak-apalaké kanti mateng lan nglontok. Kaya nglontoké ram- 
butan Jakarta. Mula bareng bab-bab mau kang diujèkaké sasat ngulu 
gudir kang empuk. Kabèh dak-ganyang kanti saénaké. Ora ana pita- 
konan kang olèhku nggolèki jawabané ndadak nganggo kangèlan barang. 
Wis ta, gampil. Gampil banget. Gampil kang ora ilok. Uga aku isih 
kèlingan, nalika ujian lisan ana ngarepé Prof. Dr. Soewarsa lan Drs. 
Kuncara. Kabèh pitakoné bisa dak-jawab kanti patitis, gamblang lan 
lancar. Jawaban ujianku gawé cingaking dosèné kang nguji. Dosèn loro 
pada mantuk-mantuk kalegan pikiré lan kawetu pangalembanané: “Ra- 
sané mahasiswa iki kang bakal éntuk gelar “bintang mahasiswa” taun 
iki? Yèn ndeleng kahanan kang kaya mengkono mau, rasané awakku 
mesti lulusé. Rasané ora mung lulus biyasa, malah bisa uga lulus “cum 
laude” (lulus dengan pujian istiméwa). Yèn dak-gatukaké karo impènku 
dèk wingi, mancing éntuk iwak gedé, rasané ya akèh lulusé. Jan-jané 
mono, sanadyan mung lulus biyasa, aku ya wis marem. Apa manèh yèn 
nganti bisa lulus cum laude, saiba senengé atiku. Hmmm ... ora ujar 
ora kaul, yèn nyata aku bisa lulus cum laude, aku bakal koprol (njungkir 
walik) ping telu lan njogèd nglètèr kaya satriya menang perang ana 
sangarepé papan pengumuman. 

‘Somprét lu” Lagi tekan semono panglamuné, Edi kagèt kerana dice- 
latu wong kang ngadeg pinggir dalan kang arep kesrèmpèt sepédahé. 
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‘Hai, bung, naik sepéda jangan melamun ya ...! Nanti disamber péléng 
lu...!!? celatuné wong mau nganggo logat Jakarta. 

Edi wiwit kèlingan yèn nalika iku lagi nunggang sepédah ana ing 
satengahing dalan kang ramé. Atiné saya ora sranta, Sepédahé digenjot 
manèh saya rosa. Nanging sepédahé kang lakuné wis kaya sepédah kum- 
bang iku, rumangsané kaya isih rindik baé, ora gelem énggal tekan pang- 
gonan kang dituju. Wis krasa suwé enggoné nunggang sepédah, nanging 
teka lagi tekan Jalan Mèntèng Raya kang isih adoh karo Jalan Budike- 
muliaan. 

Dalan kang diliwati saiki rada sepi yen katimbang karo Jalan Jatine- 
gara / Senén Raya, mula Edi pikiré banjur nglambrang manéh, kaya 
lali yén lagi nunggang sepédah ana tengahing dalan ramé. Nunggang 
sepédah karo nerusaké ngenam-enam pikiré. 

Nyut ... kèlingan Idah, ‘satu-satunya bunga mawar’ kang tukul ana 
ing tingkaté. Tingkat telu pancèn mahasiswa putriné ya mung siji ji, ya 
si Idah kuwi. Mula Drs. Kuncara naté ngendika yèn si Idah kuwi: ‘sekun- 
tum bunga mawar yang tumbuh di antara 34 duri, utawa yèn diwalik: 
‘sebatang duri yang tumbuh di antara 34 bunga mawar’. 

Akèh kanca-kancaku kang duwé pangira yèn Idah kuwi pacarku, 
jalaran sasat saben wektu meruhi aku tansah runtang-runtung karo 
dèwèké. Yèn ana aku mesti ana Idah. Kosok-baliné, yèn ana Idah mesti 
ana aku. Kanca-kancaku mau pada kecélik, sebab nyatané ora meng- 
kono. Jalaran secara resmi Idah wis pacangan karo pemuda kang ngasta 
dadi komisaris pulisi kang nduwèni gelar Drs. Sanadyan aku durung 
naté weruh wong-wongané kang dadi pacangané, nanging nyatané driji 
manisé Idah wis direnggani ali-ali kang nélakaké yèn dèwèké wis ana 
sing nalèni. Dadi srawungku karo Idah kuwi dapur mung srawung 
biyasa. Nanging sanadyan mengkono, srawungku karo dèwèké kumraket 
banget. Malah kumraketé ngluwihi srawungku karo adiku déwé. Anané 
kaya mengkono jalaran Idah kuwi bapaké dadi dirèktur sawijining N.V. 
kang sugih banget. Mula yèn aku lagi kepèpèd butuh duwit, playuku 
mesti menyang Idah. Lan Idah ya tansah nyawisi duwit kanggo nulungi 
kabutuhanku. Butuh pira baé mesti ditulungi. Saben nembung duwit, 
aku kanda yèn kuwi utang. Nanging utang kang ora naté dak-saur utawa 
dak-balèkaké. Malah-malah kandané Idah: “Yèn kowé ora duwé duwit 
ya wis bèn. Lha kowé apa butuh duwit manèh?” 

Sakjané mono aku ya rumangsa isin. Ingatasé awakku tinakdir dadi 
lanang kok malah njaluk tulung karo bocah wadon. Nanging ya kepriyé 
manèh, lha tansah didesek déning kahanan kang kepeksa. Jalaran saka 
iku aku rumangsa utang kabecikan kang akèh banget karo Idah. Mulané 
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yèn Idah mbutuhaké pitulungan apa-apa karo aku, aku ora naté wigah- 
wigih mitulungi. Idah saben dina mesti teka menyang omahku prelu 
nyilih catetan kuliah kang ajeg wis dak-tulis rapi, dak-gawèkaké ring- 
kesan lan kesimpulan, lan dak-wènèhi tanda sarta ciri endi-endi kang 
dak-anggep wigati. 

Idah bocah sregep. Saben dina enggoné kuliah ora naté absén. Ajeg 
mlebu terus. Sanadyan dèwèké wis mêlu nekani kuliah déwé, éwasemono 
soréné isih meksa mrelokaké nyilih catetanku. Kandané Idah aku pinter 
gawé kesimpulan, baud milah-milahaké endi kang pokok lan endi kang 
détail, wasis mènèhi tanda lan ciri ukara-ukara kang wigati, patitis eng- 
goné nyatet définisi-définisi lan rumus-rumus, pinter ngretèni “general 
outline’ (garis besar kang paling pokok) kang dikarepaké déning dosèn 
kang mènèhi kuliah, pinter ngoncèki karep kang sinandi ana ing sambu- 
riné ukara-ukara kang dumadi. Idah ora naté absén saben dina teka 
menyang omahku. Ora naté absèn saben dina ajeg nyilih catetan 
kuliahku. 

Kerep baé kedadéyan buku catetan mau lagi dak-butuhaké déwé, 
prelu arep dak-sinau disik, nanging wis kedisikan disilih Idah. Sarèhné 
aku rumangsa wis kepotangan kabecikan, mula nadyan kanti rasa abot, 
catetanku ya meksa dak-silihaké. Kabutuhanku déwé dak-karèkaké, dak- 
kurbanaké kanggo nyukupi kabutuhané Idah disik. Nanging pangur- 
banan mau dudu pangurbanan kang muspra, jalaran Idah ya ngreti 
marang pangurbananku. Pitulungané bab duwit lan liya-liyané kaya 
mbanyu-mili kang diesokaké menyang awakku. 

Apa manèh dèk nalika ngadepi ujian penghabisan mentas iki. Upama 
ora éntuk pitulungané Idah, harak sida konyol tenan awakku! Aku isih 
kèlingan banget, dèk sesasi ngarepaké ujian penghabisan kaé. Ndilalah 
mripatku lara, nganti ora kena dak-enggo maca, apa manèh kanggo 
sinau. Kanti ora susah ndadak dak-tembung disik Idah wis mènèhi duwit 
kanggo mertamba menyang dokter sepésialis. Ing kono aku diwajibaké 
kudu nganggo kaca-mripat. Yèn ora nganggo, ora bakal bisa maca lan 
ndeleng sesawangan kang rada adoh. Sepisan manèh durung nganti 
dak-tembung, Idah wis nyawisaké duwit kanggo tuku kaca-mripat kang 
banget dak-butuhaké mau. Kang mengkono mau apa ora jeneng gedé 
banget pitulungané Idah karo awakku? Upama ora ditukokaké kaca- 
mripat déning Idah, apa mripatku bisa pulih jati kaya wingi-uni? Apa 
bisa kena dienggo ndeleng kanti ceta kaya saiki? Yèn ora bisa ndeleng 
kanti ceta, apa bisa aku sinau? Apa bisa aku mèlu ujian penghabisan 
kaya saiki? Tujuné éntuk pitulungané Idah. Upama ora mengkono 
harak sida jatuh konyol awakku! 
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Idah nyata akèh banget pitulungané karo awakku. Mula yèn aku 
emoh dicap wong kang ndelul, wong kang arai gedèg, wong kang ora 
idep isin, mestiné ya kudu mènèhi piwales karo Idah. Lha piwales wujud 
apa kang gawé bungahé atiné Idah? 

Ah, énaké ngéné baé. Sarèhné aku kerep banget ditraktir déning Idah, 
mengko yèn aku sida lulus, apa manèh lulus kanti cum laude, aku kudu 
awèh piwales nraktir Idah menyang Rèstoran Wisma Nusantara. Na- 
nging banjur éntuk endi duwit kanggo nraktir iku? Entuk endi ya ... ? 

Ah, gampang baé! Pisan iki aku kudu wani kurban, ngurbanaké 
barang-barang kang dak-tresnani. Énaké ... yèn aku kelakon lulus, jas 
lan celanaku saksetèl karo arlojiné pisan kang saiki isih sumimpen ana 
dalemé Pak Gedé (Rumah Gadai) dak-tebus, terus dak-dol, mengko 
éntuk-éntukané kabèh dak-enggo nraktir Idah. Mestiné rak ya cukup? 
Nadyan panganan nèk Rèstoran Wisma Nusantara iku sakporsi regané 
puluhan rupiah (duwit anyar). 

Ananging yèn dak-pikir manèh, celanaku kang rada apik rak mung 
kari siji ji kuwi? Yèn mengko kelakon dak-edol, banjur ana preluné 
jagong mantèn, resèpsi sapanunggalané, harak sida kapar-kapiran tenan 
awakku? 

Kosok-baliné, yèn nganti aku wis dipindah bali menyang Jawa-wétan, 
njur meksa isih durung bisa mènèhi piwales gawé bungahé atiné Idah, 
harak gawé wirangé awakku? 

Katimbang wirang, aluwung kélangan barang. Ilangé barang kena 
digolèki manèh. Bareng nandang wirang kang gawé kucemé jenengku, 
apa kena ditebus nganggo duwit? 

Siji-sijiné dalan kanggo awèh piwales karo kabecikané Idah aku kudu 
wani ngedol celana, jas lan arlojiku. Ya kepriyé manèh! Sajaké jantrané 
pepestèné uripku pancèn kudu nglakoni mengkono. Apa boleh buat... ! 

Kanggo ngluwari ujar, mengko yèn kelakon lulus, aku mesti koprol 
ping telu nèng ngarep papan pengumuman, njogèd nglètèr limalas menit 
suwéné, sarta nraktir Idah. Ah, méndah senengé ... ! 

Sreeeggg ...! Ora diweruhi sangkan-parané, ujug-ujug ing ngarepé 
wis ana bécak cèt ijo mandeg. Panglamuné Èdi kandeg. Èdi kagèt. 
Kanggo ngéndani aja kongsi sepédahé nubruk bécak mau, setiré arep 
dibanting mangiwa. Nanging ing kiwané ana bécak abang nongkrong 
mandeg nèng pinggir dalan. Banjur mbanting setir sarosané manengen. 
Kerosan enggoné mbanting setir, Èdi tiba krungkeb ana tengah dalan 
gedé. Saka mburi ana jib arep liwat. Tujuné mak-sreet ... jib bisa dirèm 
ndadak kala. Edi tiba krungkeb ketindihan sepédahé ana sangarepé jib. 

Edi tangi kréngkangan karo arep ngangkat sepédahé. Pangresahé: 
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‘Wah, arep ana apa iki? Awakku teka ndadak tiba ana tengah dalan 
ngéné? Aduh, aduh, lara dengkulku” 

Wong kang nyetir jib medun marani panggonané Edi. Wong mau 
manganggo seragam pulisi. Ing gulon keméjan lan pundaké mawa bin- 
tang tanda pangkat komisaris pulisi. Celatuné: “Hai, bung, sepédanya 
bawa minggir sana! 

Kanti kedingklangan Edi nuntun sepédahé minggir. Komisaris pulisi 
mau nyedaki lan celatu manèh: “Ini salahmu ya! Naik sepéda melamun 
saja. Apa melamun pacar?’ 

‘Ya, pak. Saya yang salah,’ wangsulané Edi kanti swara rada gemeter. 
‘Nama siapa” 

‘Edi Winarna. 

‘Rumah dimana?’ 

‘Rawamangun Kapling, Blok EE no. 77.’ 

‘Pekerjaan apa?” 

‘Belum bekerja, pak. Masih tugas belajar. 

‘Tugas belajar dimana?” 

‘Di Akadémi Penerangan. 

“Tingkat berapa?” 

‘Tingkat tiga, pak. Dan baru ujian penghabisan .. > 

Ngrungu wangsulané Èdi kang wekasan iki, komisaris pulisi iku 
meneng sadéla, sajak ana kang diéling-éling. Nuli celatu manèh: 
‘Nanti malam datang di Kantor Besar Pulisi ya! Nemui saya di kamar 
nomer 105. Jangan sampai tidak” 

‘Ya, pak” 

‘Sekarang bolèh pergi. Tetapi awas ya! Jangan melamun lagi di tengah 
jalan begini. Kalau dilanggar oto, jadi janda pacarmu nanti! 

‘Terima kasih, pak” Edi mantuk awèh kurmat. 

Komisaris pulisi mau bali nunggang jibé, terus nggeblas lunga. Edi 
kanti dengkul kang isih krasa njarem lan lara nggenjot sepédahé manèh. 
Pangudarasané: ‘Muga-muga tibaku iki mau ora nggawa lamat apa-apa. 
Mestiné ya dudu lamat kang ala, lha wong salahku déwé, nunggang 
sepédah nèng papan ramé karo ngelamun. Slamet! Slamet! Ya Allah, 
mugi badan kula dipunparingi tansah wilujeng” 


J. Anis, Kecélik Énak, 
Pasuruan. 1966. 


First published 
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KASATAN 


entèk wengi ing panglamunan 
nunggoni téplok sumunar surem 
ndluwang corètan gumlasah sebah 
pulpèn gumlètèk sendet wetuné 


o gegantungan 

marang wicaraning panguripan 
kacingkrangan lan kaéndahan 
tinatah pèni sinungging èdi 
jumedul karya reriptan seni 


entèk wengi ing panglamunan 
garing tandus daya ciptané 
asat lenga téplok ing méja 
peteng kamar peteng uripé 


(nanging dudu akir tumrapé penyair) 


N. Sakdani 
(in: Iesmaniasita, Guritan, Antologi 
Sajak-sajak Jawi, Surakarta, 1975). 


between 1954 and 1967. 
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BAPA KUWALON 


‘Kepriyé, Tinah? Apa kowé gelem nimbangi tresnaku tenan?” mengkono 
pitakoné pak Bandi marang Tinah ing sawijining soré. Tinah sing dita- 
koni bisané mung tumungkul karo ngulapi eluhé. 

‘Priyé, Tinah? Aku janji yèn ora bakal nindakaké samubarang kang 
nerak angger-angger kaya biyèn. Aku bakal tresna marang kowé, manut 
apa sapakonmu, tembungé manèh ngrerepa. Tangané dolanan sinomé 
Tinah kang mrentel-mrentel ngresepaké iku. 

‘Tin,’ pangrimuké manèh. 

‘Mas Bandi, sakjané aku ora tresna marang panjenengan. Luwih-luwih 
yèn aku kèlingan marang tumindak-tumindak panjenengan kang ora 
samestiné iku. Nanging aku ngreti manawa aku kudu duwé wong 
lanang, luwih-luwih yèn ngélingi anakku si Sumiyati iku.” 

‘Dadi... ? pitakoné pak Bandi ora sabar. 

‘Akèh sanak-sedulur kang menggak supaya aku adoh karo panjenengan, 
nanging embuh saka apa, aku kok ora bisa pisah karo panjenengan, 
tembungé karo luwih tumungkul. Eluhé sangsaya deres wetuné. Kerana 
mengkono pak Bandi bisa ngreti manawa akèh sitik Tinah uga tresna 
marang dèwèké. 

Let telung dina saka kedadéyan kuwi pak Bandi sida omah ana ing 
omahé Tinah, randa enom sing wis anak siji wadon, dèk semana kira- 
kira umur patang taun, dijenengaké Sumiyati. Uripé katoné mulya, 
senadyan sajatiné Tinah ora pracaya marang sing lanang. Wong sing wis 
tau cacad, masa bisa mari blas? 

Sajatiné enggoné omah-omah iku kena diwerdèni yèn mung bebareng- 
an urip tenan, liré tinimbang ora duwé wong lanang. Kanggoné Tinah 
yèn diwawas saka banda lan barang darbé ngono wis cukup. Dèwèké 
duwé omah sapekarangané kang jembar, duwé sawah rong patok lan 
duwé sambèn nyegat beras ana pinggir ndalan, yèn wis akèh digawa 
menyang kuta, diedol ana kana. Kabèh mau mujudaké pametu kang ora 
setitik. Tinah ora dadi mlarat nanging suwaliké bandané malah saya 
tambah-tambah. 

Anané dèwèké gelem omah-omah karo pak Bandi iku marga dèwèké 
wis tau ‘kepléséd’, kecemplung jurang pamisésaning Iblis. Tinah kelebu 
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prawan ayu, digandrungi saben jaka. Akèh kang pada dibalèkaké, jalar- 
an Tinah wis duwé ukuran. Kang bakal ditampa ya-iku jaka kang 
bagus, cekel gawé, pendidikané duwur lan duwé banda tinggalan. Na- 
nging Gusti selawasé ora bakal maringi panyuwuné wong sing kegedèn 
panjangka, luwih-luwih sing atiné gumedé. Tinah ora dilamar déning 
jaka sing dadi idam-idamané iku, suwaliké malah dilamar déning “panji 
klantung’. 

Bener jaka mau bagus, ngakuné weton akadémi, nyambut gawé ana 
ing jawatan penting lan ngaku putrané bupati. Nanging kabéh mau 
mung isapan jempol baé, ora ana buktiné babarpisan. Buktiné ya-iku 
bareng Tinah gandrung marang déweké, jaka mau lunga lan Tinah 
wetengé saya mundak gedé. 

Kocapa bareng weruh manawa Tinah wetengé saya gedé iku teka ora 
ana sing sudi manèh. Dalasan sing biyèn ditulak mentah-mentah baé 
saiki emoh diwènèhi obralan. Sidané jabang-bayi lair tanpa darbé bapa. 
Wektu lumaku nganti limang taun, wirang isih tetep nylorèngi rainé. 
Nanging Tinah tetep momong anaké kanti kebak tresna, jalaran dèwèké 
rumangsa ndarbèni bocah iku. Kulité kuning kaya dèwèké, lambéné 
cumiwel kaya lambéné, lan irungé mbangir kaya irungé ‘bapaké’. 

Wekasan ing kampung kono katekan wong anyar kang jeneng Subandi, 
ngakuné saka Sala. Subandi mau wis tuwa, nanging ngakuné isih jaka. 
Umuré kira-kira telung puluh lima taun. Ana kampung kono Subandi 
tansah nuduhaké bektiné marang masyarakat, sabarang tindaké katon 
yén andap asor. Lan bareng déwéké weruh Tinah, sajaké ‘panah asmara’ 
wis tumancep ing dadané. 

Subandi utawa pak Bandi sida srawung karo Tinah. Lan pungkasan- 
ing srawung, déwéké takon apa Tinah gelem nimbangi tresnané. 

Kanggoné wong kang wis naté tatu, Tinah ora kena diapusi. Ana ing 
ngarepé pak Bandi barés-kurés, ora bisa sélak manéh. Lelakoné dibébér 
kabèh, sitik ora ana kang kari. Ana kanané pak Bandi iku wis kawin, 
nanging ora pinaringan momongan. Marga saka ‘kesepén’ iku dadiné pak 
Bandi nguja hawa nepsuné. Prasasat saben dina dèwèké lunga mulih, 
lan gandéngé wong wadon mesti solan-salin, warna-warna modèl lan 
kabangsané. 

Wiwitané Tinah ora kéngguh marang pangrepané pak Bandi. Nanging 
suwéning-suwé dèwèké duwé pamupus, sepisan kena kanggo ‘lanang- 
lanangan’ lan kaping pindoné dèwèké ngélingi anaké ing tembé mburiné. 
Kepriyé yèn takon bapa? 


Dina tambah lumaku, Sumiyati saya katon ayuné, ora kalah karo 
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embokné dèk isih prawan. Tinah déwé wis wegah ngudi sarira, dadi iya 
katon olèhé kuru lan mboseni. Pipiné katon blentong-blentong ireng 
marga panasing srengéngé yèn dong nggarap sawah. Rambuté akèh sing 
wis pada rontog. Semuné dèwèké ora mreduli marang kahananing urip 
iki, ora mreduli marang apa kang sedeng lan bakal tumindak. Dèwèké 
tansah nyambut gawé abot, lan iku semuné kanggo nglipur atiné. Mbok- 
manawa tresnané marang “panji klantung’ kang mènèhi Sumiyati iku 
biyèn isih nabet ing telenging atiné. 

Ana déné pak Bandi déwé tetep dadi wong mukti kaya biyèn. Nyam- 
but gawé ya mung yèn gelem, mangan tansah diladèni, apa karemané 
mesti keturutan. Malah asring baé dèwèké mbalèni ‘sejarahé’ biyèn, 
mbanting gunung, ngombé arak lan nyanding wanita pelanyahan. 
Kabèh mau ditata kanti pratitis lan sesideman, nanging Tinah iya meksa 
weruh. Mung baé Tinah emoh ngélikaké, lan pancèn dèwèké wis wegah 
ngurusi. 

Omah kuwi dadiné katon sangsaya sepi lan tanpa praba. Katon pucet 
lan tanpa pangarep-arep. Dalasan Sumiyati kang bakal dadi ratuning 
kasulistyan iku baé iya wis ora mreduli manèh marang kahanan. Dèwèké 
uga ora ngreti apa lan endi kasusilaning jagad iku kang utama lan bener 
déwé. Ora marga luputé, nanging marga wong tuwané kang masa bodo 
iku. 

Rikala Sumiyati ngidak ing plataraning kadiwasan, ana lelakon kang 
gawé sedihé, ya-iku embokné alias Tinah mati ndadak. Soré jam pitu 
masuk angin, jam sanga sida bablas. Wong sakampung kono pada mèlu 
prihatin, mèlu kélangan warga kang sregep lan tawakal. Nanging ing 
sajroning prihatin iku, ora ana kang pada apitakon, yagéné Tinah bisa 
mati ndadak mengkono. 

Tinah kakubur kanti upacara, kakubur kanti tentrem lan rahayu. Let 
setaun saka kedadéyan iku, pak Bandi ngedol barang darbèké. Omah 
pekarangan lan sawah dikon ngrumati ahli waris. Sumiyati diajak urip 
ana kutané, ya-iku ... Sala. 

Sanyatané, anggoné Tinah ora ana iku ora liya iya saka pokal gawéné 
Subandi déwé. 


Tekan kuta pak Bandi dipapag déning sanak-kadangé lawas. Saiki 
wis pada ketemu tuwa, umuré ora kurang saka sèket taun. Éwadéné 
guyoné isih kaya dèk isih enom, jalaran pada tunggal hobiné. 

Sadurungé mulih iku pak Bandi wis bisa ‘nebus omahé biyèn. Sing 
rada makéwuhi ya iku omah iku ana sing ngenggoni, ya-iku Sunardi, 
isih jaka, isih sekolah ana ing perguruan tinggi. Sunardi isih ngenggoni 
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pavilyun, jalaran dèwèké iya rumangsa wis nyéwa apa mestiné. 

Sumiyati tekan ing omah kono mung kari nemu baé. Apa-apané wis 
sediya kabèh. Pandapa wis pepak méja kursi lan rerenggané, kamar 
tengah wis jangkep piranti-piranti gelas piring lan sapanunggalané, lan 
pawoné wis ana kompor, panci-panci lan bekakas liyané pepak. Kang 
mangkono iku dadi lan demening atiné“ 

Soréné mitra-mitrané pak Bandi sok pada teka, pada jejagongan kaya 
wong selapanan kaé. Regeng nganti tekan bangun ésuk. 

‘Wah, ana uwong kok ora kaya Bandi,’ mengkono celatuné sawenéhing 
mitrané. Liyané sumambung: “Kepriyé?” 

‘Kepriyé? Wong kaya Bandi kuwi rak kena kaéwokaké ladak kawarisan 
ngono kaé. Nèk kéwané ngono kucing. 

Liyané pada ketarik déné gawé sanépa kok kucing, dudu kéwan liyané 
sing umum, kebo, wedus utawa jaran. Celatuné: “Kowé kuwi aja anèh- 
anèh ta, gawé sanépa kok kucing. Mbok wedus mangan tandur ngono, 
apa kebo nusu gudèl. 

'O, kuwi sanépa lumrah, angger uwong ngreti. Coba rungokna kandaku. 
Kowé rak wis ngreti kucing ta? Sapa sing durung weruh?” 

‘Wis, aja nggladrah, rak kucing kéwan kuwi ta, dudu kucing kertu?” 
‘Dudu, kucing kéwan kuwi. 

‘Lha iya wis, ndang gelis. 

‘Hara, kowé ngreti sipaté kucing kuwi kepriyé?” 

Liyané pada wiwit mikir, nanging panemuné pada ora anèh, rumang- 

sané dudu sing dikarepaké déning sing omong sepisanan mau. 

‘Sing kok-karepaké apa olèhé seneng depipas-depipis iku?” 

‘Dudu, dudu kuwi” 

‘Nèk asu, ana ciriné sing kebangeten. Arepa diingoni nganggo iwak kaé 
mesti golèk kotoran. 

‘Dudu, dudu kuwi” 

‘Apa sing matané plorak-plorok nèk bengi kuwi?” 

‘Sangsaya dudu. 

“Ya embuh yèn ngono. Wis, ndang terangna. 

‘Ngéné ya, kucing kaé yèn dikeplèkké piyé?” 

Ana sing nyelani: ‘Wis, kowé ki aja katenta sing main baé. Mau kanda 
dudu kertu, saiki kanda ngono.’ 

‘Wis ta, yèn ora ngreti aja nyela-nyela.’ 

"Ya nyela-nyela pisan, wong édan dituruti. 

‘O, nggladrah ta, wong kéné omong tenan jaré. 

‘Kucing dikeplèkké ya mung gumantung sing ngeplèkké. Yén mlumah 
ya mlumah, yèn mengkureb ya mengkureb.’ 
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‘Ta, rak ora nitèni ta, ngandel aku. Nèk kucing kertu aku precaya. 

‘O, ya, ya, saiki ngreti aku. Kucing kuwi mbok dibanting ngana-ngéné 
kaé mesti ngadeg. 

‘Lha, ya kuwi sing dak-karepaké.’ 

‘Lha njur piyé hubungané?” 

‘Lha coba, pak Bandi kuwi wong wis kesara-sara kaya ngana, coba, saiki 
kepriyé? Rak ya meksa tiba kepénak? Mulih bisa nebus omahé, malah 
nggawa manch sing luwih ayu. 

Liyané mantuk-mantuk tanda nyetujoni téori mau. Dikapak-kapakna, 
pak Bandi pancèn tiba kepénak, durung tau cilaka, Yèn main kerep 
menang, saiki mulih nggawa wong ayu. “Ko sik, ndak takon, mengkono 
sawenèhing pitakon: ‘sing kok-gawa kuwi apamu, pak Bandi, bojomu 
apa anakmu?” 

Durung nganti pak Bandi mangsuli, kancané wis mbélani: ’Ya gan- 
dèngané ngono! Kok sapa! Masa nèk anaké weruh-weruh wis samono 
gedéné? Lungané lagi pirang taun? Paling-paling limalas taun.” 

“Ya ora langka ta? Anak kuwalon?” 
‘Kuwalon apa? Pak Bandi kok nganti duwé kuwalon. Kelakona duwé ya 
dipèk déwé. 

Banjur pada ngguyu cekakakan. Pak Bandi déwé mung klécam-klècem 
baé. Sarembugé mitra-mitrané mau mung tansah nyolong pikirané, akèh 
kang pada presis. 

Wengi iku pada ora lali sambèné, pada nguja kasukan main lan 
minum. Pak Bandi katon luwih enom sepuluh taun manèh, rumangsa 
keturutan karepé, tanpa ana kang prelu diwedèni. 


Sauntara kuwi Sumiyati ribut olah-olah ana pawon. Ora ana kang 
mbiyantu, kejaba mung bocah mondok iku. Sumiyati durung ngreti 
ubeng-ingeré kuta, dadi yèn butuh ika iki isih kidung. Katujuné ana 
bocah mondok, dadi ya ora kerépotan. 

Mesti baé ing pasrawungan anyar iku kawetu pitakonan-pitakonan 
kang wosé kepéngin ngreti apa lan sapa, ngendi asalé lan sapanung- 
galané. 

‘Asma sinten, dik?” 

‘Kula, mbak? Sunardi. 

‘Wah, saé lo asmanipun, kaya ponakanku kaé. Jenengé ya Sunardi.’ 
‘Inggih ta, mbak?’ 

‘Inggih, piyambakipun dados kondèktur jurusan ngétan.’ Sunardi mung 
mèsem baé. Sabanjuré Sumiyati celatu manèh: ‘Ning anu kok, dik, 
piyambakipun punika ambeg. Angger aku nunut mesti dikon mbayar. 
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Banjur pitakoné manèh: “Sekolahipun wonten pundi, dik? Wonten 
Gajahmada punapa? 

‘Gajah mada punapa, mbak? Gajah mungkur?” 

‘Ah, ngenyèk dik Nardi kuwi.” 

“Boten kok, mbak. Saèstu. 

‘Ya ngenyèk ki ya ngenyèk. Niyat omahku ya saka nggunung, tur weton 
rakyat baé ora tutug. 

‘O, nyuwun pangapunten manawi makaten. 

Pasrawungané ing wengi iku kepétung katog. Kabèh para tamu ora 
ana kang migatèkaké, ketungkul anggoné pada kasukan main. Kanggoné 
Nardi terang yèn ora ana apa-apa, nanging kanggoné Sumiyati kang 
mangkono iku mujudaké barang anyar. Dèwèké durung naté srawung 
bocah sing bagusé kaya Nardi, sing pendidikané kaya Nardi, Ésuké rikala 
Sumiyati nggodog wédang, pak Bandi nyedaki karo celatu: ‘Sum, mengko 
soré arep ana jagongan manèh. Mulané kowé lungaa menyang pasar, 
blanjaa sakcukupé. Mengko bengi tamuné kira-kira ana yèn mung telung 
puluh baé. 

Sidané Sumiyati blanja menyang pasar tenan. Sing ngeteraké ora 
wurung iya si Sunardi. Mangkat numpak bécak mulih numpak bécak. 
Sumiyati pitakoné mung tansah criwis, lan Sunardi tansah bisa ngladèni. 
Kang mangkono iku dadi lan kasenengané. 

Olèhé masak tetep dibiyantu déning bocah iku, mangkono uga bengi- 
né. Nanging ana saprakara kang ora ndadèkaké senenging atiné, ya-iku: 
rikala pak Bandi malèhaké manawa Sumiyati iku dudu anaké kuwalon, 
nanging sisihané. Sing kaya mangkono mau terang yèn mung awur- 
awuran. Sumiyati nduwa banget. Nanging salawasé pak Bandi pancèn 
seneng awur-awuran, sabarang tindaké mesti nyebal ing angger-angger. 
Pak Bandi salawasé mbondan tanpa ratu, sing digugu mung karepé 
pribadi. 

Dina-dina candaké Sunardi dadi ngati-ati, sabarang tindaké mesti 
ngajèni, jalaran dèwèké ngreti manawa Sumiyati iku wis dadi darbèking 
liyan, liré wis ora merdika manèh. Nanging kanggoné Sumiyati, sing 
kaya ngono mau terang ora dadi atiné. Bola-bali dèwèké nerangaké 
manawa tembungé pak Bandi mau mung awur-awuran, nanging Nardi 
tetep ora pracaya. 


Pini Ar, Sala Kèrem, 
Sala, 1966. 
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AKU PARAGANÉ 


takona marang aku 
bapa-bapa sing krenteg wayuh 
1bu-ibu sing nedya pérak 


aku endog sinimpar saka patarangan 
wiji dadi — sinengguh sawijining pepalang 


ibuku randa saiki krama manèh 
tindak sing ngedohaké rasa 
lan bapak séda ninggal randa 


asihku rinebut liyan 
tresnaku sangisoring semboja 


pèpèdna aku ing pantoging pitakon 
aku mung bakal bisa ngaku 
jaréné anak wong 


sapa kang bakal ngrèwès 
bocah kuru aking dedingklangan turut lurung? 


Rachmadi K. 


(in: Iesmaniasita, Guritan, Antologi 
Sajak-sajak Jawi, Surakarta, 1975). 


First published 
between 1954 and 1967. 
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SADULUR ANGKAT 


Antarané jam wolu bengi Harwani lan Gunawan saanaké wis mulih 
saka lungan. Bareng ngerti yèn tamuné Mulyana, Harwani mésem-mésem 
seneng mbagèkaké kanti grapyak. Kosokbaliné Mulyana, kang rumangsa 
rikuh marang Harwani, dadi kecipuhan. Nanging rasa kang kaya mang- 
kono mau uga ora suwé nguwasani atiné. Mulyana banjur bisa omong 
kanti kepénak lan bisa nyambi gegojègan. 

Sarèhné nalika iku wayahé mangan ing wayah soré, mulané Mulyana 
banjur diajak mangan bebarengan. Karepé mono emoh, nanging Har- 
wani banjur melèhaké: “Wis! Ora kersa dahar, ya ta wis. Malahané 
wutuh segané. Ceta wis saiki, yèn nyatané ora lair batin. 

Sabubaré mangan, Gunawan celatu marang Mulyana: “Yèn kondur 
mangké radi dalu kémawon, dik, ngiras pantes nyuwun titip. Kula badé 
jagong tangga sepasaran bayi. 

‘Sakaliyan ta, mas?” pitakoné Mulyana. 

‘Ah, boten kok,’ wangsulané Harwani, laré-laré punika lo boten purun 
kantun. Répot mangké.” 

‘Bu, bobuk!’ celatuné Lies, anaké kang cilik. 

‘Hara ta, cobi, dik, malah wis ngajak bobuk,’ celatuné Harwani karo 
mèsem. 

Ora suwé manèh Harwani wis mlebu kamar perlu ngeloni anak-anaké. 
Déné Gunawan uga banjur pamitan lunga perlu jagong. Kabèh mau 
tumrapé Mulyana tiwas kebeneran. Dèwèké pancèn ngrasa owel ing soré 
iki arep ninggalaké Haryani. Kepéngin bisa sapatemon luwih suwé 
manèh, ngrembug apa baé kang bisa dirembug. Rasa kang kaya mang- 
kono iku mestiné ora ngemungaké Mulyana baé kang ngalami. Saben 
para muda kang lagi pada among tresna mesti mangkono. 

Mulyana lan Haryani banjur ngisis ing latar, lungguh klasa kang 
digelar ing sacedaké wit pelem. Padang, nanging uga linduk. 

‘Généya mas Mul milih aku?” pitakoné Haryani. 

‘Wah, kuwi répot olèhku arep mangsuli. Nanging aku isih bisa wang- 
sulan kanti cekak lan gamblang, wangsulané Mulyana. “Jalaran sliramu 
bakal setya lan bekti marang aku, lan bakal bisa ngubedaké bebrayan 
kanti nastiti ngati-ati tumuju bebrayan tentrem.’ 
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Krungu wangsulané Mulyana kang mangkono iku atiné bungah lan 
mongkog. Pancèn wangsulan kang kaya mangkono iku kang diarep-arep. 
Dèwèké ora kepéngin dialem lan uga ora kepéngin krungu wangsulané 
Mulyana kang: |... aku milih sliramu jalaran ayumu sajagad ora ana 
tanding, ora larang dak-labuhi ...’ lan liya-liyané. Semuné Mulyana uga 
bisa njajagi gémbolané Haryani, pranyata dèwèké nuli pitakon: “Piyé, 
jeng, cocog? Sliramu ora gela déné aku ora nyebutaké bab ayu lan 
sajagad tanpa tanding?” 

Haryani mèsem, mripaté sumunar bening. Nuli wangsulané: “Pancèn 
wangsulan kang mangkono iku kang dak-arep-arep, mas. Jalaran pang- 
alem iku durung karuwan yèn tulus sucining ati. Kadang kala ana pam- 
rihé pribadi. 

‘Bener kuwi, jeng. Simbah kaé ya ngandika ngono kok.’ 

Haryani gela, mlérok banjur njiwit lengené Mulyana, karo celatuné: 
‘Uuu, wegah aku yèn njur dagelan” 

‘Ora, mas, nanging aku arep matur satitik, celatuné Haryani manèh. 
‘Akèh ya kena kok. Malahané atiku seneng jaré, wangsulané Mulyana 
mbebéda. 

Haryani mèsem banjur kumecap celatu: “Ana sawijining bab kang perlu 
dak-blakakaké saiki, jalaran aku kuwatir yèn mburiné gawé gela.’ 
Mulyana rada deg-degan. Nyawang Haryani kanti soroting mripat kang 
kebak pitakonan. 

‘Ngéné, mas. Satemené aku lan mbak Harwani iku dudu sadulur tenan. 
Aku iki mung sadulur angkat. Aku ... aku anak kéré! 

Mulyana kagèt krungu kandané Haryani kang kaya mangkono mau. 
Nanging panggronjaling atiné mau diampet, dèwèké meneng baé ngen- 
tèni bacuting rembugé Haryani. 

‘Piyé, mas? Apa sliramu ora gela?” pitakoné Haryani. 

Kawitané Mulyana pancèn kagèt. Tembung ‘anak kéré’ mau mrabawani 
marang atiné. Nanging bareng wis dinalar-nalar, rasa kagèté iku banjur 
ilang. Sanadyan kéré kaé rak ya manungsa ta, kang béda mung drajat 
lan kalungguhané. Lan nyatané saiki Haryani dudu kéré. Dèwèké duwé 
rasa tresna marang Haryani. Jalaran saka iku mula wangsulané mantep: 
“Tuwuhing rasa tresnaku marang sliramu ing sawisé sliramu diwasa. 
Mulané iku nadyan piyé baé dèk samana, ora bakal gawé gempiling 
tresnaku.” 

Krungu wangsulané Mulyana kang mantep iku, Haryani karasa-rasa 
atiné. Banjur ambruk ing dadané Mulyana karo nangis mingseg-mingseg. 
Atiné Mulyana trenyuh, nanging meksa isih bisa sumbar: ‘Nangisa setaun 
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leganing atiku, yén kaya ngéné iki aku mesti betah. Klambiku teles ya 
bèn, apa abamu. 

Bareng wis sawatara suwé olèhé nangis, atiné Haryani banjur aso. 
Nuli celatuné lirih: “Mas, lelakoné wong tuwaku pancèn nyedihaké.’ 
‘Mbok coba ‘ta, jeng, kojahna lelakoné wong tuwamu kuwi, celatuné 
Mulyana bisik-bisik, ‘mbokmanawa tumrap aku ana paédah lan mun- 
pangaté, murih tembé mburi bisa ngati-ati, aja nganti mbalèni lelakon 
lawas. 

‘Hem, iya ta, yèn sliramu ngersakaké. Miturut critané mbakyu, kurang 
luwih mangkéné. 

Taun 1940. 

Nalika iku wayah bengi. Kulawargané Santapawira mlumpuk kabèh, ya 
iku pak Santa, garwané lan Harwani. Putrané pancèn mung siji tur 
wadon, umur kira-kira pitung taun. Dalemé pak Santapawira iku ing 
kampung Panularan. Nalika iku pak Santa lagi mirengaké siyaran radio 
ngenani kabar-kabar ing sajroning perang donya kang kapindo. Déné bu 
Santa nunggoni Harwani kang lagi dolanan anak-anakan. 

Nuli keprungu swaraning bayi nangis ing latar. Kawitané ora digatèk- 
aké. Nanging bareng tangising bayi mau ora meneng-meneng, pak Santa 
dalah garwa putrané-banjur metu menyang latar. Nuli priksa ana wong 
wadon kang sandangané pating srantil, gumlundung ing ngisoring wit 
jambu. Déné bayi kang nangis mau tanpa sandangan kroncalan ing 
sandingé. Kabèh pada kagèt, sumelang manawa embokné bayi iku wis 
mati. Mulané pak Santa banjur nyedaki si biyung mau. Tangané kang 
tengen diasta déning pak Santa, nuli mriksani bu Santa lan ngandikané: 
‘Bu, memelas temen wong iki. Dèwèké isih urip. Kiraku mung saka 
keluwèn baé. 

Panggalihé bu Santa ora téga nyumurupi wong wadon kang gumlun- 
dung iku lan swara tangising bayi iku uga nyendal-nyendal panggalihé. 
Nalurining ibu banjur nggèndèng bu Santa, banjur nyandak bayi kang 
nangis mau karo wangsulané: ‘Iya, pak, mesakaké. Ayo pada ditulungi. 

Bareng bayi mau dicandak bu Santa lan dikekep, tangisé banjur 
meneng. Déné pak Santa kanti tanpa gigu satitik baé banjur mbopong 
biyungé bayi mau digawa mlebu ngomah. Kamangka si biyung mau 
sandangané ora wutuh. Mestiné uga ora tau salin lan ora tau dikumbah. 
Nanging pak Santa kersa mbopong, banjur digawa mlebu ngomah. 
Biyung iku nuli diturokaké ing klasa kang mentas digelar. Pak Santa- 
pawira iku pancèn ngasta mantri jururawat ing Rumah Sakit Pantiraga, 
jalaran saka iku wis kulina ngadepi marang sarupaning pasièn lan 
tumrap tetulung marang wong kang semaput wis kulina. Mula banjur 
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tumandang déwé kanti trengginas. 

Déné bu Santa bareng priksa marang kahananing bayi kang mrusuh 
lemu sarta saras iku panggalihé coplok. Nalurining ibu kang wis peputra 
nganti umur pitung taun durung kagungan putra manèh banjur kraos 
trenyuh lan éman marang bayi mau. Apa manèh Harwani, weruh bayi 
iku mung tansah ndemok-ndemok karo celatu marang ibuné: “Adik, ya 
bu. Adiké dipèk, ya bu.’ 

“He-eh, Har, apa kowé seneng karo adik iki? 

‘Seneng. Dak-embané, ya bu?’ 

‘Sésuk ya. Saiki bèn bobuk, dipangku ibu.” 

Olèhé ngandika mangkono mau karo ngemuli bayi kang tanpa san- 
dangan iku, migunakaké jarik lawas. Nuli keprungu ngandikané pak 
Santa: “Slamet, bu. Slamet. Muga-muga Pangéran maringi wilujeng 
sakabèhé.’ 

Nalika iku biyungé si bayi mau pancèn wis kruget-kruget obah. Bu 
Santa nyedak karo mbopong bayi mau, pasuryané katon bungah bareng 
priksa biyung mau wiwit éling. 

'O Allah ... ngelaké, sambaté biyungé bayi. 

Nalika iku pancèn wis ana cepakan wédang têh kentel isih anget lan 
legi, mentas olèhé ngiling saka porong. Kanti migunakaké séndok pak 
Santa banjur nètèsi lambéné biyung mau. Ora suwé manèh biyungé bayi 
iku ngelèkaké mripaté. Katon rada blereng weruh sunaring lampu pa- 
dang. Pak Santa kumecap ngandika alon: “Ngunjuk manèh ya?’ 

Biyungé bayi mau mantuk alon. Nuli diséndokaké wédang tèh, diombèk- 
aké. Bareng biyung mau wis mari ngelaké, kawetu pitakoné kang rada 
seret: ‘Kul ... la wonten ... pundi?” 

‘Kowé wis ana ing njero omah,” wangsulané pak Santa. 

Biyung mau nyawang ngiwa nengen, nuli pitakoné manèh: “An ... nak 
kula pun... di?” Bu Santa nyedak karo ngandikané: “Anakmu turu, yu. 
Gilo, dak-bopong.’ Bareng nyumurupi anaké dibopong bu Santa lan 
dikemuli jarik wutuh, biyung mau sajak karanta-ranta. Dèwèké banjur 
nangis. Pak Santa sekaliyan mèndel baé, nguja supaya biyungé bayi mau 
tutug olèhé nangis. 

‘Sembah nuwun ..., dèn, ... o panjenengan sekaliyan ...o ... nyambet 
umur kula, celatuné biyung mau alon. Sakèhing panuwun lan rasa sokur 
aturna marang Pangéran, yu, ngandikané pak Santa. 

‘Aku mung mujudaké lantaran awèh pitulungan marang kowé. Iki mau 
aku krungu tangisé anakmu ing latar. Bareng aku metu, sumurup kowé 
turon nyanding anakmu kang nangis. 

‘Inggih, saking ... sangsaraning panandang kula..., dèn, ... nglampahi 
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ngantos ... kados kéré ...,’ celatuné biyung mau karo ngusapi eluhé. 
‘Saking boten kiyating badan ... kula nandang ... luwé ... mila kula 
wau lajeng ambruk ... awit sampun ketelasan ... arta ... lan badé 
pepriman man ... manah ... boten kedugi... 


Krungu kandané biyung mau bu Santa banjur ngélingaké garwané: 
‘Pak, coba bayi iki bopongen disik. Dak-jupukné mangan.’ Bayi banjur 
ditampani pak Santa. Bu Santa banjur mlebu kamar dahar perlu njupuk- 
aké pangan. Ora suwé manèh wis bali. Biyung mau banjur dilawani bu 
Santa supaya lungguh. Nuli kanti asih bu Santa ngandika: Iki lo, yu, 
isih ana sega setitik. Coba nggonen lèmèk, bokmanawa kena kanggo 
kakuwatan.’ 

‘Inggih, dèn.’ 

Sawisé si biyung mau mangan, déning bu Santa banjur didawuhi adus 
lan diparingi salin. Ora suwé manèh olèhé adus wis rampung lan wis 
salin panganggo wutuh paringané bu Santa. Bareng wis adus lan dandan, 
jebulé biyunging bayi mau isih enom. Banjur dikon lungguh ing kursi, 
jagongan karo pak Santa sakaliyan. Nalika iku bayi kang dibopong bu 
Santa nglilir lan nangis. Mula banjur diparingaké marang biyungé lan 
terus diwènèhi mik. Bayi mau banjur meneng. 

‘Généya kowé nganti nandang sangsara? Lha bapakné anakmu iki nèng 
ngendi?” pitakoné bu Santa. 

‘O, boten kadosa, dèn, kula punika nandang kasangsaran ingkang saman- 
ten awratipun. Malah saupami boten panjenengan paringi pitulungan, 
duka nasib kula, wangsulané biyungé bayi mau. ‘Manawi kula ngatur- 
aken lelampahan kula, temtu panjang, dèn.’ 

‘Lha ya coba-coba ta, yu, aku karebèn krungu, ngandikané bu Santa. 
‘Lha ya malah kanggo cagak lèk, ngandikané pak Santa numpangi 
rembug. 

‘Kula punika aslinipun saking dusun Danaraja, Pacitan. Dumugi kula 
ing Sala punika temenipun ngluru sémah kula ingkang nyambutdamel 
wonten ing Sala. Déné jalaranipun kula ngluru sémah punika makaten. 
Gandèng kaliyan kawontenaning dusun ingkang saya dangu saya angèl 
pados padamelan kanti beberah, bapakipun genduk lajeng tarosan badé 
késah nyambutdamel dateng Sala. Nalika samanten genduk punika 
dèrèng lair, jalaran mentas kémawon dipuntingkebi. Pangajeng-ajeng 
kula bilih piyambakipun sampun nyambutdamel lajeng saged gesang 
sekéca. Sasampunipun késah saking dusun, kula boten naté mireng 
kabaripun, tuwin sémah kula ugi boten naté mantuk. Lairipun jabang- 
bayi ugi boten dipuntenggani bapakipun? Dèwèké lèrèn, nelesi lambéné 
sarana ilaté, karo nuli nyawang marang anaké kang turu njintel ing 


130 Javanese Literature since Independence 


rangkulané. “Bab punika damel sisahing manah kula. Gagasan kula 
lajeng warni-warni. Ngantos umuripun genduk punika sampun kalih 
lapan, kula meksa dèrèng ngertos kabaripun. Gandèng kaliyan bab 
punika tiyang sepuh kula lajeng ngajani supados kula rapak kémawon, 
pisah kaliyan sémah kula. Awit tiyang jaler sampun dangu boten wonten 
kabaripun, mangka lajeng wonten tiyang jaler ingkang sampun nembung 
tiyang sepuh kula perlu nglamar. Nanging kersanipun wau boten kula 
rujuki. Kula taksih pitados bapakipun genduk badé mantuk. 

‘Gandèng kula boten sarujuk pamanggihipun tiyang sepuh wau, mila 
bapak embok kula lajeng muring. Kula kaanggep anak ingkang boten 
nggugu tiyang sepuh. Awit saking punika kula lajeng katundung késah. 
Wekasan kula ugi lajeng késah tanpa pamit, kanti pangajeng-ajeng badé 
nusul sémah kula dateng Sala. 

‘Suwau kula boten nggagas, manawi madosi tiyang wonten kita punika 
boten gampil. Kula wastani kados ndusun kémawon, sanadyan dunungi- 
pun tebih tur sanès dusun tepang. Awit saking punika sareng kula 
dumugi ing Sala ngriki lajeng lingak-linguk, dateng pundi anggèn kula 
badé madosi. Sarèhné kula boten ngertos dunungipun, mila ngantos 
pinten-pinten dinten meksa boten saged kepanggih, jalaran tiyang ing- 
kang kula takèni sami boten ngertos. Sareng sampun pitung dinten 
anggèn kula mbudidaya madosi, kula lajeng kepanggih kaliyan tilas 
tangga nalika wonten ndusun, lajeng kula angsal katrangan ingkang 
damel kagèt sarta sedihing manah, jalaran sémah kula wau sampun 
ngajal ketabrak ing montor.’ Biyunging bayi mau lèrèn olèhé ngojahaké 
lelakoné, banjur unjal ambegan. 

‘Manah kula lajeng bingung, badé dateng pundi? Badé mantuk boten 
wantun, jalaran kula sampun minggat. Lajeng tuwuh tékading manah 
kula badé pados pangèngèran, nanging ngantos munyet anggèn kula 
nembung, boten wonten ingkang kersa jalaran kula gadah anak alit. 
Dangu-dangu sangu sarta barang darbèk kula telas, jalaran kula anggé 
neda. Sareng sampun telas kula lajeng bingung, punapa ingkang badé 
kula tindakaken. Nanging manah kula punika taksih gadah watak ang- 
kuh, kula ajak pepriman boten purun. Sarèhné sampun boten gadah 
punapa-punapa tuwin kula boten purun pepriman, mila kula lajeng 
kaliren. Kula boten kiyat mlampah malih, lajeng ambruk punika wau. 

Pak Santa sakaliyan pada trenyuh panggalihé. Nalika iku Harwani 
durung turu, mèlu ngrungokaké karo ngléndoti ibuné banjur sumlonong 
kumecap omong: ‘Bu, adiké dipèk.’ 

Satemené bu Santa déwé uga wis manggalih arep mènèhi pitulungan 
marang kéré mau. Sumlonongé Harwani iku saya nggugah panggalihé, 
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wusana ngandikané: “Hem, memelas temen lelakon kang kok-sandang. 
Yèn pancèn kowé butuh pangéngéran tenan lan trima saanané, saiki 
kowé melua aku baé.” Bareng krungu ngandikané bu Santa iku, biyung- 
ing bayi banjur nangis, kagawa saka panalangsaning atiné déné isih ana 
wong kang gelem nulungi. 

Kelakon, biyunging bayi iku mau banjur ngèngèr bu Santa. Kabener- 
an déné bu Santa ora kagungan abdi, jalaran abdiné lèrèn betèké wis 
omah-omah. Lan sabanjuré, bayining kéré mau banjur dipundut putra 
déning bu Santa kanti disahaké marang pamaréntah, minangka saduluré 
Harwani kang ora duwé adik. Déné bayining kéré mau, ora liya aku 
déwé, mas.” 


Widi Widayat, Wasiyating Biyung, 
Semarang, 1966. 


First published 


26 
LOLA 


lampu-lampu mati 

lakuné rerambatan sikilé ringkih 
nlusuri lawang-lawang kekancingan 
totok-totok lirih 


pak, bapak ngakna, pak 
yung, biyung ngakna, yung 
ing jaba ademé ora jamak 


o bapak, o biyung 

aku kangen angeting asihmu 

aku kangen nikmating katresnanmu 
aah, 

aku banget kapang kekudanganmu 
ing gebyaring lintang sayuta 


nanging, tan ana sabawa 
lampu-lampu mati 

lakuné rerambatan sikilé ringkih 
nlusuri lawang-lawang bisu 

jroning dada isih nggegem pitakonan 


Moeljono Soedarmo 


(in: Iesmaniasita, Guritan, Antologi 
Sajak-sajak Jawi, Surakarta, 1975). 


between 1954 and 1967. 


27 
PAMA KANCAKU 


Ing pojok lor-kuloning désa Gedanyung, dadi pinggir kali uruté 
Ngasinan kang sisih duwur, cedak karo kuburan kang kapager témbok 
mubeng, ana sawijining sumber, dudu sendang, amarga iya mung prem- 
pal-prempul cilik-cilik banget. Pancèna ngono banyuné bening, nanging 
gandèng ora kapigunakaké apa-apa malah katon reged kecemplungan 
ing godong pring lan gayam amarga ing pinggiré wétan ana wité gayam 
gedé lemu ngrembuyung édum peteng, njalari sepi singub angker wingit 
medèni, dasar cedak karo baronganing pring ori. Bludaganing banyu 
kang urut ing srèwèhaning lemah padas iku mili mengisor ngulon mban- 
jur kemricik tumètès marang ing kali kang pinggirané akèh gesong- 
gesongané lan gerong-gerongané kang katon jero-jero peteng. 

Pinggirané sumber kang jembaré watara karo tengah mèter pesagi iku 
ora gasik limit, nanging malah katon rungkud déning ledung-ledunging 
suket sarta piskucing kang pada tukul ana ing kono. Kabèh iku kapara 
anambahi singubing sesawangan kang mahanani yèn panggonan mau 
arang banget kambah ing uwong. Ing jero sumber akèh bibisé, wader 
cilik-cilik lan precilé, ana sing isih wujud cébong kang pada langèn 
sliwar-sliwer campur lan bibit wader-wader mau. Ya mung iku kang 
ngenggoni utawa nunggu ing sumber ngisor gayam iku. 

Miturut wartané wong-wong ing sacedaké kono sumber mau dienggoni 
ing lelembut, ya kuwi kang lumrahé diarani peri. Nanging aku ora per- 
caya, jalaran yèn saka rumangsaku durung tau aku meruhi marang peri 
kang jumedul saka ing kono lan prekara iku angèl banget anggonku 
arep mbuktèkaké ing kasunyatané. Mula sanadyan akèh lan werna- 
werna banget aku krungu cecritan bab lelembut utawa memedi, uga dèk 
aku isih bocah kaé kerep aku didongèngi déning wong tuwa-tuwa bab 
bocah digondol wéwé lan ... ya isih akèh manèh liya-liyané sebangsané 
iku, nanging aku tetep ora percaya marang ananing lelembut, demit, 
sétan, gendruwo, jim, peri, prayangan, tétékan, banaspati, tongtong-sot, 
kang sok pada'nyrawung medèni marang manungsa ing alam donya 
kaya aku déwé iki. 

Nanging ... aran ndelalah, apa ya tembung ndaradasihi ngono kaé, 
gandèng karo sumber gayam iki aku dicritani déning kancaku déwé sing 
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omahé ana kampung Jayéngan sajroning kuta Sala, Supama jenengé, 
mengkéné. 

Pama iku umur-umurané lagi jajahan sanga likuran taun, pancên 
barakan karo aku. Dèwèké isih jaka, durung omah-omah, nanging wis 
nyambut gawé dadi tukang dodol karcis ing gedong biyoskup Fajar, 
Purbayan. Anuju sawijining bengi + jam rolasan, sawisé bubaran biyo- 
skup, Pama ngetokaké pité arep mulih. Dengarén wektu iku dèwèké ora 
énggal-énggal nyénklak nunggang pit, nanging malah mung dituntun 
waé karo mlaku sakepénaké. Bareng tekan sangareping Bank Negara 
Indonésia dèwèké nglirik mengiwa lan weruh yèn ing pinggir dalan ana 
sawijining putri kang manganggo cara Jawa, nganggo sléndang, nyekel 
tas plastik rada cilik, ngadeg ijèn lingak-linguk sajak nggolèki utawa 
ngentèni réwangé. Rèhning jalaran Pama yèn mulih kagolong kèri déwé, 
let watara setengah jam karo budaling para penonton biyoskup lan 
sawisé ngétung sarta nyetoraké duwit pepayoning karcis marang kasiré, 
lan saka rumangsané putri mau iya apik tenan rupané, sarwa prasaja 
pantes dedeg-piadegé dalah sapanganggoné, mula kanti pikir: “Iya iki 
putri Sala sejati ... wis wayah ngéné teka isih ana kécéran putri siji... 
bejaning awak, sapa ngerti, dèwèké wiwit nyapa-aruh mengkéné: “Ngen- 
tosi sinten ta, mbak, panjenengan?” 

‘Ngentosi sedérék kula, Ngadiyem, wangsulané. ‘Kala wau sanjang 
menawi ningali biyoskup ing Fajar ngriku. 

‘Ing mangka ingkang sami ningali sampun telas punika, mangké gèk 
ketlisiban ... lha dalemipun pundi?’ 


‘Tebih kok, dik, njawi kita ... ngGedanyung, salèring kuburan umum 
Daksinalaya, karo mèsem semu rikuh. 
‘Menawi ngaten mangga kondur kémawon, kula dèrèkaken ... kersa?” 


karo nyedaki mandeg nyedekoni stanging pité. 

‘mBoten! Kula ajrih!” wangsulané cekak. 

‘Ajrih ... kadospundi ta?’ pandeseké Pama karo rada nyedak manèh 
lan nyawang paraiané ... ‘waduh, nyata ayooou banget tenan ingatasé 
bocah ndésa, dasar tanpa cacad ... lugu, iya iki sing dak-karepaké!’ 
‘Ajrih kaliyan bapak ... temtu dipundukani kula mangké, jalaran kala 
wau pangkatipun sangking griya sareng, karo katon rada suntrut 
polatané. 

‘Menawi ngaten rèhning tiyang ningali sajakipun inggih sampun telas 
saèstu, pramila prayoginipun mangga kula dérékaken kondur kémawon 
ngiras pantes, mbokmanawi mangké pinanggih utawi nglanggar sedèrèk 
panjenengan punika lajeng kula aturi kondur sesarengan. Kula ugi badé 
mantuk piyambak kémawon, katimbang nengga wonten ingriki piyam- 
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bakan tur tanpa gina sajakipun, pangglembuké Pama. 

Tanpa wangsulan kenya kang sulistya ing warna mau banjur minger 
mengidul wiwit lumaku, tangan tengen nggèrèd kenceng ningsetaké 
klambiné, tangan kiwa nggawa tas plastik kanggo lémbéhan, lendreg- 
lendreg rindik semu mangu-mangu mudun saka ing trotowar nugel dalan 
gedé kang mengétan marang Pasar Gedé, munggah manèh ing trotowar 
sakulon Bank Rakyat lan Kantor Kawat, mengidul parané, Pama njèjèri 
... mbarengi lumaku karo nuntun pité ing sisih tengené miwiti guneman 
mengkéné: ‘Dipuntepangaken kémawon, inggih mbak, nami kula Su- 
pama. Méngo nyawang Pama sedéla kenya iku mangsuli: “Inggih ... 
menawi kula Suminten, karo mèsem bali tumungkul. 

Sajroning pada lumaku mau Pama karep mboncèngaké, kang supaya 
bisa rikat lakuné lan mbokmenawa bisa énggal nututi utawa ketemu 
karo Ngadiyem, seduluré kang dikira wis ndisiki mulih mau. Panari iku 
tansah katulak terus déning Minten, kang suwéné-suwé nganti nimbulaké 
gagasan-gagasan kang rupa-rupa lan kang ora-ora ing sajeroning atiné 
si tukang karcis mau. Pama ngrogoh njupuk rokok Menara saler saka 
ing kantonging clana kang tengen, kaakep lan banjur mak jrès ... nge- 
rèkaké rèké kanggo nyumed rokoké. Nalika nyumed ngempakaké rokok 
mau mripaté Pama nglirik ngawasaké marang rainé Minten kang kapa- 
dangan ketaman ing soroté urubé rèk, jalaran ... “engko gèk dudu 
uwong tenan bocah iki mengkéné osiking atiné. Bareng wis ceta yèn 
kenya mau temen-temen arai ayu lan sawisé rokok kang kaakep bisa 
tedas panyumedé, rèké énggal-énggal dipatèni, nanging ora tumuli dikan- 
tongi malah diciglokaké, marga ... “sikilé apa ya sikiling wong tenan ya - 

. ngko gèk sikil jaran?” tukuling pikirané. Kanti rèk kang mentas 
katibakaké kang nuli dikantongi iku Pama weruh yèn wanita mau uga 
mawa sikil lumrah baé. Ewa semono atiné kancaku isih tetep kurang 
maremé. 

Wuwuh-wuwuh bareng lakuné ngambah ing alun-alun lor lan saben 
meruhi regemeng njenggerenging wit ringin wanita mau mesti nélakaké 
rada wediné sarana uni ‘hiii’ nyekeli tangané Pama sarta ndepèpèl 
lakuné, mula saka soroting lampu-lampu montor, bécak lan sepédah 
kang pada papagan utawa nglanggar, priya muda mau bisa nglirik 
maspadakaké marang pepérangan bebadaning si wanita ayu iku kanti 
sakatogé: ... endi kang kepadangan ing sorot, iya ing kono paran tumi- 
baning pandelengé ... nganti ceta wijang kabèh marang gatra wewa- 
ngunaning saranduning awak kang mbeneri mepeg weweg ndemenakaké 
mau ... satuhu cingak rena sarta lamlaming paningal. 

Sakliwating alun-alun, karana isih tetep ing rasa sangga-runggi, saben 
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lakuné ngambah dalan kang rada kurang padang lan sepi saka wis wektu 
tengah bengi iku, sarta sebab saka anggoné kerep dedépélan mau, Pama 
dadi bisa grayangan kanti tangané kang kiwa marang lempéng bang- 
kèkan dalah gegeré Suminten. Timbuling tindak-tanduk kang kaya 
mengkéné iki sebab dayaning pikir kang ngira yèn Minten dudu manung- 
sa, nanging ... peri bangsaning badan alusan. 

Bareng panitipriksané, iya sing sarana pandeleng uga sing sarana cekel 
demèk grayanging tangan, wus ora bisa nemokaké bukti apa-apa si 
nomnoman kancaku iku lagi gelem percaya yèn Minten, wanita kang 
sulistya ing warna manganggo cara Jawa lan kang dadi kancané bareng 
lumaku rindik-rindikan mau, temen manungsa, uwong, dudu peri bang- 
saning lelembut ... cekaké wis ilang babar-pisan tida-tida rangu-rangu- 
ning pikir ... sirna resik satabet-tabeting sanubariné. Nalika iku lakuné 
tekan kreteg tanggul sakidul kampung Dawung. Tekan sakidul désa 
Tanjunganom lakuné rada suda rikaté, marga dalané dadi mudun, saya 
sepi lan petengé, saka wis kemput entèking listrik diyaning dalan. Pama, 
kang dasaré jejaka ndregil nakal lan kekendelané kang nganti ngilangaké 
rasa duga-prayoga sarta kaprayitnaning diri, banjur wiwit nyekel tangan 
tengening Minten, wani nganti ... lan rada keladuken ... ngrangkul 
pundak barang! Nanging lagi baé mak plek tangan tumèmpèl ing 
pundak kiwa, déning tembungé si kenya ‘mBok nggih ampun ngoten ta, 
wong ènten margi ngèten kok!’ karo nggiwar mengiwa sawetara nggong- 
gang lakuné, banjur kaeculaké manèh, wurung pangrangkulé. ‘Teka 
rada galak lan nyengit temen ya kenya iki, mengkono ciptané Pama 
rada rengu atiné. 

Embuh saka apa, bareng wis watara jam rolas luwih setitik, lakuné 
tekan ing kreteg Munyung, atiné Pama wiwit ketukulan ing rasa deg- 
degan wedi manèh, nuli pitakon: “Taksih tebih ta, mbak, griyané saking 
ngriki?” 

‘mBoten, empun celak, kidul niku napa!’ wangsulané. 

'Nika ta, nggèn diyan sing ketingal nika ménggok ngilèn sekedik, karo 
nudingi sawijining diyan ting ing sisih kidul kang katon saka kono. 
Gandèng pangertiné yèn dalan gedé mengidul banjur mengulon setitik 
iku tekan ing kuburan Daksinalaya Gedanyung, atiné kancaku dadi 
wuwuh wediné, mula banjur mogok lan muni mengkéné: “Waaah inggih 
nyadong sakatahing deduka lan nyuwun gunging pangapunten, mbak, 
kula kepeksa mboten saged nglajengaken anggèn kula ndèrèkaken tindak- 
ipun, kabekta kula sampun kesel sanget. Pramila badé wangsul mantuk 
ngriki kémawon, nggih mbak, karo mandeg ana ing satengah-tengahing 
kreteg. 
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“Wah lo dospundi? Rak temtu dipundukani bapak kula mangké. Wong 
mung kantun celak kémawon kok, pandeseké nganti mara ngadeg 
nyedak arep-arepan. “Nggih ...! Napa mboten mesakaké kula ta sam- 
péyan? Ingatasé cah wédok kok ajeng mang culaké ijèn ing wanci 
tengah dalu tur petengan pisan. Ngga ta, lha pripun? 

“Èstu kok, mbak, kula nyuwun pamit. 

‘Wong wis kersa ngeteraké wé ... kok ora sisan tekan ngomah! Rak ya 
piyé ... P ketara rada nesu. 

‘Nggih mang ngendikakaké napa mawon mpun sakersané, nanging kula 
tetep trimah wangsul ngriki mawon kok, mbak, karo nginger mbalik 
pité dadi ngalor. 

‘Wong mung kantun celak men kok mboten gelem tenan ngeteraké! 
entèk kasabarané wuwuh muringé. ‘Kebangeten tenan sampéyan niku! 
Ambak wong kok ...! karo ndudut kacu putih saka ing slempitan seta- 
gèn kang pener weteng sisih rada kiwa nduwur lan banjur kasabetaké 
sendal-pancing marang rainé Pama. Kanggo nangkis sabetan kacu iku 
jejaka kancaku iki cukup ngeremaké mripaté karo pisan sedéla baé ... 
dadi sakedèpan. Nanging bareng wis byar ... melèk manèh ... dadi 
abang dluwang cahyané, awaké gemeter wèlwèlan ngoplok, atiné deg- 
degan miris banget, jalaran Minten si kenya ayu mau bisa ilang ora 
katon ing sakala iku uga. Cepet Pama mancalaké sikilé kang kiwa 
marang pédalé pité kang wis kebeneran mengalor sediya énggal-énggal 
oncat saka ing kono, nanging pamancading pédal amung tansah luput- 
luput baé, nganti genep kaping telu, malah bareng kaping paté mak 
grobyag ... tiba. Tanpa nggagas liya-liya manèh banjur agé-agé krèkèlan 
tangi ngedegaké pité manèh, nuli cepet kasurung karo mlayu sawetara 
baé disik, pamrihé énggala oncat linggar saka ing papan kono mau ... 
tenan, karepé kelakon! 

Bareng wis sawetara sepuluhan mèter dohé, degdeganing ati, gume- 
tering awak, rasa miris wediné wis rada suda, éwadéné isih mawa kesusu, 
sikil kiwa wis pener mancad pédal lan mak céngklak ... tanpa noléh 
memburi terus mbandang mengalor arep mulih menyang Jayèngan. 

Tekan seméné wis entèk critané Pama mau. Éwa semono aku iya isih 
tetep ora percaya, jalaran pikirku durung bisa nemokaké keterangan lan 

. malah terus terang baé, pangerti utawa kawruhé prakara iku aku 
setitik baé isih durung utawa ora duwé babar-pisan. Dadi isih suwung 
kotong blong! Lha wong mung lagi kandané baé kok, kudu wis kon 
percaya! Ora sudi ... gemang ... wegah aku! Kejaba ta yèn wis tau 
nglakoni déwé ...!!! 


M. T. Suphardi, Putri Sumber Gayam, Sala, 1966. 


26 
JA KESUSU 
(lagu kroncong) 


Ja kesusu, jeng, 

mengko mundak klèru, 
becik alon-alon 

watoné kelakon, 

tur maton. 

Aja gampang kèlu marang 
paméran rajabrana, 

kang agawé sangsara. 


Gagah bregas, jeng, 
tur ya sugih banda, 
duwé montor lima, 
ngaku isih jaka, 
percaya. 

Ayo pada suka-suka 
plesir njajah kuta 
Jakarta Surabaya. 


Kepéncut rajabrana 

lebur ilang musna 

aran wanita utama. 

Kena bujuk tembung manis 
marang priya kang duwé 
wewatak tuk-mis, tuk-mis. 


Ah geduwung, jeng, 
ning piyé, wis kadung, 
genah ora wurung 
kecaplok bajul buntung, 
cilaka. 

Biyèn jaré ngaku jaka, 
kemriyeg, jabang bayi, 
anaké kok wis lima! 


29 
ÉLING BOJO 


Lebar dahar pranyata dokter Hèrdini sida ngasta serat. Konsêntrasi 
sarta angen-angen tumumplak ana layang, kaya-kaya kepéngin nyawijèk- 
aké pikiran tumuju menyang priya kekudanganing nyawa, iya garwané, 
kaptèn penerbang Gunawan Wibisana kang lagi ngayahi tugas ana garis 
depan kanggo kamulyaning bangsa sarta negara. 

Semana wayahé wis ndungkap jam 8 bengi. Ing njaba langité padang 
sumilak, hawané adem. Karana awak anané mung kepéngin nduwel ana 
kamar, mula pintu lan jendéla-jendéla kaca wus pada ditutupi kabèh, 
dasar sajak ora bakal ana dayoh. Radio ing ruwang tengah isih lamat- 
lamat ngumandang nggawa lagu-lagu kang anteng sarta kelun saka orkès 
senja ‘Merayu’ pimpinané Muhammad Sutiyasa saka Jakarta. 

Ora rinasa karo astané urak-urik ndadak latiné dokter Hèrdini mèsem 

tanpa kendat, kaya-kaya lagi ngadepi kakungé lan ngajak gojégan kaya 
adat sing wis kelakon. 
‘Ah, mbokmenawa amarga saking kangenku déné dayané nganti tekan 
seméné, ngono gagasané dokter Hèrdini. Lan nyatané tumuli nulis iku 
kala-kala kebayang-bayang dina-dina anyaran biyèn kalané sang dokter 
kenal karo kaptèn penerbang. Pancèn ora ngira yèn jebul arep éntuk 
jodo militèr, mangka gèk uwongé kelebu isih enom pisan, pawakané 
lencir, nanging kiyeng. 

Jamané semana Hèrdini uga wis dadi dokter. Kenalé karo Gunawan 
diwiwiti nalika dokter Dini nyegat kendaraan amarga bis sing ditumpaki 
mogok kalané dokter Dini kondur saka tilik bapak ibu ana Pekalongan. 
Campur karo rombongan wong pirang-pirang sang dokter ngono ngawé 
kendaraan ana pinggir ndalan. Nanging bola-bali diawé kepeksa ora 
gelem pada mandeg amarga racaké wis pada kebak. Ora let suwé bareng 
wis antarané setengah jaman anggoné pating nggejejer ana pinggir 
ndalan, saéngga lambé nganti pada njegadul, ndadak saka kulon gazz 
anyar AURI. Tanpa diawé kendaraan mau bareng weruh ana krompol- 
krompol ing pinggir ndalan mangka akèh para putriné, banjur mandeg 
greg. Penumpangé mung siji ndil, ya si sopir, bocah enom bagus pawakan 
kuning, kang mawa saragam militèr. 

‘Tindak pundi, jeng? anggoné takon karo nungulaké sirahé. 
‘Dateng Semarang.’ 
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‘Nitih menika kersa? Kula ugi badé wangsul dateng Semarang.’ 

‘Inggih, inggih keleresan. Kula nunut, kula nunut.” 

Sing wangsulan ramé-ramé ngono iki penumpang-penumpang liyané. 
‘Wah, matur sanget nuwun. Karo ngendika ngono mau dokter Dini 
munggah ing kendaraan kang lawangé ngarep wis dibukakaké pisan saka 
njero, lenggah jèjèr sing nyopir. 

Penumpang-penumpang liyané uga banjur pada ramé-ramé munggah 
metu mburi. Kendaraan kebak mencep, malah kepara ditetel. 

‘Menika tindak Semarang sedaya” 

‘Inggih, inggih. Dateng Semarang sedaya, wangsulané asaur-manuk. 
Lebar iku gazz banjur bablas banter. Dokter Dini solahé anteng mung 
kepara gelem ngendika yèn didangu. Nanging suwé-suwé, bareng si 
kaptèn bagus iki sajak ngetarani yèn wong sopan sarta trapsila, mangka 
grapyak semanak, dokter Dini uga dadi ilang rasa was-sumelangé. Genti- 
genti karo penumpang-penumpang kang ana mburi pada ramé ngendi- 
kan, swasana dadi gayeng. 

Tekan Semarang para penumpang sing ana mburi medun bareng ana 
sapapan. Dokter Dini piyambak sing isih ana lungguhan ngarep marga 
dalemé saarah karo sang sopir, mula karepé arep di-drop ing alamaté 
pisan. Nalika tekan papané lan si dokter medun, dèwèké ngendika: 
‘Wah, matur nuwun sanget lo, dik. Menika kepeksa ngresahi. 

“Sampun mboten dados menapa, wangsulané bung sopir. Nalika nginget- 
aké pekarangan dalem weruh papan nama dokter lan jam praktèk, si 
kaptèn isih kober nyuwun pirsa: 

‘Panjenengan, jeng, ingkang ngasta wonten ngriki?” 

‘Inggih. 

‘Yèn ngaten, sawanci-wanci kula sakit pareng inggih kula sowan mriki?” 
‘Temtu kémawon saged. Menapa inggih dokter badé nolak pasièn? 
Namung ingkang dipunsuwun rak inggih sampun ngantos gerah ta, dik?” 
‘Inggih mila ngaten, jeng. 

‘Langkung prayogi tindak mriki séhat ameng-ameng ala nganggur, 
tinimbang tindak mriki nanging kok gerah. Rak inggih ta?” 

‘Inggih. Inggih sanès dinten kula merlokaken sowan. Pareng rumiyin, 
selak sonten, jeng. 

Kalané kendaraan nggereng mangkat dokter Herdini isih kober kurmat 
ana pintu régol kelawan mèsem. 

Liya sasi, kalané kaptén penerbang mau kondur ana Semarang, sawiji- 
ning soré jebul temenan merlokaké sowan dokter Dini. Mung sowané 
soré kuwi pancên nggawa awak kang rada mriyang, mula uga banjur 
mèlu antré kaya pasièn-pasièn liyané. 
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Kalané tiba gilirané sang kaptèn mlebu kamar periksa. Mesti waé 
dokter kagété ora jamak. Jeneng ing kartu, ya Gunawan Wibisana, sing 
mentas waé diwaos jebul wong-wongané ya si kaptèn penerbang muda 
kuwi. 

'Lo, dik Gun. Gerahipun menapa? Kok anèh-anèh, bisa ketemu manèh 
waé ndadak gerah? Kala menapa kondur Semarang?” dokter Dini grap- 
yak anggoné mbagekaké. 

‘Sampun tigang dinten, jeng. 

‘Kok mboten wingi-wingi tindak mriki?” 

‘Kraos asrep wau dalu. Malaria mbokmenawi. Énjing wau sirah tesih 
cleng-clengan. Mangka mbénjing embèn kedah dateng Madiun.’ 

‘Yèn dèrèng dangan kedah pun-undur rumiyin, dik Gun.’ 

‘Penting sanget, jeng. Wonten perintah saking atasan.” 

‘Dokter berkuasa dalam soal keséhatan, dik, ngendika ngono mau dokter 
Dini karo mèsem lan ngedèpaké nétrané sing tengen ngajak guyonan 
pasièné. 

‘Kalau ada surat perintah mémang bisa, dokter.” 

‘Kalau mémang perlu nanti saya kasih.” 

Stétoskop dipasang, mubeng-mubeng ing sekitar dada, lan si kaptèn 
dipréntah unjal napas. Banjur didangu bab rasané nalika lara, werna- 
werna lan akèh-akèh, bisaa nganti tliti lan aja nganti klèru diagnose-né. 
‘Dospundi, jeng, sakit kula?” 

‘Jangan kuwatir, tidak apa-apa.’ 

Lebar disuntik lan diparingi resèp kaptèn penerbang Gunawan pareng 
metu. 

"Yèn mangké dalu tesih kraos kirang sekéca, bénjing-énjing tindak mriki 
malih lo, dik Gun. 

‘Inggih, jeng. Inggih. Matur nuwun.’ 

Nanging nyatané dinané sésuké sang kaptèn ora sowan manèh, jalaran 
larané wis mari. Embèné sida bablas nyang Madiun amarga préntah 
atasan. Mung let rong minggunan antarané ndadak awan-awan dokter 
Hèrdini nampa layang saka kaptèn Gunawan kang isiné ucapan terima 
kasih déné injèksi lan resèpé dokter Dini cespleng tenan. 

‘Betul-betul hébat dokter putri yang seorang ini!’ 

Mesti waé dokter Dini mèsem gumujeng dialem kaya mengkono mau. 
‘Hem ... penerbang muda iki, kober-koberé isih ngajak guyon, ingatasé 
awaké dibanting mrana mréné, ngono pangudarasané dokter Dini karo 
nyekeli layang kang mentas diwaos mau. 

Dina-dina ing sabanjuré nyatané saben-saben sang kaptèn tindak 
Semarang niliki bapak ibuné ora kétang sepisan nanging mesti ngaton 
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lan sowan dokter Hérdini. 

Kala semana sejatiné dokter Hèrdini iki prasasat wis dianggo ‘rebutan’, 
liré kepara akèh priya kang ngarepaké. Ana kanca sakoléga ya dokter, 
ana pegawai tinggi, ana importir kaya, pijer-pijer pada nyambangi dolan 
réwa-réwa bab awaké kang sok krasa sumeng-sumeng. Kabèh ditanggapi 
lan ditemoni becik-becik déning dokter Dini, ora kétang jroning batin 
dèwèké wis ngerti apa ta karepé para priya mau kang sejatiné. Ewase- 
mono jroning manggihi mau dokter Dini tetep wicaksana lan nuwuhaké 
daya pangaribawa netepi anggoné dadi kanca lumrah. Siji loro ana kang 
nyoba arep ngajak lunga, utawa klitih-klitih golèk hawa, nanging dokter 
Dini tetep bisa nolak sarana becik-becik, ora nganti nuwuhaké laraning 
ati liyan. 

Pancèn béda, lan embuh apa sebabé dèwèké ora bisa nerangaké! 
Nanging. saben-saben katekan gazz-é penerbang dokter Dini kok krasa 
seneng lan kersa waé diajak guyonan. Malah saya suwé janji pirang- 
pirang sasi si kaptèn penerbang ora katon, dokter Dini sajak krasa 
kangen ngendikan lan guyonan. ‘Lagi yèn mengko layangé teka ati iki 
krasa ayem lan gembira. 

Ya ngono mau kawitané, nganti wusanané loro-loroné tepung kliwat 
saka raket, saéngga wusanané pada déné nuwuhaké tresna antara siji 
lan sijiné. 

Nanging méndah iba sangsarané, telung sasi bubar dadi mantèn 
kaptén penerbang Gunawan Wibisana ndadak éntuk tugas menyang 
perbatasan. Ora mokal yèn pada déné kagèté, saupama wong turu 
durung tutug wis keselak jugar karana ana gawé-parigawé. 

Nanging arep kepriyé manèh, karana jeneng militèr mono dadi apara- 
tur Negara, wis kudu yèn sawayah-wayah gelem diparéntah sarta su- 
manggem netepi tanggung jawab. Dokter Hèrdini déwé uga sadar lan 
ngerti yèn pancèn ya ngono mau jejeré wong dadi tentara, sawayah- 
wayah kudu gelem mangkat yèn dibutuhaké déning Negara. Luwih-luwih 
manèh dasaré saiki kahanané pancèn lagi prihatin, Negara sedeng beré- 
volusi, sapa manèh kang bakal asung darma bakti kanggo jaya lan mon- 
cèring bangsa yèn dudu para putra lan putriné sarana cara sarta dalané 
déwé-déwé. Yèn pancèn dirasa abot, kanggoné dokter Dini mesti ya 
abot, jer lagi waé dadi mantèn karo priya kang ditresnani, nanging 
yagéné teka ndadak wis kudu pisah sadurungé honeymoon paribasané? 
Wong lagi dadi mantèn kuduné nèdèng-nèdèng gayeng kok banjur dikon 
pepisahan. Nanging rasa abot kang kaya mangkono mau banjur dipupus 
cepet-cepetan lan ora digawé apa-apa, jer nyatané toh bésuk-bésuké 
bakal ketemu manèh. 
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‘Idep-idep aku asok bulu bekti kanggo agunging Negara. Selamat jalan 
Pahlawanku. Selamat jalan dan selamat berjuang kekasihku, hatiku 
selalu menyertaimu!’ ngono tékad lan anteping panggalihé dokter Dini 
kala nglepas kakungé mangkat tugas kala semana. Anané mung donga 
kang tansah diiringaké muga-muga tanpa nemu sambékala apa-apa ana 
madyaning peperangan. 

Nganti rada sauntara, bengi kuwi dokter Dini anggoné ngasta serat. 
Bola-bali diwaos aja nganti klèru lan marakaké pikiran kang werna- 
werna kanggoné sing maca. Bareng pranyata wis bener, layang banjur 
ditutup rapet. 


Hardjana H. P., Ditinggal Nyang 
Perbatasan, Yogyakarta, 1966. 


30 
KEBOGIRO 


anakku lanang wis mulih manèh, oh, ati 

saka pulo kang adoh nyabrang segara rempela 
bagus, kabar apa kang kok-gawa saka kana? 
sengsara apa kang kok-sampiraké ing pundak kuwi? 


nyedaka mréné, jlonèt, ambruk ing pangkonan 
dimèn bisa dak-serit rambutmu kang kebak awu 
baksil kang diguyuraké déning tangan-tangan jail 


mara mrénéa nggér anakku kang naté ilang! 
sulingmu kang lumuten wis dak-umbah sarana eluh 
angkaten manèh pènmu kang tainen, asah 

tumuli bali nulis ing dluwang iki 

merga ana kang mokal runtuh 

omah éyub asaka kejujuran 


anakku lanang ayo pada nembang 
ésuk-ésuk 

lair manèh guritan selarik: 

tunggak waja kang sepi ing tindak deksiya 


Sl. Soeprijanto 


(in: Iesmaniasita, Guritan, Antologi 
Sajak-sajak Jawi, Surakarta, 1975). 


First published 
between 1954 and 1967. 


31 
ILANG 


Ah, Rahayu isih miris atiné manawa kèlingan marang kadadéyan kang 
ora dinyana-nyana iku. Soré-soré wayah surup pak Wangsa bali saka 
Yoja ijèn, montoré ora dikandangaké ing garasi. Pak Wangsa katon 
bingung nggoné arep matur marang bu Marta. Rahayu ora sranta, 
banjur sumela takon marang pak Wangsa. Aturé pak Wangsa kanti 
glogap-glagep manawa Susanta ditahan ana sèksi polisi ing Yoja. Kaya 
didodog pangrasané Rahayu, krungu aturé pak Wangsa yèn soré iku mau 
Susanta lagi ana ing sawijining omah, digropyok polisi marga nggoné 
pada main rolèt. Bengi iku uga bu Marta lan Rahayu budal menyang 
Kartasura lan, bebarengan karo pak Narya, nuli mangkat menyang 
Yoja. Ananging bengi kuwi Susanta ora kaidènan mulih. Ditahan nganti 
seminggu, lagi dililani bali, sawisé dinaséhati aja nganti mindo nggoné 
main rolèt. 

Ooo, lagi ngerti saiki manawa Susanta iku... dadi botoh. Ora ngira 
temenan lelakon nganti kaya ngono! Mung miturut aturé pak Wangsa, 
kang didedes déning bu Marta, nggoné seneng rolèt kuwi durung suwé, 
wiwité kira-kira telung sasi sawisé temantèné Susanti. 

Ing bengi iku, nadyan durung wengi, lagi jam setengah wolu, Rahayu 
wis mrimpen ing kamaré. Nunggu tekané kakungé déné nganti wayah 
méné teka meksa durung kondur. Kamangka miturut rancangané Susan- 
ta iya kakungé iku, sésuk arep menyang Surabaya terus budal menyang 
Balikpapan liwat gegana. Manawa kamempengané bab pagawéan, Su- 
santa iku isih panggah, malah kepara luwih mempengé katimbang karo 
dèk durung kambuh nggoné seneng main rolèt. Malah saiki duwé kaun- 
dakan pagawéan dagang saliyané tembako. Duwé kaundakan bisa 
export, ya kuwi kirim barang menyang “luar negeri’. Nganti tumrapé 
Rahayu ora bisa mbédak-mbédakaké lungané kakungé, lungan nyambut- 
gawé apa lungan rolèt. Sawisé Susanta ditahan polisi kaé malah saya 
ndadi, ora ngrèwès marang dawuhé ibuné, marang Rahayu wis ora 
pakéwuh manèh, tanpa tèdèng aling-aling. Uwis kerep diélingaké déning 
Rahayu sarana alus, nanging wangsulané ... wah mrinding Rahayu 
krungu wangsulané Susanta. Biyèn kaya apa katon katresnané marang 
dèwèké, lan saka pangirané ora ana tanda-tanda manawa kakungé kuwi 
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jaré tau duwé lara, dudu lara raga nanging lara jiwa. Jebul nganti 
kawetu uniné marang dèwèké: “Jeng, kowé wong wadon, ngertimu apa, 
anggeré aku wis bisa nyukupi, kurangamu apa? O, saupama kowé sida 
olèh Hérmanta, rak ketimpal-timpal diajak glidig ngana kaé. Dadia 
mèster kaé, yèn ora banda arep apa!’ Rahayu saya ora kuwat ngampet 
iliné eluhé, nuli gumloso ngungkeb-ungkeb bantal, kèlingan ujaré Susan- 
ta iku. 

Dog, dog-dog. Lawang kamaré Rahayu didodog lirih saka njaba. 
Rahayu njenggèlèk saka paturoné, eluhé diusapi nganggo kacuné. 
‘Nduk! Rak durung turu ta, nduk. Ayo daharan pisan, wis wengi lo.’ 
Bu Marta kang nimbali saka njaban kamar, katon aris nggoné nimbali, 
sajak ngerti yèn Rahayu lagi nandang susah. 

“Ayo, nduk, didahar, aja banget-banget menggalih masmu. Mengko 
manawa pancèn mulih wis bèné dahar déwé, pangandikané bu Marta 
marang Rahayu kang katon amem iku. 

‘Dalem, bu. Ngendikanipun mas San énjing kala wau, sonten sampun 
wangsul, tiyang namung dateng Sala kémawon, nyekapaken serat-serat 
kanggé dateng Balikpapan bénjing embèn.’ 

ʻO, dadi sida ta, olèhé arep menyang Balikpapan kuwi? Kok iya ora 
ndérék pisan ta, nduk. Wong genah karepé masmu uga ngajak ngono.’ 
‘Ah, sampun boten kémawon, bu. Tiyang mestinipun boten cekap mana- 
wi namung sedinten kalih dinten. Mangké mindak kedangon nilar griya.’ 

Tumrap bu Marta, nggoné Rahayu ora mèlu Susanta menyang Balik- 
papan kuwi ndadèkaké karenané. Marga manawa Rahayu mèlu, pan- 
jenengané ngrasa sepen. Utawa manèh lungané Susanta iku uga urusan 
dagang. 

Lagi setengah pada daharan iku, keprungu swarané montor kang 
mandeg ana latar. Gagé-gagé Rahayu menyat saka palungguhané mapag 
Susanta kang lagi bali. Tasé kang dicangking kakungé nuli katampanan 
déning Rahayu. Rikala Susanta weruh manawa Rahayu wis ndèrèkaké 
dahar ibuné praupané nuli katon mbesengut. 

‘Ayo ta, San, malah dahar pisan. Iki mau Rahayu tak-dawuhi ndèrèkké 
dahar aku, lha wong wis wengi.’ 

Susanta, mireng pangandikané ibuné, mung bungkem waé lan nerusaké 
jumangkah menyang kamaré. Bareng Susanta rampung olèhé reresik 
badan, Rahayu banjur nutugaké nggoné mangan bareng karo garwané 
kang katon isih mbesengut. 

‘Mas, iya wis rampung nggoné ngurusi layang-layang kanggo sésuk 
kuwi?” pitakoné Rahayu karo tata-tata sandangané kakungé. Koper kulit 
kang gedé kuwi ditatani sandangané Susanta déning tangané Rahayu 
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kang alus iku. Susanta, krungu pitakoné Rahayu iku, sajak katon alot 
nggoné awèh wangsulan: ‘He-eh, jeng, wis bisa rampung kabèh. Apa 
pangiramu aku mau ora bali ta, jeng?” sauré Susanta karo genti pitakon 
marang bojoné. Kaya apa kagèté Rahayu, krungu pitakoné Susanta 
kuwi, nanging mung cukup ing pangrasa waé, guwayané tetep panggah 
lan babarpisan ora ngatonaké laraning atiné. Marga pancén Susanta 
kang saiki mula wis béda banget karo Susanta dèk biyèn, nalika durung 
kambuh lelarané nggoné mendem ro... lét. 

‘Ah, panjenengan kuwi, kok ana-ana waé lo, mestiné iya ngira manawa 
kondur ngono. 

‘Ha ya sokur ta. Jeneng jumbuh karo olèhku keraya-raya mulih iki mau. 
Nanging nyatané kok ... ora sranta nunggu mangan bengi. 

Kagèting pangrasané kaya ginetak kaé. Nanging jalaran Rahayu wis 
kulina krungu ujaré Susanta kang ora ngepénakaké iku, iya mung cukup 
unjal napas dayané pangampet. 

‘Jeng, bésuk manèh kuwi aja mangkono! Iya arepa rada kasèp kaé, kaya 
apa legané atiku manawa ngrasa kok-tunggu tekaku. Lunganku kuwi 
rak ora lungan muspra, iya mung kudu-kuduné netepi kuwajiban nga- 
yani wong wadon. 

Wis ora bisa kaampet manèh eluhé kang dléwéran ing pipiné kang sum- 
ringah. Rahayu mingseg-mingseg krungu ujaré kakungé kang durung 
nganti diwangsuli iku. Ing batiné krasa karanta-ranta diunén-unéni 
mangkono kuwi, babarpisan dèwèké ora niyat nglirwakaké kakungé iku. 
Nadyan nganti ésuk pisan ta, dèwèké mau nedya nunggu mangan bengi. 
Nanging rak didawuhi ibuné supaya ndèrèkaké nggoné dahar ta, sebab 
ibuné sumedya nglelipur dèwèké. 

‘Iya, mas, aku rumangsa luput. Mula kersaa paring pangapura, sauré 
Rahayu karo mingseg-mingseg. Susanta, weruh bojoné nangis, katon 
biyasa waé. 

‘Nggonku kanda mangkono kuwi iya mung supaya nuwuhaké katentrem- 
ané jejodoan. Nanging ora teges manawa aku ora ana ngomah banjur 
kowé ora mangan jalaran tunggu tekaku. Ora mangkono, kabèh kuwi 
nganggo subasita. Tegesé sing dak-karepaké, ulihku saka lungan iki mau 
rak genah wis diweruhi sadurungé. Kajaba manawa wis genah nginep, 
wis ora perlu ndadak ditunggu barang.” 

Susanta isih mbrubul waé ujaré, kaya-kaya Rahayu iku dudu wanita 
kang ngerti tata-parikrama. Pancèn iya durung tau ana kadadéyan kaya 
ing bengi iki, nanging sebab ana dadakan kanggo nyalahaké kuwi, Su- 
santa terus kaya olèh jalaran nggoné ngetokaké panguneg-unegé. 
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“Nadyan sawengi Rahayu prasasat ora bisa turu, nanging jam papat 
ésuk dèwèké wis katon tangi. Mbok Wirya, kang klutekan ana pawon, 
nuli alon-alon marani kamaré Rahayu: 

‘Ndara ajeng, punika jarangipun ingkang badé kagem siram ndara 
kakung, sampun kula cepakké teng kulah.’ 

‘Iya, mbok, unjukané apa iya wis rampung pisan?’ 

‘Inggih, sampun. Mandar daharané napa inggih sampun kula tata.’ 
Rahayu, krungu aturé mbok Wirya kuwi, nuli alon-alon nggugah ka- 
kungé kang lagi sesengguran pangoroké. 

Sarampungé adus Susanta nuli ngrahabi sarapan. Bu Marta uga 
mbarengi nggoné dahar. Nadyan wayah umun-umun mangkono kuwi 
dudu pakulinané bu Marta, nanging marga kurmat marang putrané 
kang bakal lungan adoh iya banjur mèlu mbarengi nggoné pada mangan 
ésuk. Susanta mung bungkem waé. Pangrasané wis kebak pangangen- 
angen nggoné arep olèh bati kang ora setitik. Marga lungané menyang 
Balikpapan kuwi, arep nèken kontrak pembelian kayu sana kang wis 
ana kang bakal nampa ing kuta kéné. 

Kurang luwih jam setengah nem Susanta, bebarengan karo ibuné lan 
Rahayu kang arep nguntapaké menyang setasiyun Balapan, wis budal 
numpak montor. Ing sajeroné montor sarana alus bu Marta awèh weling 
marang Susanta supaya ngati-ati. Séjéné pangati-ati bab lelungan uga 
bab dagang. Aja nganti kelimput ngoyak bebatèn, nanging pagawéan 
kang wis genah lan dadi cikal-bakal kaya tembako kang wis turun- 
temurun, aja dadi nglentar. 

Jam setengah pitu sepur menyang Jember wis lumebu ing setasiyun 
Balapan. Bu Marta lan Rahayu mèlu lumebu ing gerbong kelas siji. 
Rikala arep mudun saka gerbong Rahayu ora bisa ngampet iliné luh, 
nguntapaké Susanta kang arep lungan dagang menyang sabrang. 

‘Wis ayo, nduk, ndang kondur waé, pangandikané bu Marta marang 
Rahayu, sawisé sepur kang ditumpaki Susanta iku budal. Lakuné Ra- 
hayu dikanti bu Marta kang katon welas banget. 


Wis olèh telung dina iki Susanta lunga menyang Surabaya, banjur 
arep terus menyang Balikpapan. Kaya padatan pagawéané Rahayu yèn 
ditinggal lunga Susanta ngrangkep usahané: dèwèké kang nampani 
duwit saka lengganan lan ngetokaké mbayar bon-bon kang wis ditem- 
tokaké déning Susanta. Lagi waé iki mau Supardi, kang dadi jurutulisé 
Susanta bab urusan tembako, ngaturaké bon kanggo mbayar kayu karèt 
kang lagi teka nganti sepuluh prahoto. Mangka soré iku dina Setu, 
dèwèké kudu ngetokaké duwit manèh kanggo blanjané buruh-buruhé 
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kang pada sunduk. Kang mangkono kuwi biyasa tumrapé dèwèké, mana- 
wa Susanta ora kebeneran lungan suwé mangkéné iki. Miturut pétungané 
Rahayu, sawisé dèwèké ngetokaké duwit blanja kanggo soré iku, sediyan 
kanggo mbayar kayu manawa sawayah-wayah teka iya mung kena kang- 
go mbayar kayu patang ton waé. Dadi ing pangrasané kuwi digatukaké 
karo welingé Susanta, nggoné lungan kira-kira watara saminggu, nanging 
nalika dèwèké arep ditinggal ora dipasrahi bab kayu-kayu kang arep 
dibayar, amung kanggo blanjané buruh-buruhé waé. Iya ora dadi apa, 
mangkono putusing pétungané. Yèn ta pancèn ana kayu teka kang biya- 
sané kudu dibayar kontan, kepriyé manèh, dikrédit mestiné rak iya bisa, 
genah wis ceta kanggoné. O, mangsa ora olèh, katimbang ndadak 
nyuwun ngampil ibuné marasepuh, rak malah makéwuhi. Ing kéné saiki 
Rahayu tuwuh rasa tanggung-jawabé kaya déné lumrahé pengusaha, 
kang mau-mauné ora tau digapé déning Susanta. Dikira manawa Ra- 
hayu ora duwé bakat dadi sawijining usahawan, nganti didadèkaké kasir 
kang nyimpen lan ngetokaké duwit, nanging ora dikandani bab ubeng 
lan kapentingané usaha. 

Kaya adat sabené Rahayu, sarampungé ndèrèkaké dahar soré ibuné, 
katon lungguhan ing pandapa. Ora lali sambèné nyongkèt kang dadi 
kasenengané. Rahayu lagi ngrampungaké nggoné gawé mojah anggonan 
bocah, sedyané kanggo tanda mata marang Susanti kang wis ngandut 
tuwa. Manawa lagi jejagongan karo ibuné marasepuh kuwi ngrasa ayem 
tentrem jiwané, apa manèh sawisé Susanti dadi ‘bu Priyana’ ana Kudus. 
Isiné omah gedé iku prasasat mung dèwèké karo bu Marta, ibuné 
marasepuh. Mbok Wirya, réwangé, manggon ana omah mburi. Déné 
pak Wangsa ana omah cilik sanding garasi karo kulawargané. 

‘Nduk, kok iya durung ana kabar saka adimu, sajaké uwis babaran 

apa durung iya?” 
‘Dalem, bu. Manawi kémawon dèrèng, margi kirang langkung saweg 
satunggal wulan kala wilujengan pitonan punika. Dalem taksih kémutan 
énjingipun dateng Japara kaliyan mas San punika dinten Minggu tang- 
gal setunggal. 

Mungguh kersané bu Marta mono, saupama ora barengan karo 
lungané Susanta, panjenengané nedya menyang Kudus nengga putriné 
kang bakal babaran iya si Susanti kaé. 

Radio transistor nggiyaraké warta berita jam pitu soré, Rahayu nuli 
wiwit migatèkaké giyarané. Nadyan dèwèké ora kagolong wanita perge- 
rakan, nanging bab migatèkaké marang mobah-mosiké kahanan dèwèké 
ora gelem ketinggalan. Kumelaping atiné ingga ngendegaké denyuting 
jantung. Rahayu kang mauné katon sumringah sakala dadi aclum pucet, 
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marga ing berita iku ana kabar kang ngagétaké: 


—Pada jam 9 pagi tadi, pesawat penumpang G.I.A. menuju Balik- 
papan dari Pangkalan Pérak, Surabaya, lima menit setelah mening- 
galkan landasan Pangkalan Udara Pèrak telah hilang jejaknya. 
Regu penolong dan penyelidik telah dikerahkan. Hingga kini belum 
diketahui nasib pesawat dan para penumpangnya.— 


Prabot panyongkét nuli ucul saka tangané, Rahayu katon saya gumeter 
badané. 

‘Nduk! Mumet apa piyé, nduk?” pandanguné bu Marta karo gagé 
menyat saka palenggahané, nuli ngrangkul Rahayu kang wis anyep 
lemes. Bu Marta njerit nnmbali mbok Wirya lan pak Wangsa. Saisining 
omah gègèr. Pak Wangsa kadawuhan menyang Rumah Sakit ngaturi 
pak mantri. Bu Marta lan mbok Wirya ngupakara Rahayu ana ing 
kamaré. Déné mbok Wangsa ibut gawé jarang kanggo nyéka. Tujuné 
waé sawisé pak mantri rawuh lan paring sérum Rahayu sadar saka 
nggoné sumaput. Mungguh katrangané pak mantri, sumaputé Rahayu 
mau marga ketandegan sayah lan sajak ana bab sing gawé kagèting ati, 
nanging ora ndadèkaké bab kang mutawatiri. 

Dina ésuké Rahayu wis pulih kaya wingi uni, malah uga banjur bisa 
matur marang bu Marta sebab sumaputé dèwèké dèk bengi kaé. Apa 
manèh ésuk iki mau wis luwih terang bab ilangé montor mabur G.I.A., 
malah uga banjur digiyaraké jeneng-jenengé panumpanging montor 
mabur iku. Lan... Susanta uga kelebu ing giyaran mau. 


Ty. Suwandi, Ilang Tanpa Lacak, 
Sala, 1966. 


32 
PESAKITAN 


mangkono sesebutan kang didarbéni saiki 

sinusupaké ing mripat abang ngatirah 

pakulitan kebrangas panasing dalan-dalan kang diliwati 
sinusupaké ing bau kang rinasa semplah 

pesakitan, pesakitan 


sawenèhing nomnoman kang nggegem kapaling tangané 
sawenèhing nomnoman kang mikul kapaling pundaké 
tanpa panduwa tumrap sakèhing pandakwa 

tanpa pambéla siji-sijia 

maju ngareping pengadilan 

nuli tanpa suwala giniring lumebu pakunjaran 


pira lawasé ndekem ing kéné 

ngadepi jubin adem lan témbok-témbok kusem 
mbuwangi dina-dina tanpa piguna 

selagi brayaté kentèkan sandang kasatan pangan 
ndungkili lemah ing tegal garing nela-nela 


sawenèhing nomnoman kang nggegem kapaling tangané 
sawenèhing nomnoman kang mikul kapaling pundaké 
ngadeg samburining ruji-ruji wesi 

ninggal brayaté kentèkan sandang kasatan pangan 
ninggal kayu tegoran sa-iji ing alas jati 


dudu kang mubra-mubru kebanjiran banda 

mbedal mubal saka kaskayaning negara, 

dudu kang sarwa kecukupan ngisep kringeting liyan 
kang pada merdika sanjabaning pakunjaran, 

dèwèké kang ngadeg samburining ruji-ruji wesi! 

wingi konangan sanding kayu tegoran sa-iji ing alas jati. 


22-1-1965 
St. Iesmaniasita 


(in: Iesmaniasita, Guritan, Antologi 
Sajak-sajak Jawi, Surakarta, 1975). 


33 
PARESAN 


Enggoné mlaku sempoyongan, kaya patrapé wong lagi baé waras saka 
oléhé lara nemen. Klambiné poplin kuning, wis akéh kang jitetan. Banjur 
jarité kawung, wis masem. Tur enggoné jaritan kemunjuken, nganti 
sikilé kang cilik kaya biting ing saduwuring polok katon melok. Awaké 
pancén kuru, cahyané aclum pucet, mripaté cowong. Ning sejatiné 
Sumirah — mangkono arané bocah wadon mau — ora mentas lara 
nemen. Awaké waras-wiris, ora ambruk ora barang. Saben dina isih bisa 
ngayahi pegawéané padinan klawan becik. 

Enggoné mlaku katik nganggo nyarug-nyarug bledug ratan. Mesti 
baé bledugé iya banjur mabul, dasar rikala iku mangsa ketiga ngerak. 
Tindak kang mesti gawé kapitunaning liyan, kang nalika iku iya pinuju 
mlaku ana ing sacedaké kono. Sumirah déwé satemené iya wedi bledug. 
Nyatané bareng bledugé mabul, déwéké déwé banjur mlayu nyingkrih, 
amping-ampingan wit asem ing pinggiring ratan. Tindaké Sumirah kaya 
ngono iku kaya patrapé bocah cilik kang isih kumléwa. Mangka nyatané 
Sumirah wis dudu bocah cilik manèh, umuré wis ndungkap 19 taun. 

Ana ing ngisor asem mau Sumirah banjur ongkrah-ongkrah kan- 
tongané. Isiné kantongané mau rokok krétég cap Cecak 2 bungkus, 
banjur buntelan sega 2 buntel. Duwité kang dibuntel kacu: sa-écé punjul 
sa-endil. Bareng Sumirah weruh yèn barang gawané ora ana kang kècèr, 
dèwèké banjur mésem-mésem dèwèkan, kaya patrapé wong kang rada 
owah pikiré kaé. 

Sawisé iku Sumirah banjur mlaku manèh, Saiki sikilé ora dadak 
ngadul-adul bledug. Bareng wis tekan ing koplakan sawétaning buwèn 
Sumirah mandeg, nyawang jaran-jaran andongan kang lagi pada nyom- 
bor. Oléhé nyawang nganti rada suwé, kaya-kaya salawasé urip dèwèké 
durung naté weruh sesawangan kaya ngono mau. Pikiré banjur nglam- 
brang tekan ngendi-endi. 

Kèlingan lelakoné dèk isih cilik. Sumirah iya kerep diajak embokné 
menyang koplakan kono, saperlu ngejogi dedek juragan koplakan. Yèn 
wis rampung pegawéané, Sumirah banjur diajak mampir ngombé ing 
angkring cemohéné pak Supar, kang misuwur ing kutané. Wah, dèk 
semana atiné bungah banget angger diajak nyemohé. Embokné lungguh 
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mak prok ing ambèn pring, karo nyèlèhaké rinjingé mak brog ing san- 
dingé. Sumirah lungguh ana ing cedaké. 

‘Cemohéné, pak, rong mangkok! 

Pak Supar banjur ibut enggoné ngladèni. 

‘Yèn péngin gedang gorèng, Sum, kono njupuka déwé! Mengko bapak- 
mu dibuntelna loro apa telu. Bapakmu senengané gedang gorèng. 
Krungu pangatagé embokné kaya ngono mau, prasasat rindik asu digitik, 
dasar wis suwé mripaté Sumirah enggoné ngincer gedang gorèng, kang 
pancèn dadi kasenengané. 

‘Kaé lho, Rah, buwén!’ mangkono aloké biyungé rikala semana. 

‘Iku omahé parèsan iya, mbok, wangsulané Sumirah. Embokné mantuk. 
‘Parésan kang gawéné mikuli tong isi....’ — durung tutug enggoné 
celatu, embokné nyaut: “Huss! Olèhé nyentak mau karo mèsem. Sumirah 
iya banjur tumungkul. 

‘Gak énak iya, mbok, dadi parèsan iku?” Sumirah takon manèh karo 
mamah gedang gorèngé. 

‘Iya ora no, nduk! Sapa gelem dadi parèsan! panyauté pak Supar, bakul 
cemohé, karo ngguyu. 

Atiné Sumirah mak tratab, bareng ing kupingé kaya sumriwing krungu 
wangsulané pak Supar disik. Lamunané banjur ilang ora karuwan kabèh. 
Sumirah lingak-linguk kaya wong bingung, nggolèki angkringé pak 
Supar. Nanging nalika iku wis ora ana manèh. Pak Supar wis suwé olèhé 
ora dodol cemohé. Enggoné dodolan rugi, pawitané entèk ana ing 
utangan. 

‘Sapa ta, nduk, kang gelem dadi parèsan! swarané pak Supar kaya 
ngono mau bali sumriwing ceta manèh ana ing kupingé. 

‘Lha kang Rakija kok dadi parésan?” 

Sumirah banjur kèlingan karo Rakija. Rakija iku sawijining nom- 
noman ing désané, kang wis keduga bisa gawé geter-patering atiné. 
Penggaotané njait ana ing pasar, bebarengan karo Jaya, seduluré lanang 
kang kapernah tuwa déwé. Rakija iku wis duda, nanging duda kembang. 
Sumirah déwé, senadyan umuré lagi ndungkap 19 taun, nanging olèhé 
omah-omah iya wis kaping telu. Ora dadi kabèh, kabèh-kabèh ora ana 
kang gatuk. Bareng tepung karo Rakija iki, atiné Sumirah gonjingé rada 
banget. 

Tekan semono gagasané, Sumirah banjur njerit. Nanging olèhé njerit 
lya mung ana ing batin. Kang dijeriti ora liya iya Rakija, kang nalika 
iku dadi parèsan ana ing buwèn. Sumirah terus gita-gita mlebu omah 
pakunjaran, sawisé olèh palilahé kang jaga. 
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‘Ning empun kagèt lo, yu!’ celatuné punggawa buwén ngélingaké Su- 
mirah. 

‘Napa, mas?’ Mesti baé atiné Sumirah banjur trataban diélingaké pung- 
gawa buwén kaya ngono mau. 

‘Sampéyan rak ajeng niliki Rakija ta? Kang ajeng sampéyan tiliki niku, 
saniki saweg ... sakit.” 

Mak deg, atiné Sumirah nalika iku rasané kaya ditutuk ing wesi 
gligèn. 

‘Sakit? Lha yèn ngaten awaké rak kera, cahyané rak pucet?” 

Punggawa buwèn kang ditakoni, mèsem, banjur wangsulané: ‘Tiyang 
naminé sakit, mesti mawon inggih pucet, inggih kuru!’ 

Sumirah meneng baé, terus ngluntrung ngetutaké lakuné punggawa 
buwèn kang ngeteraké mau. Sirahé sèngklèh, pikirané bruwet. 

Tan kocapa, bareng Sumirah wis dililani mlebu ing sèl panggonané 
Rakija, sakala Sumirah njerit, karo ngapyuk rainé nganggo tangané 
déwé, bareng weruh kahanané Rakija. 

‘O, kang ... kang! Sumirah nangis ngguguk kaya bocah cilik ditinggal 
lunga biyungé tanpa dipamiti. 

‘Lha kok awakmu saiki kaya ngono ta, kang! 

Sumirah yakin yèn ana ing buwèn Rakija ora kopèn. Pangané ora becik. 
Kerep dikon mikuli tong kang isi sesuker kang njijiki. Pegawéan kang 
banget ora disenengi déning Sumirah wiwit dèwèké kerep andok ana ing 
angkring cemohéné pak Supar karo biyungé disik. Sumirah banjur ngge- 
get lambé. Diangkah panjelihing atiné aja nganti keprojol, karebèn ora 
gawé susahing kanca-kanca liyané. 

‘Meneng, Rah! Teka-teka kok njur nangis, kaya cah cilik. Aku ora apa- 
apa, pangarih-arihé Rakija klawan lirih-lirih. 

Sumirah ndingkluk. 

‘Aku pancèn lagi lara, Rah. Lumrah manungsa urip sok kena ing lara. 
Ora mawang panggonan. Senadyan tetep ana omah, olèh pangopèn kang 
becik, turu kepénak, nyambut gawé merdika, ning yèn arep ketrajang 
ing lelara, iya mangsa wurunga. Dadi kahananku saiki ora perlu kok- 
sedihaké banget-banget, mundak saya gawé nemening laraku.’ 

Sumirah isih meneng baé. Swasana ing omah pakunjaran mau malih 
sepi mamring. Kang keprungu mung swarané wong kotèkan lesung. 
Parèsan-parèsan wadon pada nutu. Berasé mengko kanggo ingoné parès- 
an isining buwèn kono kabèh. 

‘Kahananku kang kaya ngono iki aja mbok-eluhaké banget-banget! 
Sawisé kanda kaya ngono Rakija banjur watuk-watuk. Ing wiwitan iya 
mung watuk lumrah, ning suwé-suwé banjur kekel, nganti Rakija déwé 
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bingung enggoné arep ngampet watuké. Dadané dipluruti supaya aja 
kebanjur-banjur enggoné watuk, nanging watuké ora menda, malah saya 
ndadra. Sumirah mèlu gupuh. Guluné Rakija banjur dipijeti. Ing batin 
dèwèké wiwit sumelang banget, awit kakangé kang diéloni saploké wong 
tuwané sakloron wis ora ana kabèh, ya-iku Jaya, iya sok kerep watuk 
kekel kaya Rakija. Yèn watuké wis kekel sok banjur pecicilan déwé. 
Rakija nalika iku iya kaya ngono. Nganti ora betah lungguh terus. 
Dèwèké menyat. Lagi baé menyat watuké katutan getih prentel-prentel 
abang tuwa: getih mateng. Weruh kahanan kaya ngono mau atiné 
Sumirah sumedot. Lambéné dikawetaké. Mripaté isih terus ngawasaké 
polah tingkahé Rakija enggoné arep ngendeg watuké. Balungé pada 
pating pencongol, mripaté cowong, cahyané aclum nglayung. Ing pé- 
rangan kang ora katutupan ing klambi iga-igané katon pating penjuluk 
nongol, pratanda yèn awaké kuru, ora waras. 

Bareng wis rada suda olèhé watuk Rakija banjur mapan lungguh 
manèh ana ing ambèné. | 
‘Lungguha manèh, Rah. Aja kuwatir” 

Sumirah manut. Banjur lungguh manéh ana ing sacedaké. Atiné saya 
karanta-ranta, welas ndeleng kahanané priya pepujaning atiné. Béda 
banget karo biyén. Sadurungé klebu buwén awaké Rakija iku gotot, 
cahyané abang sumringah. Jebul saiki kari lunglit. 

‘Enggonku lara watuk iki wis ana sepuluhan dina. Disiké iya watuk 
lumrah, kaya adaté dék aku isih ana ing omah. Sok-sok aku rak iya 
watuk barang ta?” Rakija takon. Oléhé takon jalaran dèwèké kaya 
kurang percaya karo daya pangéling-élingé déwé. Sumirah mantuk- 
mantuk karo ngrungokaké caritané Rakija kang ora runtut, jalaran 
sedéla-sedéla diselani watuké kang ngikil. 

‘Lagi ana telung dina iki, Rah, watukku sok kerep katutan getih. 
Rakija banjur watuk manèh, rada kekel, nganti Sumirah kepeksa menyat 
saka enggoné lungguh manèh, saperlu mijeti gitoké Rakija. 

‘Ning kowé ora perlu kuwatir, Rah! Ora perlu kuwatir” 

Rakija meneng manèh, nanging saiki olèhé meneng ora jalaran saka wa- 
tuké. Olèhé meneng jalaran ana kang digagas. 

‘Nalika aku lagi olèh telung dina ana kéné, pancèn aku wis ora krasan. 
Satemené pegawéanku iya ora kelebu abot. Aku dipasrahi golèk. sepet 
ana ing njaba. Ujaré kanca-kancaku pegawéan kaya ngono mau kelebu 
pegawéan kang èntèng, tinimbang pegawéan liyané. Ning tumrap aku 
iya meksa ora kepénak. Saben dina wong dikon kluyuran. Upama olèhé 
kluyuran mau tanpa dietutaké punggawa buwèn, kang tansah nggawa 
kentès utawa kenut, aku iya ora bakal nelangsa banget-manget. Balik 
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enggonku kluyuran ora merdika, Rah! Sepet mau kanggo dadung utawa 
kanggo késéd lan liya-liyané. Rah, bareng oléhku kluyuran wis oléh 
limang dina tuwuh niyatku arep minggat baé. Minggat, Rah, saka mbu- 
wen. Ora kuwat, Rah, aku dikon ngentèni entéking ukumanku. Nanging 
rancangan iku ora mateng. Oléhku minggat durung nganti adoh, wis 
kelakon kecekel manèh déning pulisi. O ... kawuningana, Rah, bareng 
aku kecekel manèh awakku rasané kaya remek, Kaya remuk! Kaya ajur! 
Ora ngira yèn aku isih pinaringan urip kaya ngéné iki. Aku dipentungi, 
Rah, dikamplengi. Wis ta ... remek-remek, Rah, rasané awak. Ning 
kang salah pancèn aku déwé ...’ Rakija banjur watuk ngikil manèh. 
Mripaté pendirangan, karo tangané ngurut-urut dadané. 

Yèn Rakija dong watuk ngikil kaya ngono mau, atiné Sumirah mèlu 
gronjalan. Bareng watuké wis menda Rakija banjur nutugaké olèhé 
cerita. 

‘Aku banjur dilebokaké ana ing rumah sakit. Kira-kira ana limang dina. 
Sawisé iku banjur dilebokaké buwèn manèh. Nganti saiki. Wiwit iku aku 
ora olèh golèk sepet ana ing njaba manèh. Pegawéanku ganti. Awan soré 
ngusungi tai, Rah, mbuwangi sesuker menyang kali. Mangka dohé kali 
saka kéné iki ana karo tengah kilo, dadi lakon ... seprapat jam luwih, 
bola-bali setengah jam. Saya ora kepénak! Saben dina apesé ping sepisan 
mesti kambon ... ambon-ambon ora énak. Mbiyèn, dèk isih golèk sepet, 
rokok-rokok rada mayar. Wong iya mlebu metu kampung. Apa manèh 
yèn tiba punggawa buwèné kang ora pati kereng. Bareng ganti gawéan 
ngusungi sesuker, waduh, Rah ...! Oooo, ala-ala kuwata, Rah, anak 
putuku mbésuk aja ana kang nglakoni! Cukup aku déwé baé kang 
nyangga rekasané. Njepit tegesan kang wis kambon bledug ing ratan 
baé, yèn konangan, 0000 ... rasané awak, Rah! Olèhé milara ... ora 
sumbut karo kesalahané. Ning kepriyé manèh ta, Rah, jer aku wong 
ukuman. Parèsan. Yèn enggoné mentungi ana ing panggonan kang sepi 
baé, ora sepiraa. Bareng dipentungi ana ing papan kang ramé, o, Rah 
... Rah! Wis lara setengah mati, katik diwirangaké pisan. Ambakna 
kuwasa, yèn mentungi wong mbok iya empan lan papan. Arepé dipen- 
tungana kaya ngapa, dak-jaluk aja ana ing papan kang ramé ...! 
Sawisé kanda ngono, Rakija banjur watuk ngikil manèh. Nganti dadané 
ditadahi nganggo tangané loro pisan. Bareng enggoné watuk wis menda, 
Rakija banjur lèyèh-lèyèh. 

‘Ora kuwat, Rah, aku lungguh suwé-suwé! Kowé ora perlu kesusu mulih. 
Isih témpo! 

Rakija banjur nyawang blandaring omah pakunjaran kang digawé 
saka kayu kang bakuh sarta gedé. Rakija banjur kaya-kaya ngétungi 
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réngé pisan. Nanging iya ora suwé. Rakija banjur takon manèh. 

‘Priyé kabaré désa?” 

“Slamet!” wangsulané Sumirah cekak. 

‘Lha kang Jaya? Rak iya pada slamet ta?’ 

“Slamet.” 

“Sokur.” 

‘Ning arep kumat édané manèh!” Sumirah banjur ndingkluk. Rumangsa 
getun bareng tembungé mau ketrucut metu. 

‘Lho, kumat édané kepriyé ta?” Rakija ndedes. 

Sumirah ora bisa énggal awèh wangsulan. Rakija ngerti yèn atiné 
Sumirah lagi dredah déwé. Wong loro mau banjur pada meneng- 
menengan. 

‘Kang Ja!’ 

Nalika Sumirah undang-undang kaya ngono mau, gagasané Rakija isih 
mlantrang saparan-paran. Mula bareng Sumirah undang-undang manèh, 
lan olèhé undang-undang rada seru, Rakija iya rada kagèt. 

‘Apa, Rah?” 

Sumirah banjur bisik-bisik: “Ayo minggat baé, kang!’ 

‘Minggaat?’ Rakija banjur tangi manèh klawan alon-alon. 

‘Iya, kang, minggat karo aku!’ Sumirah nggenahaké. 

‘Minggat wong loro?’ 

‘Iya! Tinimbangané kaya ngéné! Aku iya wis ora krasan suwé-suwé mélu 
kang Jaya. Malah, sok-sok, Nyana déwé, kaé ta keponakanku, iya ngojok- 
ojoki kaya ngono: “Lik ... lik, ana apa suwé-suwé nunggoni bapak?” 
Ngono, kang, kandané Nyana. Pancèn aku déwé iya wis saya ora krasan 
kumpul kang Jaya!’ 

Rakija mung bisa mantuk-mantuk, banjur takon: ‘Lho, Iha Nyana kaé 
saiki ana ngendi ta?” 

‘Ana Surabaya.’ 

‘Sekolah apa nyambut gawé?” 

‘Sekolah iku kang dienggo wragad apa? Nyambut gawé!” wangsulané 
Sumirah rada santak, Rakija mung mantuk-mantuk manèh kaya dèk 
mau. 

‘Priyé, kang? Rak matuk ta? Yèn pancèn sarujuk, ngéné, kang, carané. 
Suk aku ampirana, mengko banjur budal bebarengan saka désa. Rak 
pénak ta?” 

Sumirah banjur dudah-dudah kantongé kang wis wiwit mau ora di- 
paèlu, jalaran banjur keselak keriwuk ing prekarané déwé. Rokoké diwe- 
tokaké, terus disèlèh ana ing sacedaké Rakija. Buntelan segané iya diwe- 
tokaké pisan. 
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‘Rokok karo sega saka ngomah, kang!’ 

Olèh-olèhé Sumirah mau ora tumuli dipaèlu déning Rakija. Gagasané 
Rakija sapérangan gedé isih tumuju marang pangajaké Sumirah dèk 
mau. Pancèn wis ana sawetara dina iki Rakija nyidam manèh arep 
minggat saka mbuwén. Dadak saiki Sumirah, wanita gegantilaning atiné, 
ajak-ajak kaya mangkono. Rakija banjur watuk-watuk, nanging ora 
ngikil kaya dèk mau. Polatané senadyan isih katon pucet, nanging wis 
ora peteng kaya dèk mau. Saiki rada duwé ésem. Sajaké atiné rada lega, 
sawisé pirang-pirang dina tansah judeg, bruwed ora ana manèh. 

‘Butuh duwit apa ora, kang?” Sumirah takon manèh. 

ʻO, duwit iku yèn ana buwèn ora payu. Ora ana gunané. Simpenen baé! 
‘Yèn ngono suk kanggo sangu ya, kang, sangu minggat” 

Atiné Rakija kumelap manèh ngrungu kandané Sumirah kaya ngono 
mau. Kumelap kagèt campur seneng. Nanging pangajaké Sumirah kaya 
ngono mau iya banjur nuwuhaké pitakonan kang mbingungaké ing 
sajroning pikirané. 

‘Arep minggat menyang ngendi? Arep minggat menyang ngendi? 

Iya pitakonan kaya ngono mau kang sok gawé bingung atiné Rakija. 

‘Lha kakangmu mengko kepriyé?” 

Saiki atiné Sumirah kang ganti kumelap kagèt, bareng ngrungu pita- 
konané Rakija kaya ngono mau. Nanging ora suwé. Atiné Sumirah ban- 
jur tumuli bisa sarèh manèh. Mung baé, sawisé sarèh, Sumirah banjur 
getem-getem karo kakangé. Jalaran, anané dèwèké ora bisa tumuli 
kawin karo Rakija iya saka pokalé kakangé. Jaya, kakangé, ora seneng 
banget yèn adiné nganti kawin olèh Rakija. Malah, anané Rakija nganti 
kelebu buwén barang iku iya saka panggawéné Jaya. Gambar lelakon 
kang uwis-uwis banjur kaya tarik-tarik urip ceta manèh ana ing angen- 
angené Sumirah. 

Disik, Rakija karo kakangé Sumirah iku pada-pada mesin ana pasar. 
Nalika Rakija durung dasar ana ing pasar mèh kabèh wong, yèn njaitaké 
apa-apa, ambyuké iya menyang Jaya. Ning bareng Rakija mèlu dasar, 
pepayoné suda. Suwé-suwé malah Jaya prasasat ora naté kepayon. Iki 
satemené iya salahé Jaya déwé. Dagangané utawa pegawéané ora naté 
diperdi. Balik Rakija ora. Saya suwé pegawéané saya apik, ongkosé 
murah, gawé marem lan senengé kang pada ndandakaké. Nanging Jaya 
emoh métani awaké déwé, emoh nolèh gitoké déwé. Anané dèwèké 
nganti sok ora kepayon babar pisan, kang dadi jalarané ora liya iya 
Rakija. Jaya dadi serik atiné. Ing batin, ning lairé iya ora. Awit mèh 
saben dina Jaya iya mesti ketemu Rakija ana ing omahé, Jaya ngerti yèn 
Rakija mambu ati karo adiné, Sumirah. Nanging rèhné ing atiné Jaya wis 
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ana winih sengit, geting marang Rakija, mula bareng Sumirah tarên 
kang sepisanan, apa olèh yèn dèwèké kawin karo Rakija, terus baé adiné 
digetak. Sumirah mundur. Bab mau dikandakaké marang Rakija, Rakija 
banjur golèk réka-daya. Enggoné pada dodolan ana ing pasar banjur 
diréka bebarengan supaya pada kepayoné. Rancangané Rakija kang 
becik mau ditampa klawan gembira déning Jaya. Ning Jaya olèhé mèsem 
satemené iya mung ana ing lair, batiné ora. 

Ing sawiji dina Rakija diajak main dadu. Rakija manut, malah ing 
batin seneng. Mainan mau satemené dilarang déning kang wajib. Mula 
olèhé pada main iya golèk papan kang ndelik, papan kang primpen. 
Rakija menang, Jaya kalah. Bareng duwité wis entèk, Jaya pamitan 
mulih disik. Mainan isih diterusaké karo botoh liya. Durung nganti 
bubaran panggonan mau digropyok pulisi. Rakija kecekel. Kabèh saksi 
ngebyukaké kesalahan marang Rakija. Jaya iya ngono. Satemené kang 
pasang jaring kaya ngono mau supaya Rakija bisa kalebu buwèn iya 
Jaya déwé. Bareng disereg menyang pengadilan, iya Rakija déwé kang 
ditibani ukum kunjara. 

Iya gegambaran lelakon kaya ngono mau kang tansah gawé umobing 
atiné Sumirah. Iya kelakuané kakangé kang kaya ngono mau kang nja- 
lari atiné Sumirah saya ora krasan kumpul karo kakangé. 

‘Patènana pisan, kang, karuwan! celatuné Sumirah kaya ora disenga- 
ja, bareng wis olèh sawetara wektu enggoné kebleng ana ing lamunané 
déwé. 

‘Sapa?’ 

‘Kang Jaya!’ 

Rakija banjur unjal napas. Wangsulané klawan saréh: ‘Aja, Rah, sedulur 
tuwa malati” 

‘Malati iku yèn tindaké bener. Lha yèn mung tansah gawé rekasaning 
sedulur?” 

‘Iku rak saka panampamu, saka rasa pangrasamu. Jalaran enggonmu 
kepéngin omah-omah karo aku ora diidèni kakangmu. Ning mestiné 
kakangmu enggoné nglarangi kowé kawin karo aku, iya duwé pamrih 
kang becik, duwé alasan kang kuwat. Kakangmu mestiné kepéngin duwé 
adi ipé kang pangkat, kang bagus, kang sugih” 

‘Wis! Wis, kang! Aja guneman kaya ngono! Panas kupingku ngrungok- 
ngrungokaké!” Sumirah klawan trengginas banjur munggel keterangané 
Rakija. Rainé banjur mbrabak abang. Weruh kahanané Sumirah kaya 
ngono mau Rakija banjur mèsem. 

‘Kowé nesu ya, Rah? Kowé wis mantep tenan, Rah, karo aku? Ora 
bakal rumangsa keduwung?” 
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Sumirah ora tumuli mangsuli, nanging mung banjur tumenga karo 
mbuwang ésem sajimpit. 

“Tenan, Rah! Satemené aku iya wis ora krasan manggon ana kéné. Aku 
wis ngerti kabèh karo atèn-atèné kakangmu. Minggat... ! Minggat... ! 
Rakija olèhé kanda kaya ngono klawan swara lirih-lirih, sawisé iku 
banjur gumuyu latah saka senengé. 


S. Kadarjono, Sampyuh, 
Yogyakarta, 1966. 


34 
PRAPATAN CILIK 


mung nétramu kang mapag liwatku 
ing prapatan cilik sepi 

tanpa sapa aruh lan ésem guyu 
ndadèkaké crita iki ora rampung 
kaya kéblat prapatan cilik iki 

kudu sowang-sowangan 

aku njaluk ngapura 

kabèh kandeg ing daluwarsa ... 


Djudjuk S. 
(in: Djaka Lodang no. 195, April 1975). 


35 
KAMAR BANDOSA 


Wiwit jam loro awan udané teka deres banget, kaworan angin pisan. 
Mendungé isih kandel ireng ngendanu ana ing tawang. Nganti jam nem 
soré udané meksa durung terang, agawé sedihé pak Jaka. Jana isih énak- 
énak gawé walesan, jaréné arep mancing menyang kali. Sedihé pak Jaka 
merga wis nyepakaké barang mateng, kang kanggo jaminan wong melèk 
mengko soré. Klasa sepuluh wis cumawis, diyan kecèran lima wis cume- 
pak kabèh. Cekaké persiyapan jagongan wis komplit. Mangka udané 
isih deres, gèk durung ana ututé arep terang, mendungé isih kandel. 
Kahanan saya mundak peteng lan sepi nyenyet, gawé mrindinging gitok. 

Swara gumrojoging kali Buntung kang pernahé ana buri omah kum- 
rosak nggegirisi ati, saya gawé tambahing miris atiné pak Jaka. Pak 
Jaka lungguh delog-delog karo sangga uwang, dongané ndremimil. 
Weruh kahanan kaya ngono Jana gumuyu klécam-klècem, ngerti apa 
sing lagi dipikir déning pak Jaka. Mula lawang énggal ditutup, amrihé 
supaya pak Jaka ora nyawang wit randu alas ing kuburan Kobra kang 
angker. Lampu kecéran loro wis dipasang mubal-mubal urubé. 

‘Kang, wanguné udané arep sawengi natas, mendungé isih kandel. 
‘Ayaké ya ngono, Jon, wangsulané sajak aras-arasen. “Yèn ngono mengko 
ora ana wong njagong mréné.’ 

‘Mestiné, wong udané isih deres ngono. Coba saiki rasakna, sepiné kaya 
ngéné, gèk omahé mencil, Saupama ana apa-apa mbok mbengoka nganti 
cangkemé suwèk, ora bakal ana wong teka. Mula-mula sing kumentus 
ya kowé, wong omah kaya ngéné kok gelem ngenggoni.” 

‘Saréh disik, kang, aja banjur nesu. Witikna coba pikiren, yèn aku nolak 
omah iki, gantiné banjur endi. Omah iki wis kobèt banget kanggo pon- 
dokané sakanca. Suk yèn kanca-kanca wis teka, rak ora sepi kaya iki. 

Pak Jaka ora mangsuli. Awit dumadakan keprungu swaraning manuk 
bencé lan kolik ngganter. 

‘Trémbélané! Isih soré wis ana manuk keparat muni. 

‘Lha wis uniné ngono kepriyé manèh, kang. Kaé ya kéwan duwé nyawa, 
lan ya butuh muni. 

‘Ambumu! Ngertia kuwi sasmita ala.’ 

‘Kok ngerti. ? 
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‘Manut unining buku primbon.’ 

‘Ah, kang, mbok aja percaya nemen-nemen karo tahayul, mundak nyiksa 
menyang batiné déwé.’ 

Lagi sepisan ji iki dadi wong kemandahan bara mborong ngalami lela- 
kon kang durung naté tinemu salawasé urip, ngono grenengané pak 
Jaka karo ngiling wédang tèh kentel kang lagi baé digodog. Jana uga 
mélu ngiling ana gelasé. Kanti nyruput wédang kang isih manget-manget 
Jana nyambungi gunemé pak Jaka diénggokaké liya. 

Gilo, kang, wajik lan rasikané anggoné maringi bu lurah rak isih.” 

“Ya kono, panganen déwé, wetengku wis wareg. 

Jana mèsem karo njupuk wajik mangan télap-télep ora lèrèn-lèrèn, let 
sedéla wajik lan rasikan sepiring wis bablas mlebu wetengé Jana. 
‘E...la lala, rada klalèn aku. Iki dinané rak malem Slasa-Kliwon ta, 
Jon.’ 

‘Yèn malem Slasa-Kliwon banjur arep apa, kang?’ 

‘Aku durung gawé sajèn. 

“Sajèn kanggo apa, kang?’ 

‘Dapurmu! Sajèn ya kanggo sing tunggu omah kéné, goblog, wangsulané 
pak Jaka setengah nesu. 

“Yèn ngono, kanggo nyajèni awaké déwé. Wong sing tunggu omah ya 
mung wong loro til iki, karo mésem. 

‘Goblogmu kebangeten banget, Jon. Mestiné ya kanggo nyajéni sing ora 
katon. 

‘Kaya ta, angin lésus, ya kang?” 

‘Trémbélané! Guneman karo wong ndableg. Wis ora urusan. 

Bubar celatu ngono pak Jaka banjur menyat, nanging lagi limang 
jangkah banjur mak jegagig mbalik ora sida, nuli lungguh lincak manèh, 
awit atiné krasa mrinding. Udané saya deres. 

‘Udan keparat ora terang-terang.’ 

‘É, kang, aja misuh. Witikna piyé, lagi usum rendeng, sapa bisa ngowahi 
lakuning mangsa.’ 

‘Iya yèn énggal terang. Yèn sawengi ndedet, rak sida ora ana wong sing 
teka mréné.’ 

‘Yèn aku malah kebeneran, kang, sawengi bisa natas anggonku turu 
kepénak, ora dibribèni wong jagong. 

‘Ambumu!’ 

Dumadakan Jana njingkat, pak Jaka mélu kagèt. 

‘Trémbélané! Omahé tampuh, ngendi-endi bocor. Iki mengko arep turu 
ngendi, kang?” 
‘Ya turu kéné. Yèn bocor ya dibenakaké disik.’ 
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“Aku wegah njupuk anda ana njaba, kang. Arep ngranggèh ora gadug. 
‘Ayo punjén.’ 

Jana nuli dipunji pak Jaka mbeneraké gendéng sing tampuh. Nanging 
merga suwé, pak Jaka suwé-suwé awaké ora kuwat banjur ndredeg, wu- 
sana mak gentawil Jana tiba. Tibané natab lawang kamar sepèn sing 
wiwit dèk wingi angèl dibukak. Mak grobyag, Jana mbengok sambat 
_ lara. Lawang sepèn menga ngeblak. Pak Jaka, tanpa mikir menyang Jana 
sing tiba lagi ngelus-elus sirahé, mbengok seneng karo tuding-tuding 
njero kamar sepèn. 

‘Begja kemayangan banget saiki. Tibané kamar sepèn iki isi tempat tidur 
komplit karo klambuné. Ayo, Jon, pada turu kana baé kepénak, anget 
ora ketampuhan.’ | 

Jana, sing isih pringisan, mélu nyawang kamar sepén. Trengginas 
banjur menyat mlebu kamar, kuwatir kedisikan karo pak Jaka. Nanging 
“sepira kagété bareng cedak lan ditamataké, sing diarani tempat tidur 
mau tibané ... bandosa salurubé komplit. 

Sanalika mbalik mlayu. Tekan lawang mak gabrus tumbukan karo pak 
Jaka sing arep mlebu. Wong loro pating cekakar pada tiba kabèh. Jana 
tambah benjut sirahé ketatab saka lawang, déné pak Jaka sirahé uga 
benjut ketatab lingir saka. 

‘Trémbélané! Mlayu ora ndelok,” gunemé karo ngemék-emék sirahé uga 
benjut. 

'Aja misuh, kang. Coba tamatna tempat tidur kaé, apa bener tempat 
tidur kanggo wong urip.” 

Pak Jaka namataké sing dikira tempat tidur mau. Sanalika awaké 
banjur ndredeg wèl-wèlan, awit lagi ngerti, sing diarani tempat tidur 
mau tibané bandosa salurubé kang wis rontang-ranting. Malah payungé 
isih katon suméndé ing sandingé. 
‘Aduh mati ... biyungé semprul! Ora ngimpi, ora ujar, salawasé aku 
urip, ya nembé sepisan iki nemahi ana lelakon sing kaya ngéné seremé. 
Nyata sembrana tenan pak Sura, karo pak lurah iki, ana wong tuwa kok 
kanggo dolanan. Iya awas mengko titènana.” Ngono gunemé pak Jaka 
genti misuh karo pak lurah lan pak Sura, terus marani Jana kang isih 
pringisan lara. Awaké isih katon ndredeg wedi. Tangané Jana dicekeli 
kenceng. 
‘Piyé, Jon? Aku wis ora kuwat manggon omah sing angker kaya ngéné. 
Yèn terus-terus, kiraku sida mati kaku tenan awakku. Sapa gelem turu 
ana omah iki kang isi bandosa. Sing kebangeten banget ya pak lurah. 
Ayo Jon, rikat, lawangé sepèn tutupen manèh.” 

Jana alon-alon menyat, lawang sepèn ditutup rapet, banjur lungguh 
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ana lincak. Pak Jaka nututi ing sandingé. 

‘Sabar disik, kang. Saupama kang Jaka ora gelem turu ana kéné, lha 
arep turu ana ngendi? Gèk mangka udané isih deres ngéné. Mbok ditata 
disik atiné, aja kaya bocah cilik. Aku déwé bareng weruh kahanan kaya 
ngéné, atiku ya pada baé karo kang Jaka. Nanging bareng dak-pikir jero, 
wong mung bandosa baé teka diwedèni, awaké déwé rak tukang kayu, 
sok gawé bandosa kaya ngono. Karo manèh barang mati, mangsa bisaa 
urip. Mula atimu kendel-kendelna ta, kang!’ 

Lagi tekan semono dumadakan unining manuk buntel mayit muni 
saut-sautan ora kaya sabaéné, saya agawé mirisé atiné pak Jaka sing wis 
kebacut cilik. 

‘Enaké ayo wong loro pada mapan turu baé. Yèn wis turu rak ora wedi,’ 
sambungé Jana. 

‘Kang, gajegé kang Jaka nggawa kantong kang isi rajah. Mbok coba 
dijajal, awit sakabèhing piandel mau kudu disentosani karo batin, sam- 
bungé Jana manèh bareng ora olèh wangsulan. 

Kanti rikuh pak Jaka banjur nyandak kasangé, kabèh isining kasang 
diwetokaké. Dlingo benglé nuli digècèk ana waton ambèn, banjur dipi- 
lisaké ing pilingané, kandané sumrepet. Bubar kuwi wong loro pada 
mapan turu ing ambèn dadi siji. Lampuné isih tetep kencar-kencar 
padang. 

Let sedéla Jana wis turu ngorok. Mung pak Jaka sing isih klisikan 
wedi, mripaté tansah mandeng lawang kamar sepèn. Nanging suwé-suwé, 
saka dayané awak kesel, banjur les sida turu kepati. 

Byar trontong-trontong wayah ésuk pak Jaka tangi ucek-ucek mripaté, 
karo lingak-linguk nggolèki Jana ora katon. Dikira Jana wis tangi dèk 
mau-mau lan lagi resik-resik, mula pak Jaka banjur mèlu metu. Digolèki 
menyang sumur sepi, pawon uga sepi, banjur menyang pakebonan uga 
sepi. Pak Jaka wiwit arep muring manèh, dikira Jana lunga tanpa pamit 
ninggal dèwèké. 

‘Cah sembrana kurang duga. Minggat tanpa pamit. Iya dititènana suk 
yèn ketemu.’ 

Lagi tekan semono anggoné grenengan, dumadakan banjur keprungu 
sambaté Jana njaluk tulung. Pak Jaka banjur nilingaké swara mau 
pinangkané saka endi. Bareng ditilingaké, tekané saka pèrèngan kali 
sing njuleg. 

‘Cah kurang ajar, dolanan baé ana pèrèng kali, batiné karo marani. 

Nanging kaya ngapa kagèté bareng nginguk mengisor, weruh Jana 
= nggléțak ana lowahan bambing karo bengok-bengok njaluk tulung. Di- 
kira Jana tiba keplèsèd mrono, mula énggal bali menyang omah njupuk 
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tambang dawa. Tambang nuli diuncalaké mengisor, sing nduwur digu- 
bedaké wit. Kanti ngrekasa Jana bisa munggah, ambegané munggah- 
medun. Karo isih grundelan pak Jaka ngomél: “Wong ora urus. Dolanan 
mbok sing patut. Untung ora modar. 
‘Mengko sik ta, kang. Kok cepak temen nesuné. Ana rembug dirembug 
disik, aja sok nyalahaké, wangsulané karo isih krenggosan. 
‘Lho kepriyé ta sing sabeneré?’ 
‘Ngéné, kang. Bener kandamu dèk mau bengi, énaké luwih becik lunga 
saka omah sétan kéné. Pancèn omah iki kebak sétan lan demit, gandar- 
wa lan ilu-ilu tètèkan. Saiki aku wis ngandel. Buktiné wis ana. Dèk mau 
bengi aku turu rak bareng karo sampéyan ta, kang?” 
‘Iya bener, kowé turu ana sandingku.’ 
‘Lha ya kuwi. Ngerti-ngerti bareng aku tangi wis ana lowahan bambing 
kana, kanti ora dingertèni ngalihku. Saiki wis ceta yèn omah kéné pancèn 
omah demit, omah sing angker lan gawat temenan. Mula beciké ayo 
énggal tata-tata, ninggal omah kéné. 

Wong loro énggal-énggal mlebu ngomah terus tata-tata. Bareng wis 
rampung banjur énggal-énggal ninggalaké omah mau, dikancing rapet. 
Niyaté wong loro arep nemoni pak lurah, awit rumangsa digawé dolanan. 


Any Asmara, Gendruwo Kali Buntung 
(in: Tulada No. 2, Surabaya, 1967). 


36 
LINTANG PANJER SORÉ 


Pamong acara ngaturaké jenengé lagu, jenengé jogèd lan jenengé sing 
arep mbeksa, Lagu Mak Inang Pulau Kampai terus nyuwara, wiramané 
nganyut-anyut. Pasangan putri-putri ayu ing papan pagebyagan terus 
mbeksa lenggat-lenggut atut liring wirama. 

Sawenèhé pemuda bregas, rada kuru, kang lungguh ing dérétan kursi 
‘pers’ wiwit mlebuné pasangan putri-putri ayu mau usreg waé. Bareng 
beksan dianyaki, dèwèké doyong marang kanca sisihé, terus bisik-bisik: 
‘Wah, cah sing nomor loro saka kéné kuwi élok tenan lo, Syam! Sapa 
jenengé?” 
‘Sing endi? Klambi wungu térong kaé?” sing ditakoni nilingaké. 

‘Iya. Ya pasangan wungu térong kuwi, nanging sing madep mréné. ya 
tenan, ya! Gèk luwes, gandes!” 

Wartawan Ananta Syam ngguyu krungu pangalemé kancané, mara 
tembungé: “Kuwi mono Lintang Panjer Soré, Rék. Sasoré ing glanggang 
beksan kéné sing dientèni wong-wong rak ya metuné bocah kuwi. Jenengé 
Nilakandi. Mengko yèn ana wektu wawancaran, tarapen waé. Aja wedi- 
wedi, kowé bengi iki wartawan Darma Kanda, Rék. Yèn tulisanmu apik 
kaya crita-cekakmu mengko dak-wènèhi enggon ing rubriek Kabudayan! 
‘Hm! Énak dadi wartawan! Muga-muga aku klakon wawancaran karo 
wong ayu kaya ngono, grenang-grenengé pemuda bregas mau. 

‘Aja manèh kok mung wawancaran, mipika jodo pisan rak bisa ta, Rék, 
si wartawan ngguyoni. 

‘Ah, aku mono wong wartawan palsu! Isa lungguh kéné iki rak mung 
marga nyilih kartu undanganmu” 

‘Lo, ora marga kartu undangan pèrs, nanging destun jenengmu Réka 
Perbawa. Sapa wongé ora tau krungu jenengé pengarang Réka Perbawa? 
Luwih-luwih ing kalangan cah wadon-wadon ngono kuwi, akèh banget 
kang éram marang kowé. Nyebuta jenengmu, mengko cah ayu-ayu kuwi 
rak terus ndlongop ing ngarepmu. 

‘Wis, wis, Syam! Aja kok-uluk-ulukaké aku, mundak kebanting kanteb 
tibaku mengko! Kaé galo tamatna putri Panjer Sorému nyebar kembang 
pèni banget! 

‘Wanguné sengsem banget kowé marang kelangenan beksan lan sing 
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mbeksa! Nulisa bab iki ya” 

‘Huh! Jogéd déwé rak wis kasil karya. Perluné dimataké. Apa kudu 
disambungi sarana tulisan? Rak ora ana apa-apané mengko uniné 
tulisan” 

‘Ah, ana lan ora ana kuwi rak gumantung sing nulis! Yèn sing nulis bisa, 
ngono-ngono kuwi rak ya diwarahaké ing udayana! ujaré wartawan 
Syam. 

Langen beksan kapungkasan mawa swarané keplok ambata rubuh. 
Wengi kuwi wengi pungkasan sayembara final beksa Srampang Dua 
Belas. Pengumuman juri bakal digiyaraké sawisé ngaso sawatara. 

Pyayi-pyayi ing dèrètan kursi ‘pèrs’ pada menyat, pating blulung golèk 
warta. Sing ngasta foto-toestel ceprat-ceprèt nglanggengaké wengi beksan 
kebak lintang-lintang ayu, lintangé. paraga jogèd. Ananta Syam uga 
menyat, welingé marang kancané: ‘Tenan, Rék. Enggonen kasempatan 
iki wawancara kanggo ngisèni rubriek Kabudayan Darma Kanda. Yèn 
butuh potrèt nyuwuna tulung mas Isngadi saka Surabaya Post, aku mau 
ya wis meling nggolèkaké foto sing apik kok. Aja wedi-wedi, bengi iki 
kowé wartawan Darma Kanda! Kita golèk sasaran déwé-déwé, lo! 

Gojag-gajeg Réka Perbawa ngadeg. Arep ngintil kancané sing nyilihi 
undangan, rasané kok isin. Apa manèh Ananta Syam wis sasmita ‘golèk 
sasaran déwé-déwé’. Réka nékad nyedaki papan panggonané putri ayu- 
ayu, sing paling akèh diserbu wong. Kajaba para wartawan uga kanca- 
kanca jogèd utawa famili-famili sing arep nraktir ing buffèt akèh mrana 
parané. Kadi déné wartawan Réka wis nyabut ballpoint lan notes, 
nanging énggal didlesepaké ing saké manèh. Saru, wartawan sing peng- 
pengan ora gampang catet-catet ing kertas, asil interviuné kudu dicatet 
lan diolah ing uteké. 

Nilakandi ngemut ès lilin. Patrapé rongèh, ngobrol karo kanca-kanca- 
né. Klambiné wungu térong disulami bolah emas pating kertèp, potongan 
baju kurung, gelungé kondé dicunduki kembang kemboja, pantes tenan. 
Tingkahé luwes, polatané sumèh. Kanca-kancané, lanang-wadon kupeng 
sacedaké uga omong déwé-déwé, sing wadon kenès-kenès, sing lanang 
adreng-adreng. Weruh grombolan kang sajak angker iki, Réka Perbawa 
saya samar atiné. Dèwèké njegreg ing cedaké cah ayu kang diérami. 

Embuh Nilakandi lagi crita apa, sajak ramé. Bareng tangan sing nyekel 
ès lilin disabetaké munggah, prongkalané ès mrucut saka sada, wer, plok, 
némplok ngenani rainé pemuda sing ngadeg ing ngarepé. Ger, spontan 
kanca-kancané ngguyu. Nila déwé ya ngguyu, nanging gagé diampet, 
rumangsa salah. Rainé mbrabak abang, bareng ngreti sing ketémplok ès 
lilin dudu balané déwé. 
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‘Oh! Oh! Anu lo, mas, nuwun séwu! Piyé ta aku mau! Nyuwun duka, 
yektos! Ora kejarag kok!’ 

Gagé waé déwéké ndudut kacuné saka dadané ... kacu ngangrangan 
wungu setélané klambi jogéd Srampang, terus diusapaké pipiné pemuda 
kuru pideksa. Ambuné perfumé amrik wangi. 

‘Cilaka kowé, Nila! Bocahé nesu! Es bar diklamuti jaré disawataké rai! 
Menghina ... kuwi jenengé! kanca-kancané pada mbéda. 

“His, ora bisa! Ora dak-jarag kok! Sakit, mas?” 

‘Ah, wis ora papa kok. Tenan, ora papa, ujaré sing ketiban sampur, rada 
isin, nanging dasar atiné lagi karep, dadi ya rada seneng. 

‘Tenan nggih, mas? Ora duka ta nggih, wong kéné ora dijarag kok, 
ujaré Nilakandi ayu. 

‘Ora papa piyé, wong genah pipiné bengep ngono! kancané isih tetep 
mbéda ngobong-obong. 

‘His, aja mèlu-mèlu kowé, Win! Subvérsip kowé ya! Ngga, mas, nyingkir 
mrika, pados toya wantah. Teng mriki digoda cah-cah mawon ngoten, 
ujaré Nila karo narik tangané pemuda kuwi. 

Wah, jebulané agrèsip banget cah iki! Yèn ana papan pagebyagan 
mau sajak kok olèhé anggak. Ya wis, tiwas kebeneran, wong nyatané 
kepéngin tepung jaré! Nalika golèk kran banyu tawa kuwi ndilalah 
ngliwati juru potrèt Surabaya Post, terus waé tangané sing prèi, sing ora 
dikanti Nila, njawil-njawil awèh sasmita. Kacu dibasahi, terus diusap- 
usapaké pipiné. Jaré bèn aja pliket. 

‘Nuwun sèwu, jeng. Mripatku rak ora papa, ya? Kok pedes timen, ujaré 
pemuda kang nandang ‘kacilakan? kuwi. Nilakandi nglangak mriksa 
mripaté korban sawatané. Kalonggaran kuwi digunakaké wartawan 
Isngadi nata posisi, terus ceklék ‘byar’. 

‘His! Gendeng ané! kawetu dyah ayu srengen. Terus nggujer juru potrèt: 
‘Wah, ndugal sampéyan, mas wartawan! Awas lo, ya, aja diumumaké 
nèng surat kabar! Yèn dipacak dak-protès, lo! Apa manèh yèn komèntaré 
saru! 

Isngadi mlengèh, terus nggablog kancané sing sajak klilipen: ‘Suksès 
kowé, Réka! Dak-arep-arep tulisanmu lo. Syam wis meling mau.’ Terus 
nggeblas golèk obyèk liya. 

‘Hé, tepung kowé, mas, karo wartawan potrèt kuwi mau?” si kenya pita- 
kon mbranyak, wis ngoko tenan. 

‘Tepung manèh, wong kanca wartawan.’ 

‘Wartawan? Ut, blai! Dadi panjenengan ki wartawan? Wis kudu nying- 
kir aku, ès lilinku mengko mundak mlebu koran” 

‘Lo kosik! Kosik ta, pasièné durung mari jaré! aloké si wartawan anyar- 
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an menggak. 

‘Wong wis ora papa ngono lo.’ 

‘É wong isih njarem kok.’ 

‘Ngendi? Wong wis ora abang kok, mripaté! 

‘Kéné, sing njarem, ujaré si pasièn nudingi njero dadané déwé. 

‘Heh! Gendeng ané! mak prengut grapyaké mbleret. 

‘Karo déné, jeng, anggonku cedak-cedak mau ngemu karep. 

‘Karep apa? Aja ugal-ugalan lo, aku nesu. 

‘Alah, wong nesu kok ndadak wara-wara! Anu, gandèng karo panggaot- 
anku aku perlu keterangan-keterangan sitik bab jogèd Srampang bengi 
iki lan paragané.’ 

‘Interviu ta iki?’ 

Wartawané mantuk. 

‘Arep dipacak nèng layang kabar apa?’ 

‘Udayana Darma Kanda.’ 

‘Jenengé wartawané sapa disik? Alamaté ngendi?” 

‘Wèh, sing diinterviu ki kéné apa kono ta ki?” 

‘Lo ya perlu ngono! Yèn salah critané karuwan kéné olèhé ndobrag.’ 
‘Mbok aja kereng-kereng! Jenengku Réka. Alamaté pada karo alamaté 
rédaksi Darma Kanda. Saiki sliramu, asma?” 

‘Tik ndadak takon. Wis ngerti no kuduné.’ 

'Nilakandi. Bener ta? Kanca-kanca wartawan awèh paraban Lintang 
Panjer Soré. Ditampa ta?” 

‘Sapa?! Ah, katik ngono barang. Sing kaya Lintang Panjer Soré ki 
apané?” 

‘Ya candrané, ya mripaté sing kerlip-kerlip kuwi, ujaré Réka mèsem 
kaduk wani. 

Réka Perbawa sawenèhé pengarang. Pikirané lantip. Pinter ngembani 
sing diinterviu, nganti Nilakandi ora krasa medar wewadi-wewadi priba- 
diné sing satemené ora perlu dituturaké. Wawancara kuwi sinambi sré- 
kalan, pancèn Nilakandi ètès ing watek lan mbranyak ing pocapan; déné 
Réka Perbawa seneng guyon. Kuciwané guyon sing ditrapaké sepisan iki 
kaya bomerang, kepranan lan nanceb ing atiné déwé. Ing wekasané 
wawancara Réka ndesek supaya diparengaké mertamu ing omahé Nila. 
Satemené ora perlu ndesek, jer Nilakandi wong blatèr blak-blakan. 
‘Bapakku tukang kayu, aja sungkan-sungkan. Ning beneran yèn kersa 
tindak omahku, mengko dak-pamèri nak-ndulurku sing manis banget. 
Kiraku kowé jodo, mas! Rak isih single ta?” ujaré si prawan karo nggoda. 
Mripaté clorot-clorot mbebéda. 

‘Manis endi karo sing kanda?” 
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‘O, genah manis kana! Aku ki apa!’ 


Pengumuman wengi sayembara jogèd bakal énggal kawiwitan maneh, 
ngumumaké pemenang-pemenang. Para tamu lan sing mélu njogèd di- 
aturi bali mapan ing panggonané déwé-déwé. Déning juri pasangané 
Nilakandi ora kapilih dadi juwara. Para wartawan diwènèhi kalonggar- 
an milih sawenèhé paraga putri kang bakal dijumenengaké dadi Ratu 
Srampang, lan pranyata Nilakandi dadi favorit staré para wartawan. 


Yèn mikir bakal ketemu cah ayu Nilakandi, atiné terus trataban 
mongkog. Deg sir, rasané ing njero dada. Nanging bareng weruh omahé, 
Réka rada minggrang-minggring. Satemené rada sulap. Omahé gedé 
magrong-magrong, ana latarané dadi taman kembang kang éndah lan 
kopèn. Ana montoré, ana skuteré. Terang omahé wong bréwu. Kira-kira 
keng ramané Nilakandi iki wong kang luwih sugih, dudu bangsané 
pegawai negeri utawa buruh. Manut katrangan nalika diinterviu biyèn 
jaré putrané tukang kayu. Tukang kayu brèwu! Nalika sekolah, lumrah 
waé dèwèké srawung karo kanca-kanca putrané wong sugih-sugih kaya 
ngono. Nanging sawetara taun iki uripé Réka Perbawa luwih kulina 
srawung karo kanca-kanca seniman utawa pegawai-pegawai negeri. Mula 
ngambah plataran omah gedé arep nemoni Lintang Panjer Soré kang 
perluné ora wigati tenan, atiné dadi gendulak-gendulik, apa sida apa 
ora. Gorokané salit, suwarané alot: ‘Kula nuwun” 

Sing ana ngarepan lagi adreng maca buku sideku ing méja dayoh, cah 
wadon klambi abang. Rambuté ngrembyak. Marga tumungkul Réka ora 
ngreti sapa cah wadon iku lan ora wani grusa-grusu. Mung atiné déwé 
waé sing gludag-gludug. Lan tenan, bareng bocahé ndengèngèk, sepasang 
mripat kang gebyar-gebyar sesambungan karo pandelengé. Dudu Nila- 
kandi. Alisé ireng, irungé ngrungih. Manis tenan bocah iki! Nalika mlaku 
marani Réka ketara lenggat-lengguté bangkèkané. Cah klambi abang 
kuwi ngisorané piyaman, sikilé wuda tanpa srandal. 

‘Kadospundi? Kersanipun punapa?” 

Réka gragapan. Cah kuwi wis cedak karo dèwèké lan wis takon-takon, 
Réka ndadak kami-tenggengen nyawang cah ayu kang mrepeki: “Oh, 
anu, jeng, Nil... Nila wonten?” 

"Wonten. Ayo lenggah disik, ya. Bocahé lagèk adus. Yèn karo kancané 
mbak Nila aku ora basan biyasané. Idem ta karo panjenengan?” suwarané 
cah kuwi ramah, renyah. 

Réka ngguyu. Sepatuné kaya kena pulut, alot disèrèt-sèrèt mlebu pen- 
dapa kang dipraboti sarwa lux, diatur cèkli, dipulas adem lan digenepi 
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‘dara-dara’ ayu! 
‘Tepungké...’ 

Tangané anyep, empuk. Ora nduwèni daya badané, nanging nggeter- 
aké jantung. 

‘Sapa, mas? Gak krungu aku. 

Réka klincutan. Lha kok mikir gegamané! Jenengé diucapaké angger 

lambéné obah waé. Lha wong tenggorokané rasané garing kumancing. 
‘Réka. Réka Perbawa. 
‘Oh, pengarang Darma Kanda, rak ya ta? Ah kéné, mas, aku dicritani 
piyé yèn ngarang. Piyé ilhamé...?’ Grapyak, suwarané renyah, omongé 
ndrindil kaya mintraliyur. Buku wacan kandel ditutup, banjur mlebu 
omah. Mung sedéla. Banjur bali, karo nyambung kegrapyakané: ‘Mbak 
Nila wis dak-kandani. Nuwun sèwu ya, aku isih diwut-diwut kaya buta 
Ngèsti Pandawa. Nanging aku selak kepéngin krungu critané pengarang. 
Gagé, mas! Critaa, mas! 

Darané wis kumrecek, lancuré isih brigah-brigih. Réka krasa tenan, 
mripat gebyar-gebyar kuwi saiki kertil-kertil nyawang dèwèké, ora pedot- 
pedot, ora wedi-wedi, nyawang éram. Atiné mbededeg diérami kenya 
manisé nduleg. Suwarané ditahan-tahan supaya ora ndredeg. Lan sedéla 
waé pendapa kono bola-bali keprungu suwarané guyu. Réka Perbawa, 
pemuda kang baud mbanyol, pinter ngemong cah wadon. 

‘Haloooo! 
Suwara gumrenggeng ing pendapa mandeg. Réka ndengèngèk. Saiki 
atiné trataban manèh. Nilakandi, kang dadi impéné saploké sapatemon 
disik kaé, teka, nganggo rok jambon. Rambuté ditata becik. Weruh 
Nilakandi Réka kèlingan kabèh kenikmatan pengalaman wengi jogèd 
kepungkur. 

‘Nah, wis tepung déwé karo Trinèt. Iki nak-ndulurku, mas. Nyang 
endi-endi dak-banggakaké ayuné. Rak ya ayu ta?” 

‘Ra — ndé — dit, mbakyu, nggo ngopahi iklan mlaku” sauté si klambi 
abang. Réka lagi ngreti, jenengé Trinèt. Embuh Trinèt sapa, mau ora 
wani miterang. 

‘Aja kesusu kondur lo, mas. Aku mengko mèlu nemoni manèh. Dak adus 
disik.” 

Saungkuré Trinét Nilakandi lungguh ing kursi karo mèsem nyawang 
Réka ... ésem sing wis tau njaremaké atiné pemuda kuwi. 

‘Piyé? Iki nutugaké interviu biyèn kaé apa?” 

‘Ya ora, ya iya. Tetep interviu, nanging ora kanggo wong liya, ora 
digiyarakė ing suratkabar. Kanggo diri pribadiku tok. Wong satemené 
aku ki dudu wartawan, gadungan pèrs silihan.” 
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‘Lo, dadi sing nulis nèng Darma Kanda prekara Lintang Panjer Soré 
kaé dudu kowé? Aku wis nampa nomer buktiné, lan apik lo, cocog karo 
atiku, ujaré Nila karo dolanan buku wacané Trinét. 

‘Ya aku. Nanging sipaté ora pawarta, ya ta?’ 

‘Lha apané katik ora ngaku wartawan?” 

‘Aku tukang nulis; gawéné nyumbang tulisan nèng udayana-udayana. 
Yèn penulis gawéné nyipta crita, yèn wartawan rak martakaké keda- 
déyan-kedadéyan.’ 

‘Ah embuh, ra ngreti aku. Gambaré sing dicolong kaé kok ora dipacak? 
Ora dadi ya?’ 

‘Lo, jaré protés yén dipacak. Dadi waé. Iki dak-gawa. Potrétané mas 
Isngadi mesti dadiné!” ujaré karo ngulungaké potrèt kartupos saka 
kantong. 

Potrèt gagé disaut, ujaré mlèngèh: “Hm, iki dak-pèk! Aku seneng 
nyimpen foto-foto lucu ngéné! 

Saya dirasa saya krasa. Cedak lan omong-omong karo Nilakandi, atiné 
Réka mbededeg, pikirané ngrambyang. Tuturé Nila kang bébas, patrapé 
Nila kang rongèh, manceb ing atiné. Réka nandang lara. Dèwèké wis 
wedi, apa bisa mari larané kuwi? 

Nalika lagi énak-énak tetuturan, ana dayoh nitih montor. Pyayiné wis 
sepuh. 

‘Oh, pak Kaca. Mangga, pak, lenggah. Bapak wonten kok, ujaré Nila. 
Banjur agahan nglebokaké potrèt dilebokaké buku wacané Trinèt, kan- 
dané marang Réka: “Ayo, mas, lenggah ing tamanan kana waé ya!’ 

Dayoh anyar wis lenggah, Nila wis matur keng ramané, terus bali 
njagongi Réka ing petamanan. Réka luwih seneng atiné. Nilakandi 
klambiné jambon, saya katon resep lungguhan ing tamanan adi. Wanci 
ngarepaké magrib. Réka ora ngira, swasana romantis sing tau dikarang 
ing critané klakon dinikmati ing alam kadonyan. Ndeleng glagaté, Nila- 
kandi atiné isih suwung lan ngladèni gending suwara atiné Réka. Sikepé 
dadi kumendel. | 
‘Ah! Delengen kaé apa, mas!’ ujaré sang sulistya nudingi langit sisih 
kulon. 

‘Réka ndengéngék. Lintang wiwit metu. Lagi siji, kelip-kelip cat katon 
cat ora. Lintang Panjer Soré ing langit Nilakandi!’ ujaré Réka Perbawa, 
wiramané nandes. 

‘Aku sing endi, mas?” 

‘Kowé loro-loroné. Ya lintangé, ya langité!’ 

“Srakah timen.” 

"Pancèn. Lan aku kerep takon sajroné ati: Lintang Panjer Soré, enggoné 
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duwur ing langit ... apa klakon sawijiné dina dipetik wong? Apa ana 
sing bisa nggayuh?” celatuné pemuda iku kanti tembung-tembung kebak 
maksud sandi. 

Nilakandi nanggapi. Nyawang manter marang pemuda kang lungguh 
sandingé. Nyawang njajagi. Sepisan kuwi Réka ora ngedap atiné. Ken- 
ceng karepé. 

‘Yèn pancèn dikarepaké, lintang kaé ora duwur kaya katoné. Bisa waé 
diranggèh, umak-umik ujaré lambé abang. 

“Yèn sing ngranggèh wong kaya aku, apa gadug, ya?” 

‘Yèn pancèn dikarepaké, kena apa ora bisa?” 

‘Aku mung pengarang mlarat ki?’ 

Ing kéné Nilakandi tumungkul, ngekep buku isi potrèt. Sajak mikir. 

Nanging patrapé ora nggelakaké sing ngarep-arep. 

‘Aku kepéngin ngranggèh lintang kaé, Nila.’ 

‘Lintang kaé ora bakal mlayu. Anggeré kanti karep temenan.’ 
‘Tenan kuwi?” 

Nilakandi kang luruh, mantuk. Réka sing weruh rambut ing embun- 
embunané lan guluné kang gilig, degdegan. 
‘Nila, sawangen aku. 

Alon Nila nurut. 

‘Kowé ayu banget, Nila. Pasuryanmu lan atimu ayu kabèh. Uga pocap- 
anmu. Muga-muga ora nguciwani. Lintang panjer soré nduwur kaé 
nyeksèni pocapanmu lan tembungku. Temenan, aku adreng méliki Lin- 
tang Panjer Soré. Piyé, Nila, apa tembungmu isih pada karo mau?” 

Nilakandi, Ratu Srampang, ngeremaké mripat alon karo mèsem. 
Rambut sing nglawèr ing pipiné dikipataké. 

‘Pada karo mau. Angger sarana karep adreng. 

‘Atiku adreng tenan, swarané Réka antep. 

‘Aku njaluk bukti keadrengan atimu. 

‘Apa?’ 

‘Kowé pengarang, rak iya ta? Nah, tuduhna adrengé atimu sarana 
ngarang buku sing apik, crita asli ngandut kepribadèn nasional kang 
dawané ... dawané ..., rada bingung, nanging banjur ngulungaké 
buku sing dipangku, buku wacané Trinèt, ‘... dawané pada karo buku 
crita iki, sakawit nganti tamat” | 


Suparto Brata, Lintang Panjer Soré, 
Sala, 1967. 
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Omahé bu Wira bengi mau padang njingglang. Adaté mung nganggo 
lampu téplok, nanging nalika iku urubé pétromak, kekencaran ngendih 
petenging wengi. Yèn adaté tamuné mung limalasan, nanging bengi mau 
ana sèketan, durung sing tandang gawé ana pawon. Pancèn bengi mau 
béda karo padatan. Bu Wira arep duwé gawé mantu, mantokaké anaké 
kang aran Marsilah. 

Anaké bu Wira kabèh pitu cacahé, kabèh wanita kang ayu-ayu. Na- 
nging iku dudu anak-anaké déwé. Wanita mau pada teka déwé-déwé lan 
ndaftaraké dadi anak. Anaké bu Wira sing telu manggon dadi saomah, 
déné sing papat pada duwé séwan déwé-déwé. Mung yèn mbeneri tugas, 
pada ana omah kono. Tugasé apa, ora perlu kacritakaké! 

Bu Wira iku sawijining randa. Panggaotané kang ceta mung dodolan 
wédang. Sing ngladèni ana warung ya anak-anaké kang pitu cacahé 
mau. Ora marga warungé bu Wira gedé nganti butuh tenaga ladèn baé 
nganti pitu, nanging marga tugasé ladèn ngladèni sakabèhé. Kejaba 
ngladèkaké wédang, uga ngladèni tamu-tamu kang butuh hiburan, hibur- 
an kang kanggoné uwong kang ngenggoni moral Pancasila diarani hibur- 
an maksiyat. Nanging tumrapé uwong sing lagi kepetengan budi diang- 
gep hiburan lumrah. 

Bengi mau warungé bu Wira tutup. Anak-anaké pada ora tugas kaya 
padatan. Tugasé genti rerigen anggoné mantu bu Wira, mantokaké salah 
sijining anaké, Marsilah, éntuk juragan kebo sugih. Jenengé juragan 
mau Partadikrama, parabané Partaburik, kagawa saka — nuwun sêwu 
— rainé burik. Kanggoné bu Wira ora mreduli apa Marsilah seneng apa 
ora. Butuhé dèwèké éntuk duwit akèh. Partaburik mesti ora owel cucul 
duwit akèh, wong arep éntuk mbok nom ayu. Marsilah pancèn ayu. 
Dasar isih nom, tur karengga busana pisan. Asal-usulé jaré saka Wana- 
sari, Gunung Kidul. Wiwit umur 10 taun wis lola, tanpa sanak-kadang. 
Uripé kaya wong kabur kanginan. Entèk-entèkané tiba ana warungé bu 
Wira. Sepisanan mung dadi réwang, tukang isah-isah lan mangsak. Na- 
nging suwé-suwé, gandèng srawung lan rupané sing ayu, dèwèké ‘mung- 
gah’ drajaté dadi kembang lan pasrèn warungé bu Wira. Yèn nitik 
wewatekané kang lugu lan anteng kaya ora patut nindakaké gawéan 
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ngono mau. Nanging kabèh mau saka déné lelakon, marga saka déné 
kahanan. Bab iki ora perlu digumunaké, jer lelakon kaya mengkono iku 
contoné wis akèh. 

Kira-kira jam sanga bengi dukun paès teka arep ngerik mantèné 
wédok. Bu Wira agé-agé ngirid dukuné menyang patunggoné Marsilah. 
Nanging nalika iku Marsilah ora ana. Celatuné bu Wira: “Mangga, kula 
aturi lenggah rumiyin, mbokmenawi anak kula saweg dateng wingking.” 

Bu Wira terus menyang mburi. Kolah diinguk tinemu kotong. Pawon 
uga ora ana. Bu Wira wiwit kumrungsung. Kabèh putra-putrané dipatah 
nggolèki. Sing dipatah énggal-énggal mangkat. Ora mung sauteké ngo- 
mah, nanging tekan omahé tangga-teparo dileboni. Éwasemono Marsilah 
durung ketemu. Mesti baé bab kuwi saya gawé judegé bu Wira. Kaha- 
nan malem midadarèni kang mauné gayeng sumringah, malik dadi ribut. 
Akèh sing mèlu nggolèki. Nganti sing olah-olah mèlu upyek ngalor- 
ngidul. Pating blulung solahé sing pada nggolèki. Embuh mengko da- 
diné. Sida ana sega sangit, iwak gosong, jangan kelé-kelé. 

Nalika iku omahé bu Wira dadi gègèr, ngrembug ilangé mantèn 
wédok. Marsilah wis bablas nunut truk jurusan Sala. Dèwèké pancèn 
njarag minggat, sebab ora seneng diéntukaké Partaburik. Gèk piyé ta, 
wong Partaburik nyatané wis tuwa, rupané ora pakra, tur arep dimaru 
pisan. Sanadyan Partaburik kondang sugihé nanging Marsilah ora 
keduga nglakoni. Dèwèké aluwung minggat. Kekarepan mau wis diran- 
cang suwé. Tas isi sandangan wis dititipaké tukang bécak kenalané. Déné 
bécaké dikon ngentèni ana papan liya. Kanti pawadan arep menyang 
kolah Marsilah bisa nylingker metu tanpa ana sing ngonangi. Sabanjuré 
digawa bécak tekan Ambarrukma, perlu golèk nunutan truk jurusan 
Sala. Beja banget déné ora suwé ngentèni bisa olèh nunutan. Saiki atiné 
rada ayem, bareng truk saya adoh saka Yogya. Linggihé Marsilah ana 
ngarep, jèjèr karo sopiré. Kenèké angkruk-angkruk ana bak mburi amor 
barang-barang. 

‘Adik mangké mandap pundi?” pitakoné sopir. 

‘Lha niki mengké ajeng mandeg pundi?” Marsilah genti takon. 

‘Pasar Legi, wangsulané sopir. 

"Yèn ngaten kula mandap Pasar Legi mawon. 

‘Griyané sedéréké énten pundi ta?” 

Marsilah rada gragapan anggoné mangsuli, wong nyatané ora duwé 
sedulur ana Sala. Apa manèh dèwèké durung apal kahanané kuta Sala. 
Lagi sepisan dèwèké nyang Sala. Kuwi baé mung sedéla. Mangka sepréné 
wis rong taunan. 

‘Enten pundi ta sedéréké?’ pitakoné sopir ngambali. 


176 Javanese Literature since Independence 


‘Enten ... ènten ... nggih cedak Pasar Legi. 
‘Eé ... sokur ta yèn mboten tebih. Ajeng nonton maleman Sriwedari 
napa? Wah, niki malem Minggu mesti ramé banget.’ 

Sajroné omong-omongan sopir mau déla-déla ngawasaké Marsilah. 
Batiné: “Bocah iki katik ayu temen. Kok kendel-kendelé bengi-bengi 
lunga ijèn. Nèk dak-sawang sajak lagi bingung. Éé tiwas kebeneran, 
éntuk nunutan wong ayu.’ Si sopir ngguyu glegas-gleges. 

‘Dik, linggihé rada nengah mawon! Lawangé niku pun londot, sok-sok 
mbukak déwé. Nyamari banget. Radi nengah mawon lenggahé!’ 
Marsilah ora duwé pikiran sujana, apa manèh dèwèké wis kulina sra- 
wung utawa gegojègan karo priya, mula dèwèké ora wigah-wigih linggih 
nyedaki sopir. Sopir kang wis pengalaman iki saya gedé atiné. Tangané 
Marsilah dicandak. 

‘Wah, kok anyep ta, dik,’ celatuné sopir api-api mesakaké. “Mbok ngang- 
gé rangkepan klambi kandel, bèn ora adem.’ 

‘Kula mboten kraos asrep kok, pak. 

ʻÉé ... mengké masuk angin lho!’ Celatu kaya mengkono mau tangané 
genti nyekel lengen. Saya suwé tangané saya tambah usil. Marsilah wis 
kulina ngadepi tangan usil kaya mengkono iku, dadi mestiné ora duwé 
rasa apa-apa. Paribasané luwih risi dirambati semut tinimbang dimèk- 
mèk nguwong. Apa manèh duwé rasa serik, sitik baé ora. 

Nanging nalika iku atiné Marsilah lagi bingung. Pikirané kaya bolah 
ruwet, angèl diudari. Sing dadi gagasané werna-werna. Sepisan bab 
minggaté saka enggoné bu Wira. Ora bakal mlèsèt pangirané yèn lunga- 
né iku gawé gègèr lan wirangé sing duwé gawé, apa manèh mantèné 
lanang. Ping pindoné atiné isih tansah deg-degan yèn nganti digolèki 
lan bisa ketututan. Yèn nganti kecekel apa ora dadi kisinan? Ping teluné, 
mengko ana Sala gèk arep njujug ngendi? Sanak-kadang utawa tepungan 
ora duwé. Apa turu losmèn? Dèwèké ora duwé layang ketrangan. Jaré 
yèn ora duwé layang ketrangan ora bisa ditampa nginep ana losmèn. 
Apa ya kelakon turu ndalan? Ping papaté, ana Sala gèk arep nyambut 
gawé apa? Golèk ngèngèran jaman saiki kaya ora gampang. Yèn arep 
golèk gawéan liya, gèk gawéan apa? Wong dèwèké ora duwé kapinteran 
apa-apa. Apa mbalèni gawéané lawas? Ah, yèn bisa aja. Dèwèké mikir 
lan métani lelakoné wiwit ndèrèk bu Wira. Ah teka nista temen! 


(Ésuké ing kuta Sala, pasar Klèwèr:) 


Nalika semana kahanané pasar wis wiwit ramé. Umumé sing pada 
bakul klèwèran pada ngebaki dalan sisih lor lan kulon pasar. Marsilah 
nuli mblusak-blusuk lan mubeng-mubeng ana kono. Mripat lan kupingé 
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tansah dipasang. Déwéké durung tau dodolan, dadiné ya isih kidung. 
Ndilalah, lagi timik-timik arep nawakaké dagangané, ndadak mburiné 
malik dadi gègèr: ‘Copét! Copét! Copét!? Solahé bakul-bakul mau pating 
blulung. Ana sing mlayu nyingkir, nanging ana manèh kang malah mèlu 
ngrubung sing lagi udreg-udregan. Marsilah weruh ana nomnoman lagi 
digujer. 

‘Endi dompètku?” celatuné sing nggujer. 

‘Dompét apa?’ Sing digujer mencereng, polatané sajak ora nrimakaké 
didakwa copèt. 

‘Ayah, ora kakèhan crèwèt. Gelem mbalèkaké ora?” Celatu mengkono 
mau tangané kumlawé njotos rai. Sing dijotos arep males, nanging digu- 
jeri wong akéh. 

‘Glédah baé! Glédah baé” mengkono aloké uwong-uwong liyané. 

Sing didakwa nyopèt terus diglédah, nanging dompèté ora ana. Gandèng 
kalah bukti, wong mau nuli diculaké. 

Weruh udreg-udregan kaya ngono mau Marsilah ngoplok. Mula 
dèwèké énggal sumingkir saka kono. Awaké dadi lungkrah, mripaté pet- 
petan. Aja énggal-énggal mlebu warung mbok-menawa sida tiba suma- 
put. Sawisé diombèni wédang anget, awaké krasa pulih waras manèh. 
Atiné wis ora pati degdegan, sikilé wis ora ngoplok. 

‘Sing tempélangan niku napa, mbok?” pitakoné Marsilah marang sing 
dodol wédang. 

‘Ketan bubuk delé. Tasih anget kok, dèn ngantèn.’ 

Marsilah njupuk tempélangan. Ketané pancèn isih anget. Rasané énak. 
Saktempélang isih kurang. Tangané ngranggèh siji manèh. Nalika iku 
ana nomnoman mèlu lingguh ana kono. Uwong lanang mau aba wédang 
kopi. Sajroné aba tangané wis nyandak gedang gorèng. Marsilah nolèh. 
Sing ditolèh genti ngawasaké. Marsilah ora pangling. Wong lanang sing 
lagi teka mau ora liya nomnoman kang dèk mau didakwa nyopèt. Klam- 
biné pas dada suwèk. Mestiné dèk digujer wong akèh mau. 

‘Pèyèk niki minten, mbok?” pitakoné Marsilah. 

‘Péyék? Pèyèk sing pundi ta?’ 

Niki lo.” Tangané Marsilah nudingi lodong. 

Ooo ... cenggèrèng ta. Nyetengah.’ 

‘Yèn nggèn kula mastani péyék.’ 

‘Dèn ngantèn pundi ta?” 

‘Kula Yogya, mbok.” Sinambi mangan pèyèk Marsilah takon manèh: 
‘Mbok, sampéyan napa gadah tepangan sing butuh réwang?” 

‘Réwang? Réwang napa?” 
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'Nggih kanggé ngumbahi, mangsak, resik-resik utawi momong. 
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‘Sinten ta sing ajeng pados ngéngéran?’ 
‘Kula piyambak kok, mbok.’ 
‘Ah dèn ngantèn ki kok néka-néka. Mboten ngandel. 
“Tenan kok, mbok. Kula betah ajeng golèk ngéngeéran.’ 
‘Ana priyayi putri isih nom ... ayu kinyis-kinyis kok arep ngèngèr. Sinten 
sing pitados. 
‘Tenan kok, mbok. Kula mboten ngapusi. 
‘Ngendikané saking Yogya. Napa Yogya mboten ènten?” 
‘Kula pun mubeng-mubeng. Ning siyal, dèrèng angsal damel. 
‘Lha yèn dèn ngantèn ngagem rasukan sutra ngaten nggih sami ajrih 
ngoten.’ 
“Ajrih napané?” 
‘Ajrih mblanjané. Napa nggih kersa diblanja sitik?” 
‘Purun mawon, mbok, angger éntuk mangan. 
‘Ning nggih mboten pantes ta, dèn ngantèn, yèn rasukané sutra ngoten 
niku.’ 
‘Ganti pakéyan pira wéné ta, mbok. Rasukan kula niki pancèn ajeng 
kula sadé kok, ajeng ganti lurik utawa sing bakalé murah mawon. 
Marsilah nuli kèlingan yèn kudu cèkat-cèket adol sandangané. Mula 
sawisé mbayar banjur lunga liwat butulan kidul. Tekan kidul pasar 
dèwèké krasa yèn ditututi nguwong. 
‘Dik! Dik? 
Marsilah nolèh. Wong lanang sing dèk mau didakwa nyopèt wis ngadeg 
njéjeri. 
‘Dik, dompét kula pundi?” 
‘Dompét? Dompét napa?’ 
‘Dompét kula.’ 
‘Kula mboten ngertos dompét sampéyan. 
‘Mang golèki disik ta!’ celatuné wong mau. 
‘Dompét sing pundi? Kula mboten ngertos.’ 
‘Niku lho, énten njero tas sampéyan. 
‘Mboten mawon. Niki dompét kula déwé. 
‘Cobi ta, dituwèni kriyin” 
Marsilah dadi mangkel. Dompèté déwé nuli dijupuk karo dituduhaké 
uwong mau. 
‘Niki napa dompèté?” 
‘Sanès. Dompèt kula ireng. 
‘Dompété nggih mung siji niki. Mboten ènten malih.” 
‘Cobi ta ngandap jarik niku dituwèni” 
Marsilah miyak lempitan jarik kang ana njeron tas. Sakala rainé saka 
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njerbabak abang malih dadi pucet. Kringeté dléwéran. Tangané kang 
kaya ès ketanggor dompèt warna ireng. Dèwèké gumun banget déné 
dompèt bisa sumlempit ana kono. Sapa sing ndéléhaké? 
‘Lhaaa nggih niku dompét kula. Ampun ... ampun mang tokké! Kersané 
énten ngriku mawon. Ngga ngalih papan sing mboten ramé. 
Ku... ku... kula mbo ...mboten nyolong. Marsilah glagepan. 
‘Kula mboten ngarani sampéyan. Pun, ngga gèk ngalih ngétan ngrika. 

Wong lanang mau terus mlaku ngétan. Marsilah mlaku ana sandingé. 
Bareng tekan ngarep sekolahan, wong mau mandeg. 
‘Cepet! Pundi dompété?’ 
Marsilah ngulungaké. Wong mau nampani, terus blesek ... énggal di- 
lebokaké ing sak ngiringan. 
‘Ku... kula mboten nyolong, Marsilah groyok. 
‘Nggih, pun ngerti. Kula mboten ajeng napa-napa. 
‘Kok lucu ta ya... anèh... anèh tenan. Aku ora rumangsa njupuk... 
ora rumangsa dititipi ... kok dompét bisa mlebu tas déwé... !’ 
‘Pun ah! Ampun digagas!” Wong mau mèsem ngajak ngguyu. Marsilah 
arep mangsuli mèsem, ning durung bisa. Atiné isih degdegan lan bi- 
ngung. 

‘Lho, adik ajeng pados pedamelan niku èstu napa?’ 
‘Inggih, wangsulané Marsilah lirih. 
‘Kula gadah tepangan juragan tenun pasar Kliwon. Dèwèké betah ré- 
wang. Sampéyan purun napa? 
‘Purun mawon, wangsulané ngemu pangarep-arep. 
‘Ning niki juragané lagi lunga teng Semarang. 
‘Konduré njing napa?” 
“Yèn mboten bénjing ... nggih suk mbén.’ 
‘Sing putri rak nggih ènten ndalem ta?” 
‘Tindaké sekaliyan niku. 
Marsilah sajak gela. 
‘Lha adik nyaréné ènten pundi?” Mengké yèn juragané kondur kula 
kabari.’ 
‘Kula dèrèng gadah sipengan.’ 
‘Lho kok anèh. Napa mboten gadah sedérék Sala?’ 
‘Mboten. 
‘Tepangan? 
‘Tepangan nggih mboten.’ 
‘Kepénaké ngoten mawon: sampéyan kula titipaké nggéné mbok gedé 
kula. Mbénjing-énjing utawi mbénjing mbèn, yèn juragané pun kondur, 
kula lantaraké. Ampun samar! 


160 Javanese Literature since Independence 


‘Pundi ta, dalemé mbok-dé?’ 
‘Ngriku, Dawung. 

Marsilah ora kabotan. Wong loro nuli numpak bécak. Mbok-déné 
Pana, mengkono jenengé nomnoman mau, bukak warung. Dodolané 
grabah. Njeron omah kebak ténggok, tampah, kukusan, kendil, layah lan 
sapanunggalané. Marsilah sida dititipaké ana kono. 

‘Griya kula namung lèr ngriku, mengkono celatuné Pana sawisé nitip- 
aké marang mbok-déné, ‘let kalih griya saking ngriki. Pun nggih. Meng- 
ké sonten sida kula ampiri nonton pasar malem Sriwedari. 

Soréné Pana lan Marsilah sida nonton. Marsilah macak mlitit. Ta- 
ngané nyangking dompèt plastik jambon, klambiné uga jambon, jariké 
latar putih. 

‘Dik, mboten susah ngasta dompèt, mundak dicopèt. Yèn maleman 
ngèten kebak copèt. Tasé wingi mawon sing diasta!” 

‘Kok malah tas niku pripun ta?” 

‘Mengké kena kanggé wadah olèh-olèh. 

Marsilah kepeksa nyangking tasé. Bocah loro pada mubeng-mubeng. 
Atiné Marsilah seneng banget weruh tontonan manéka-warna. Jan-jané 
dèwèké uga kepéngin nonton wayang wong, ning Pana ora gelem. Sana- 
dyan mengkono Marsilah ora gela, nyatané tontonan liyané ya apik-apik 
lan nengsemaké. Dèwèké rada wedi dèk dijak praon. Ora tau-tauné 
numpak prau. Angger prauné oling sitik baé wis jerit-jerit lan gondèlan 
Pana. Pana malah kerep mbebéda. Mengkono wong loro pada praon 
karo tansah gegojègan. Srawungé saya rumaket. Malah suwé-suwé ora 
basan-binasan. Saka senengé nganti ora krasa kesel. Tengah wengi lagi 
pada bali. Sawisé medun saka bécak Pana celatu: ‘Dik, lingguh lincak 
kéné disik” 

‘Aku wis ngantuk ki, wangsulané Marsilah. 
‘Sedéla baé kok! Endi tasmu, gawanen réné! 
‘Mau ora sida tuku olèh-olèh ngono kok. 
‘Wis ta. Endi tasmu?” 

Tas diulungaké semu rasa gumun. Saya gumun manèh bareng weruh 
Pana ngetokaké isiné. Gandrik! Mangkaté mau kaya mung isi rimong 
... lha kok saiki... warna-warna temen! Barang sing metu saka tas ana 
dompèt ... dompèté telu. Siji dompèt plastik ijo, rupané cèkli. Kejaba 
kuwi ana manèh vulpèn, gelang jam cilik lan... bros kertip-kertip mata 
barléyan. 

Marsilah nyawang karo ndomblong. Bubar ngetokaké isining tas Pana 
genti ndudah isining dompèt. Sing loro dompèté isi duwit lan layang- 
layang. Déné dompèt plastik isi duwit karo barang liyané. 
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‘Nya, béngés iki kanggo kowé. Aku ora butuh. Lho, ana poteloté alis lan 
lenga wangi barang. Nya, iki ya kanggo kowé. Lan jam tangan wédok 
iki uga bagéanmu.’ 

Barang-barang mau dideselaké ana tangané Marsilah. 

‘Wis, saiki gék ngaso kana. Sésuk genti nonton wayang.’ Pana terus 
pamitan mulih. Marsilah ora mangsuli, pikirané kebak pitakonan. 

Dina candaké Marsilah dijak nonton manèh. Sadurungé mlebu gedong 
wayang wong, bocah loro pada mubeng-mubeng disik. Pana senengané 
enggon sing ramé-ramé, enggon sing uyel-uyelan kebak wong. Marsilah 
ora ngresula, sebab atiné seneng weruh tontonan kang manéka-warna 
lan ora mboseni iku. Apa manèh bareng nonton wayang wong, ndilalah, 
lakoné kebak lelucon lan prenésan. Nalika iku lakoné Cantrik Janaloka. 
Sing dadi cantrik Surana; Rusman dadi Gatutkaca; Darsi dadi Pregiwa. 
Mula ya ora nggumunaké yèn Marsilah rumangsa marem banget, wong 
sing dadi rol seniman-seniman kang wus kaloka. 

Jam siji bengi lagi tekan ngomah. Kaya dèk wingènané, sadurungé 
mlebu ngomah Pana ngajak lungguh ana lincak. Tasé Marsilah dijaluk. 
Isiné disuntak ana lincak. Isiné dompèt, jam gémbol ranté mas, vulpén 
lan... keba. Njeron dompét isi duwit atusan nganti nguwel, embuh pira 
cacahé. 

‘Enya, iki kanggo jajan, Pana ngulungaké rong atus. 
‘Lipstik iki ya kanggo kowé. 

Pana genti ndudah isining keba. Nitik olèhé mbedudug mesti duwité 
akèh. Nanging bareng dibukak... isiné mung kinang karo bako susur. 
Keba dibanting. 

‘Diamput! Tak-arani isi duwit, jebulané mung isi uwuh ngénékan!’ 
Marsilah ora kuwat ngampet guyuné. Pana nolèh. Marsilah isih ngguyu 
karo tangané njupuk susur. Susur diulungaké Pana. Pana nampani karo 
mèlu ngguyu geli. 


Wis sawetara dina Marsilah mondok ana omahé mbok-dé Sura. Yèn 
ésuk sok ngréwangi dodolan grabah, déné yèn bengi mesti nonton. Saiki 
Marsilah wis ngerti panggaotané Pana. Sanadyan Pana durung tau 
walèh, nanging Marsilah wis bisa ngertèni. Dadi dèk ana pasar Klèwèr 
kaé Pana pancèn nyopèt dompèt tenan. Dompèté bisa ditlesepaké ana 
tasé Marsilah. Pinter ... pinter tenan Pana iku. Saiki Marsilah didadèk- 
aké pirantiné. Gawéané mung srimbit karo nyangking tas. Barang sing 
dicopèt nuli dilebokaké tas. Gumuné Marsilah déné Pana cepet banget 
anggoné nindakaké. Marsilah durung tau weruh anggoné nyebrot si 
Pana kuwi. Ngerti-ngerti angger mulih tasé wis kebak barang sebrotan. 
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Marsilah wis lali marang krentegé arep nyambut gawé sing becik. 
Pana ora tau ngutik-utik bab anggoné arep nggolékaké ngéngéran. 
Marsilah déwé uga ora gelem nakokaké. Dèwèké wis seneng karo gawé- 
ané saiki: énténg, éntuk-éntukané ora setitik. Lha lé ora seneng baé piyé. 
Saben dina nonton pasar malem, Menyang-mulih mesti bécak-bécakan. 
Mangané ana rèstoran. Cekaké, kabèh sarwa nyenengaké. Dèwèké saiki 
sugih tas plastik, sugih lipstik, mangka lipstik sing larang-larang. Mèrek 
Max Factor yèn ora ngaya ora bakal bisa tuku. Mangka saiki dèwèké 
duwé lipstik Max Factor luwih saka setengah losin. Saben dina ora tau 
cucul duwit. Kosok-baliné malah diwènèhi duwit, diwènèhi jam tangan, 
kalung ... wis, cekaké ora sitik barang-barang sing wis ditampa sajroning 


mèlu Pana. 


Suharsini Wisnu, Wedi Ing Ayang-ayangané Déwé, 
Sala, 1968. 
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38 
KEWIRANGAN 


(ngundang) Par! Parinem! Mréné, Par! 

(nyedak) Dalem, bu. 

Kowé sowana pak Kusuma ya, Par! 

Kok kerep dipunutus sowan pak Kusuma. 

Waah, aku déwé ya kepeksa kok, Par. 

Nyaosaken arta malih menapa? 

Lha, iki mau aku mentas tampa layang menèh, jaré si Andri 
kuwi butuh kanggo ... ngrakit gelangé. Jaré Andri gelangé 
njaluk ditrètès. Berliyané ana, ming ongkosé ndandakké ora 
ana. 

Kala embèn menika jamipun! Wah, lha kok kaping-kaping 
nggih, bu? 

Ning kowé ora perlu matur karo Agung lho, Par. Wis kanggo 
awaké déwé waé. Meneng waé ya! 

Ha, nanging bu Sulis menawi kelajeng-lajeng nggih remuk 
mangké. 

Pancèn. Coba ta. Lagi pirang dina nggoné tukar cincin si 
Agung karo Andri, wis pirang èwu duwitku bablas. 

Lho, menika pak Kusuma piyambak menapa dèn Andri ing- 
kang mbetahaken, bu? 

Yèn layangé kuwi saka mas Kusuma, nanging jaréné si Andri 
sing mbutuhaké. 

Dèn Andri ki kok ya piyé ngono, wong lagi pepacangan kok 
wis njaluk kuwi njaluk iki, butuh sitik-sitik nyuwun penje- 
nengan nggih, bu. 

Aku ya gumun lan ngungun kok, Par. Lagi saiki waé wis 
jalukané sing werna-werna, mengko yèn wis dadi garwané 
terus kepriyé. 

Wah, nggih ceta ngereti niku, bu. 

Mangka yèn ndeleng bocahé ki rak ya ... alus, lomah-laméh, 
kaya ora duwé maksud apa-apa. Lan apa-apa ming ‘nggih’ 
hiya ta?! 

Wah, menawi kaliyan dèn Andri menika, kula kémawon ing- 
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kang laré setri perlip kok, bu! 

Ah! Sssss! Kowé ki sing ora perlip waé apa! 

Lho, inggih kok, bu. Ayu, alus, lomah-laméh. Wah jan, 
nggregetké. Kula sok kepéngin njiwit pipiné. 

Hus! Kok omonganmu terus kaya ngono! 

Inggih. Wah jan, dèn rara Andri niku pun... ! Ha ning kok 
saiki terus main arta nggih, bu. Durung dadi garwané wis 
njaluk iki njaluk kuwi. Niku ingkang mboten nocogi. 

Lha aku sing kojur yèn Agung ngerti, Par. Sebab Andri rak 
pilihanku. Aku sing mernahké. Lha Agung ki rumangsa yèn 
kudu manut aku. Ya ming ‘ngga nggih’, ha ning yèn Andri 
kaya ngono aku sing cilaka, Par. 

Mangka ngaten nggih, bu. Nanging menapa menika namung 
kabar ngayawara menapa mboten kula piyambak mboten 
mangertos. Pak Kusuma menika kacriyos penjudi ageng! 
Haaa? Ah, kowé krungu saka ngendi, Par? Wong dèwèké ki 
isih priyayi, isih kalangan ningrat lho, Par. 

Ingkang criyos menika nggih batur sami batur, lajeng dateng 
batur malih, lajeng kula mirengipun saking mbakyu Marta, 
réncang sebelah, nalika dèn Agung tukar cincin ugi mbantu 
kula. Kacriyos menawi main menika atusan éwon kok, bu. 
Ah, aku kok lagi krungu saiki, biyèn-biyèn ya ora, wong 
dèwèké ki rak isih ningrat. 

Ah, ning nggih katah kok, kalangan ningrat ingkang sami 
ngaten kok, bu. Malah sok langkung ageng, ming ora ketara, 
nggih ta. Lan, cobi, bu, nalika tindak mriki dalu-dalu sepisan- 
an kaliyan dèn Andri menika nitih mobil ta? Sakmenika rak 
sampun mboten kagungan mobil. 

Lha, mobilé ana ngendi kabaré? 

Telas, telas kanggé main. Woo, kacriyos menawi main, atusan 
èwon sampun. Nanging menawi pinuju sasap, wah nggih 
ketingal mentéréng, nanging menawi pinuju kawon, dalem- 
ipun menika kémawon rak sampun naté dipungadèkaken ta, 
bu. 

Ah mongsok! 

Lho, menika nggih namung dongénganipun mbakyu Marta, 
réncang griya sebelah mriku. 

Lha kowé kok ora kanda wingi-wingi, Par? 

Mireng kula inggih nembé kémawon kok, bu. Namung saking 
réncang sami réncang. Gumun kula menika, nalika rawuh 
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kaliyan dèn rara Andriana menika, rak taksih nitih mobil, 
kok sakmenika sampun mboten kagungan. 

Wah, mengko terus nurun menyang Andriana ya, Par. Lha 
wong saiki waé wis kaya ngono. Lan gumunku ya, jeng 
Kusuma kuwi kok ya arang-arang sanjan-sinanjan, malah 
kaya arang ana ndalem. 

Lho, bu Sulis menika kadospundi ta? Ingkang putri menika 
mainipun rak nggih, wah, kiyat sanget. 

Kiyat piyé ta, omongmu kuwi? 

Lho, tegesipun botoh ageng. 

Hiya ta? Dadi ora mung sing kakung ta? 

Malah ingkang asring dados raosan réncang-réncang menika 
malah ingkeng putri kok, bu. 

Wah, yèn ngono réwang-réwang kuwi luwih ngerti wadiné 
tangga-tangga siji lan sijiné ya? 

Woo, réncang-réncang menika langkung mat wewadosan se- 
tunggal-setunggalipun lho, bu. Mila sampun gemampil me- 
nawi kaliyan réncang-réncang! Penjenengan badé priksa kiwa 


tengen mriki, sampun kecatet sedaya. 


(meneng sedéla) ... Terus kepriyé nggonku mangsuli bab 
layangé mas Kusuma iki. Aku kuwatir yèn keterus-terus. 
Utawi ngaten kémawon, bu. Penjenengan nyerati dateng dèn 
rara Andriana. Lha, isinipun sumangga, menapa badé dipun- 
semayani, menapa badé dipunparingi. 

He-eh ya, Par. He-eh, aku tak nulis layang menyang Andriana. 
Mengko kowé sowan mrana lan kudu kok-wènèhké Andriana 
lan tunggonana, kepriyé jawabané. Syukur yèn mas Kusuma 
pinuju ora ana ndalem. 

Inggih, sakmenika kémawon. 

Ya wis, tak nulis layang disik. 


Gamelan 
(pamisah adegan) 


Andri, perhiasan kuwi rak wis dipasrahké aku, lan kanggo 
peningset ta, Andri. Lha, malah dibalèkké, kepriyé karepmu? 
Mbénjing kémawon menawi sampun nikah, pak. 

Wèh ... kowé ki wis ngerti sing jenengé peningset durung, 
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Menawi kula cekap mawi cincin menika rumiyin, pak. 
Sebabé? 

Sebab kula rumaos dèrèng nggadahi hak mawi perhiasan ing- 
kang saking mas Agung. 

Kuwi wis dadi tata cara, malah yèn penganggon kuwi kok- 
enggo, kuwi tegesé kowé ngatonaké katresnanmu. 

Katresnan mboten perlu dipunpamèr-pamèraken, pak. 
(muntab) Aaah, kok kaya ngono jawabanmu, Andri. Kuwi 
wis dadi rembugané wong tuwa, ya bapak-ibumu lan tante 
Sulis. Saiki barang-barang malah kok-balèkké, kuwi mengko 
dikira kowé arep gawé pokal sing ora-ora. Apa kowé ora 
seneng karo masmu Agung? 

Inggih, remen. 

Naaah, kena apa barang-barang peningset kok-balèkaké? 
Mengko dikira kowé arep medot pepacangan iki, Andri. 
Kula mboten saged nyimpen barang-barang ingkang dèrèng 
hak kula, pak. 

Hiya wis bisa, nanging rak bisa kok-titipaké menyang aku 
utawa ibumu. 

Kadospundi anggèn kula nitipaken, menawi bapak ibu tansah 
mboten wonten ndalem. Lan, kula kaliyan mas Agung badé 
murnèkaken katresnan. 

Apa katresnanmu ora murni saiki? 

Kula kaliyan mas Agung namung kados déné dipunpanggih- 
aken déné tiyang sepuh. Katresnan kula kinten mboten saged 
dangu, menawi kula kaliyan mas Agung piyambak mboten 
madosi katresnan ingkang murni. 

Terus, carané murnèkaké katresnan? 

Mila perhiasan menika kula wangsulaken, upacara-upacara 
menika kita anggep mboten wonten. Ingkang wonten namung 
Agung kaliyan Andriana cobi kakanti mekaten menapa saged. 
Menawi saged menika ateges kula kaliyan mas Agung saged 
manggihaken katresnan ingkang murni. 

Aaah, kuwi mung apa, Andri! 

Panci mboten wonten tegesipun, ketingalipun, nanging tumrap 
kula kanti semèlèh saged nampi katresnan, pak. 

Ha ning lucu kowé! Barang wis ana tangan kok dibalèkké 
mung alesan sing ora ketemu nalar. Apa ta alesan kaya ngono 
kuwi, rak mung alesan ah ... golèk-golèk, Andri! 

Tumrap bapak mbokmenawi mekaten, nanging tumrap kula 
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wonten kesanipun ingkang langkung lebet, pak. 

Ha ning rak dikira sing ora-ora. Terus dikira aku, ibumu, 
kowé nyulayani rembug déning tante Sulis. Apa gela, apa 
arep medot tunangan ... 

Menawi dipunkinten kémawon mboten menapa-menapa, pak. 
Uger saknyatanipun mboten. Lan menawi kula sampun saged 
manggihaken katresnan ingkang murni kula sampun marem. 
Kowé kudu ngélingi ya, nduk, yèn wong tuwamu kuwi duwé 
panjangka sing mulya, kowé bisa éntuk jodo sing bisa gawé 
mulyamu, mulyaku lan mulyané famili-famili Kusuma. Saiki 
wis éntuk pancadan kaya déné karo masmu Agung. Wis ora 
perlu sing néka-néka sing dipikir. 

Matur nuwun, pak. 

Ming kari nglanggengaké katresnané masmu Agung, katres- 
nané tante Sulis lan katresnané wong tuwamu lan katres- 
nanmu déwé. 

Lajeng kadospundi anggèn kula saged damel amrih katresnan 
menika langgeng sedaya? 

Yèn saiki wis gampang. Kowé ora susah kakéhan réka, ora 
susah kakéhan pikiran! 

Dados kula kedah nampi menapa kémawon, inggih saking 
mas Agung, saking tante Sulis lan ugi saking bapak ibu? 
Kudu mengkono, kuwi amrih langgengé katresnan! 

(unjal napas) ... Awrat tumraping kula, pak. 

Awrat sing kepriyé? 

Lajeng kula minangka wayang, nampi menapa kémawon ing- 
kang kedah kula tindakaken! Ngantos mangké saklami-lami- 
nipun kula kedah tansah kèndel, nampi menapa ingkang tu- 
manduk wonten diri kula pribadi? 

Kuwi kuwajibanmu, Andri! (meneng sedéla) ... Lan saiki 
mupung durung kebacut, matura mas Agung yèn perhiasan 
kuwi arep kok-enggo! 

Kedah kula suwun malih? 

Amrih ora nimbulaké pandakwa sing ora-ora. Apa manèh 
yèn tante Sulis krungu, mundak ora seneng. Jaluken barang- 
barang kuwi. Yèn kowé ora seneng nyimpen, aku utawa ibumu 
sing nyimpen. 

Menapa kedah mekaten? 

Kudu, Andri. 

Nanging barang-barang menika sampun ngantos ... 
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Ngantos apa? 

(sajak wedi) ... sampun ... ngantos... kados déné nasibipun 
mobil kagunganipun bapak ... utawi dalem menika ingkang 
sampun naté dipuncepengaken ... 

Ora, Andri. Aku ngerti yèn barang-barang kuwi kudu dirukti 
sing apik-apik. 

Bénjing-énjing kula badé matur mas Agung. 

Nhaaa ... dadi aja nganti nimbulaké pasulayan sing ora apik 
tumrapku lan tumrapé tante Sulis! 

Wis ya, aku tindakan disik. (lunga) 


Meneng sedéla 


(adoh) Kula nuwuuun... ! 
(seru) Ooo, ayo, Par ... 
mlebu ...! 

(nyedak) Kok sepen ndalem, dén Andri! 

He-eh! Lagi pada tindakan bapak ibu. Kono, lingguh kono! 
... Hus, lingguh nduwur waé! Kok terus arep lingguh ngisor. 
Wis, lingguh nduwur, Par! 

Ah, sampun mriki kémawon. 

Wong bapak ibu ora ana ndalem kok, Par. Wis, lingguh 
nduwur waé! (meneng sedéla) ... Ana apa, diutus tante apa 
mas Agung? 

Dipunutus bu Sulis. Menawi kula sowan mriki kok pinuju 
sami tindakan ta? 

(meneng, unjal napas sedih) ... Ah, ya... 

Diutus apa, Par? 

Inggih namung nyaosaken serat. Lha tiyang dèn Andriana 
dipunajeng-ajeng kok awis-awis rawuh. 

Lha kowé ya ngerti déwé ta, Par, wong aku kudu tunggu 
omah, kejaba sekolah. Mas Agung ora ngarep-arep aku? 
Waaah, menawi dèn Agung menika sampun, sasat mboten 
naté lenggah wonten ndalem. Rawuh dog dahar saré, mangké 
tindakan malih. Bareng dadi dokter ya malah ora tau ana 
ndalem. 

Lha, mengko ... aku mrana mas Agung ya ora ana ndalem. 
Lan mas Agung déwé ya wis ngendika, témponé ming malem 
Minggu. Serat kanggo sapa, Par? 


mlebua waé, Par ... wis, terus 
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Parinem: Kagem penjenengan, dèn, Nanging menawi malem Minggu 
dèn Agung rak tindak mriki ta? 

Andri: (ngguyu) Oo... ya mesti! 

Parinem: Lho, tegesipun menawi sampun dipunatur mekaten nggih saé 
kémawon! Lha, nanging mbok nggih penjenengan menika 
sowan keng tante, senadyan mboten pinanggih dèn Agung. 

Andri: Aku ya kepéngin sowan tante, nanging angger ana ngomah 
aku terus tunggu omah, bapak ibu mesti tindakan. 

Parinem: “Tindakan dateng pundi kémawon ta? 

Andri: Ah, ya embuh, Par. Endi layangé tante Sulis? 

Parinem: (meneng sedéla) ... Nanging ngaten, dèn Andri, kula dipun- 
ngendikani keng tante ... wah priyé ya, nggonku matur ... 

Andri: Layang apa ta? Kok nganti kaya sajak penting! Wis ta, 
ulungna ta, Par! 

Parinem: (meneng) ... Keng tante ngendika, menawi ... wah arep 
tak-aturaké kok sajak malah medèn-medèni, ning yèn ora... 
(meneng) ... Ngaten inggih, dèn Andri, keng tante namung 
meling: ditampa lan diwaca kaya déné maca layangé tantené 
déwé. Mangga, sampun! 

Andri: (karo mbukak layang) Kok sajak penting banget! (terus me- 
neng) ... (kagèt) ... tante Sulis??? Anèh! Ah aku ora naté 
... ah mongsok... ! Par, kowé ngerti isiné layang iki? 

Parinem: Babar-pisan mboten, dèn Andri. 

Andri: Babar-pisan ora tenan? Nanging anèh, Par! Aku ora naté ... 
ah, aku ora naté ... ah, isin aku karo tante Sulis! Kowé ora 
naté dijak rasanan bab aku karo tante? 

Parinem: Raosan kadospundi? Mboten naté! 

Andri: (susah) Aduh! (lunga) Pak! Bapak! Bapak! 

Parinem: Ngendikanipun keng bapak tindakan!? 

Andri: (adoh) He-eh, nanging mau tindak metu wingking ... (nye- 
dak) ... Tante Sulis ora ngendika apa-apa nalika kowé arep 
diutus? 

Parinem: Inggih namung menika wau welinganipun menawi penjeneng- 
an nampi serat menika amrih dipunanggep kados déné maos 
seratipun ingkeng tante piyambak! 

Andri: (nirokaké) ... Kaya déné layangé saka tante déwé? Pancèn 


aku nganggep kaya déné tanteku déwé, nanging ora bisa tak- 
anggep kaya ngono, Par! Iki soal sing gawat, sing nyangkut 
jenengku, asmané bapak lan ibu, Par! (menggèh-menggèh) 
... soal duwit... aku ora naté ... ora naté matur bapak, lan 
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aku ora naté nyuwun supaya bapak kersa matur tante Sulis. 
(meneng) ... Ah, lucu kahanan iki, Par! (sajak wedi lan 
bingung) ... Ah mesti tante Sulis ndakwa aku sing ora-ora, 
dikira aku mbungahi. 

(nyabaraké) ... Sabar! Sabar ta, dèn Andri! Keng tante 
mboten ndakwa mekaten, namung neda keterangan, menapa 
leres. Lan kula kinten menawi leres mekaten, ah malah bu 
Sulis remen, sebab penjenengan sampun nganggep kados déné 
ibu piyambak, tiyang sepuh piyambak. 

Apa yèn nganggep kaya déné ibu déwé, wong tuwa déwé, 
kuwi mesti kudu njaluk apa-apa, njaluk duwit? 

Inggih mboten, nanging kanti nglairaken pepénginanipun 
menika rak sampun nganggep tiyang sepuh piyambak. 

Ah, kanggoné aku ora bener, Par. Salah yèn kaya ngono. Apa 
manèh aku iki lagi pacangan, ora duwé hak tumindak kaya 
ngono. 

Lajeng kadospundi nggih? 

(saya lirih sériyus) ... Apa bapakku? 

Menawi seratipun menika kacriyos saking keng bapak ... kula 
inggih dipunbektani serat-seratipun ingkang sampun naté 
dipuntampi bu Sulis. 

Coba! ... Kok-gawa? 

... Inggih ... menika! 

(mbukak layang, meneng) ... Aduh! (nangis) ... Tenan... 
tenan, Par. Iki seraté bapak. Aduh, bapak tegel karo putrané 
...! Isin aku ... wirang aku, Par! Bapak ... kok dadi tegel 
nulis layang kaya ngéné! Aku sing kanggo kudung ... Oouh 
tegel penjenengan, pak! Kesangeten penjenengan, pak! (nangis 
sesenggrukan) 

Dèn rara Andri, sampun muwun ta ... 
kèndel ta! 

(terus nangis sesenggrukan) 
(ngerih-erih) Sampun ta! Menawi mboten leres nggih mangké 
matur bu Sulis! ... Sampun lajeng ngaten! (arep mèlu na- 
ngis) ... Sampun dipungalih ingkang lebet! Mangké kula 
matur, dèn Andri! 

Ora, Par! Ora! Iki sawijining pukulan sing hébat tumrapku, 
Par. Aku wirang banget. Aku isin banget, Par. Jenengku didol 
déning wong tuwaku déwé ...! Aku wis manut didawuhi apa 
waé. Pacangan karo mas Agung — Yooh! Tukar cincin — 


sampun ngaten ta, 
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Yooh!... Nanging aku saiki didol jenengku, Par ...! Aku 
ora naté kepéngin gelang trètès. Aku ora naté ndandakké jam 
tangan sing larang regané ...! (terus mingseg-mingseg) 
Menawi mekaten penjenengan kedah nerangaken dateng bu 
Sulis, dèn Andri! Temtu mboten menapa-menapa! Woo, bu 
Sulis menika longgar penggalihanipun kok, dèn rara. 

... Nanging raiku tak-wènèhaké ana ngendi, Par! 

Lho, menawi penjenengan rak mboten menapa-menapa ta! 
Nanging, aku putrané bapakku, putrané ibuku, Par. 

Lha inggih, nanging penjenengan piyambak rak mboten 
menapa-menapa! 

Kowé ora ngerti perasaanku, Par. Aku yèn sowan bu Sulis 
tegesé aku nggawa jenengé wong tuwaku, martabat kehormat- 
an keluwarga Kusuma. Nanging yèn kaya ngéné iki, apa tegesé 
martabat lan kehormatan keluwarga Kusuma sing wis rusak, 
hancur ana ngarepé tante Sulis! (mingseg-mingseg) 


(meneng) ... Lajeng kadospundi? Menapa penjenengan atur 
balesan? 

(isih nangis ora mangsuli) 

Saénipun penjenengan nyerat, ngendika menapa wontenipun, 
dèn Andri. 

... Nyerat, balesan, bab kuwi gampang tak-tindakaké kanti 


sepuluh menit rampung. Nanging soal iki ora mung cukup 
sepuluh menit rampung, Par. Soal iki dawa gandèng-cènèngé. 
Ora, aku ora arep nulis layang balesan katur tante Sulis! 
Lajeng kadospundi? 

Yèn perlu aku pedot karo mas Agung. 

(kagèt) Dèn rara Andri! Ah sampun ngaten! 

Wis, muliha, Par! Balia, Par... muliha ...! 

Ah sampun lajeng ngaten ta, dèn rara Andri! 

(rada nggetak sitik) Wis ta, balia, muliha! Aku bingung, aku 
durung bisa matur apa-apa! Nanging soal iki kudu bèrès! 
Bèrès ingkang kadospundi! Lajeng kadospundi atur kula 
mangké? 

Kowé ora susah matur apa-apa. Aturna kahananku kaya 
ngéné! 

Menawi dipunpunduti priksa keng tante? 

Matura aku ora bisa atur balesan! 

Nanging kula temtu dipunpunduti priksa. 

Aturna kahananku, hatiku ancur, rasaku wirang! Aku ora 
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bisa apa-apa. Matura! Wis, balia! 

Parinem: Ah mbok sampun kagalih mekaten tal! 

Andri: (ngusir-usir) Wis balia, balia! Matura saksenengmu déwé! 
Wis muliha, muliha, Par! 

Parinem: (gela) Ooo, nggih sampun ... pareng ... pareng! 


Soemardjono, Hèda (saduran bébas saking 
‘Hedda Gabler’ déning Henrik Ibsen), 
Sandiwara Radio Daérah R.R.I. Studio 
Yogyakarta, series no. II scenes 3, 5 and 6; 
1968. 


39 
MBOK YA MESEM 
(lagu dolanan) 


é, mbok ya mèsem, mrengut pédahé apa 
é, mbok ya ngguyu, susah pédahé apa 
panjalukku, dik, tetepa ing janji 

aja éwa, aja tansah cuwa 


nadyan aku uga tan selak ing janji 
é, mèsema, tansah tak-entèni 

yo bareng angudi luhuring kagunan 
watoné tumemen mesti kasembadan 


40 
ULIHÉ ING WAYAH SORÉ 


Dèwèké énggal mencolot mudun saka bécak tanpa maèlu tukang- 
tukang catut karcis kang pating cruwèt nawakaké karcisé. Sawisé mudun 
saka bécak, énggal-énggal bécaké dibayar njur koperé disaut brebet nuli 
gita-gita dèwèké nuju menyang stasion. Tujuné sepuré durung mangkat, 
nadyan mestiné wis kliwat limang menitan. Atiné dadi gedé manèh lan 
ora kuwatir yèn ésuké ora bakal tekan kutané kang dituju. 

Tekan ngarep portir, jegagig dèwèké rada éwuh jalaran durung nyekel 
karcis. Ditolèh lokèt karcis wis tutup. Sajaké karcis-karcisé wis diborong 
makelar kabèh kang isih pating kliwer ana èmpèran stasion. 

Dumadakan keprungu swaraning sempritan muni pratanda yèn sepur 
èxprès bengi Jakarta-Surabaya bakal pangkat. Tanpa mikir dawa dèwèké 
énggal nrobos portir kang ngadangi ana tengah lawang. 

‘Karcis! Karcisnya mana?’ panyentaké portir gedandapan kesrémpéd 
pundaké kenya kang gita-gita nabrak waé. 

‘Beli diatas? wangsulané ladak karo ngipataké tangané portir kang sajaké 
arep ngalang-alangi mau. 

Brebet, dèwèké kasil lolos njur mlayu nututi sepur kang wis wiwit 
ninggalaké stasion Gambir. Tujuné dèwèké énggal weruh ana lawang 
gerbong menga. Cepet-cepetan dèwèké mencolot karo nyangking koperé. 
Swaraning wong-wong kang ana péron mbengoki tandangé babar pisan 
ora dirèwès. Untung dèwèké bisa katut mlebu ana gerbong kang pung- 
kasan déwé. Ambegané kempas-kempis karo ngadeg ana bordès. Dèwèké 
njur njupuk saputangané kanggo ngulapi kringeté kang dlèwèran ing 
rainé. Sawisé rada menda lan satata ambegané, dèwèké njur mlebu ger- 
bong penumpang karo nyangking koperé alon-alon. 

Rada kebeneran sepur kang ditumpangi rada sela. Dèwèké njur 
milang-miling golèk lungguhan kang lowong. 

‘Ditengah kosong, zus! panyaruwéné salah sawenèhing priya penumpang 
kang katoné rada welas ndeleng penumpang anyar kang isih mengkis- 
mengkis ambegané iku. 

Dèwèké agahan nengah. Pancèn rada sela. Dèwèké énggal olèh kursi 
ana satengahing penumpang-penumpang liyané. Sakwisé lungguh kepé- 
nak lan rada aso, dèwèké lagi ngerti yèn dadi obyèking panyawangé pe- 


194 Javanese Literature since Independence 


numpang-penumpang sacedaké. Enggal-énggal déwéké ndandani ram- 
buté kang madul-madul lan ngulapi kringeté kang isih tansah dléwéran 
waé iku. 

‘Wah, mèh kepancal nggih, ning, panyaruwéné jèjèrané unggun 
sawijining wanita tuwa kang sajaké bakul jarit saka nJawa. 

Dèwèké mung mantuk karo mèsem, nimbangi èsemé jéjérané lungguh. 
‘Badé tindak pundi, ning?’ pitakoné jéjérané manèh. 

“Jokja. Panjenengan?” wangsulané ngiras mbalèkaké pitakonan. 

‘Sami, ning. Kula Ngadiwinatan.’ 

Dèwèké njur mbenakaké lungguhé, karepé ora gelem diganggu manèh. 
‘Taksih sekolah menapa sampun ngasta?’ 

‘Oh ... sekolah, wangsulané cekak njur nyawang menjaba. 

Nanging sedéla manèh dèwèké kagèt jalaran jenengé diundang ceta 
banget. 

“Mardikani!’ tembungé si bakul jarit karo nyawang tulisan kang tu- 
mèmplèk ana koperé. 

Dèwèké klincutan, jalaran jéjérané ora ngundang dèwèké ning maca 
tulisan jenengé kang tumèmplèk ana koperé. Akiré dèwèké bali nyawang 
menjaba manèh. Sikepé mengkono mau pancèn kasil. Bali jéjérané lung- 
guh pada gotèk déwé. Sing nembé teka babar pisan ora mlebu acara. 
Mengkono iku ndadèkaké bungahé Mardikani kang njur bébas olèhé 
ngumbar gagasané. 

Kang dadi pikirané iku tekané tilgram kang rada nyalawadi banget. 
Wis ana setengah taunan dèwèké ora naté nampa layang saka wong 
tuwané, apa manèh sedulur-seduluré. Sing paling kari mung layangé yu 
Uki kang mènèhi kabar lumrah baé, bab répoting kulawargané lan abot- 
ing ékonomi rumah tanggané. Babar pisan ana layangé mbakyuné mau 
ora disebut-sebutaké mungguh gerahé ibuné, apa manèh bab ramané 
kang saiki wis ora kerep ninjo omah Sasrawijayan saploké kagungan 
garwa anyar manèh. Mardikani njur nggeget lambéné karo nahan kejut- 
ing atiné yèn mikir nasibing ibuné kang tansah nemu rubedan ing uripé. 
Wiwit ibuné dimaru, Mardikani wis arang krungu kabaré ramané 
manèh. Tilgram kang nembé tinampa mau nyebutaké yèn ibuné gerah 
nemen, bisa ora bisa dèwèké kudu énggal bali menyang Jokja. 

Dèwèké tumenga, mripaté krasa ngeres nahan sepeting ati. Nanging 
ora suwé dèwèké ya mung ngudarasa kanti atiné kang teteg. Jakarta 
kang nembé diungkuraké wis rong taun lawasé nggladi lan nggemblèng 
dèwèké, rong taun lawasé sawisé dèwèké ora olèh kiriman saka ramané 
lan mberod saka Jokja jalaran cengkah karo kekarepané ramané. Wiwit 
iku dèwèké kéntir ana uleganing ibukota. Dèwèké tetep nerusaké kuliahé 
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nganti diréwangi golèk butuh kanggo nyambung uripé sarana nyambut 
gawé ana sawenèhing firma. 

Rong taun dèwèké nembé arep bali menyang kampungé manèh. Ra- 
sané kaya wis suwé banget ninggalaké kutané. Lan saiki pangrasané dadi 
ampang lan kebak panerka werna-werna. 

‘Ah, mesti akèh kang wis pada owah, pangudarasaning atiné. Suwé- 
suwé dèwèké krasa mumet mikiraké iku kabèh: nasibé, kulawargané lan 
riwayating uripé kang katoné dadi bureng peteng. Apa manèh yèn dè- 
wèké ngemataké panyawangé menjaba, ora ana sesawangan kang narik 
babar pisan. Pakampungan sepi diselani sawah-sawah kang nuju remeng- 
remeng tininggal sang bagaskara. Keliping diyan-diyan pakampungan 
kala-kala malah nangèkaké prastawa-prastawa lawas kang wus suwé 
sumimpen ing telenging kalbuné. 

Gawang-gawang ana wewayangané, nalikané dèwèké isih cilik mang- 
gon ana Arjasari Pacitan. Ramané isih ngasta camat. Ibuné isih aktip 
nyekel panitiya ika-iki. Mas Yogi, masé pembarep, isih kerep tilik nggawa 
bojoné Indo kang dirabi dèk jaman gégroh biyèn. Mas Ta, masé pang- 
gulu, aktip ana partainé lan anak-anaké mèh saben taun lair. Yu Uki 
isih ana SGA lan dèwèké déwé nembé ana SMP Pacitan. Iya ing wektu 
iku dèwèké kejuwara dadi putra wuragilé radèn Suryaputra, onder- 
distrik Arjasari kang nembé moncèr-moncèré kalungguhané. 

Ana péngkolaning kreteg gedé kang kiwa tengené ana jurang-jurang 
jero banget, wewayangan-wewayangan mau musna sedéla. Mardikani 
rada giris ndeleng menjaba. Rasané mbambing banget. Gumeriting roda 
sepur kang ditumpaki kaya ngiris-iris jantung. 

Mardikani njur éling rikalané dèwèké nembé ngerti ora adiling ka- 
nyatan kang tumiba ing kaumé. Wiwitané dèwèké rada ora maèlu ma- 
rang swaraning kanca-kancané kang kerep ngrasani mungguh tuk-misé 
ramané. Jaré ramané kagungan gendakan ing saben désa bawahané. 
Saben ana tayuban ramané mesti nekani. Wiwitané dèwèké ora damang 
lan ngerti apa akibaté tumindaké ramané mau. Nanging rikalané Mardi- 
kani diajak ramané turné menyang désa Karangreja lan ditinggal waé 
ana jip nganti keluwèn lan babar pisan ora diurusi déning ramané kang 
nembé kèrem ana sajroning omah gendakané, dèwèké banjur mberod 
mulih déwé. Iya wiwit iku dèwèké ngrumangsani ananing tuntutan ma- 
rang ora adiling kahanan. Ibuné, biyungé, pancèn wis wiwit ngunduri 
sepuh lan ora nduwèni cahya seger kaya bédangan-bédangané ramané. 
Apa manèh bareng ibuné kerep ribut-ribut karo ramané, Mardikani dadi 
nduwèni pangijih marang daksiyaning ramané marang ibuné lan kula- 
wargané. Iya wiwit iku dèwèké njur tansah gawé gendra marang sapa 
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waé. Apa manèh bareng dèwèké wus ana SMA lan ramané pènsiyun njur 
manggon ana Jokja, Mardikani kerep dadi pocapaning sadulur-saduluré. 
Ana satengahing pasamuwan kulawarga Mardikani déwé kang wani 
nduwa putusaning ramané bab jejodoané mbakyuné. Kanti tanpa nari 
Uki, ramané njur ngawinaké Uki karo Bagya, pilihaning ramané. Mang- 
ka Mardikani ngerti yèn kanti sesideman yu Uki wis nduwèni pacangan 
déwé. Nanging dasaré Uki pancèn béda karo Mardikani, nasibé nganti 
sepréné tansah mangan ati waé. Mardikani jèngkèl banget marang Uki 
kang akiré mung manut waé netepi jejering wanita tama familiné, 

Paling akir Mardikani nembé lulus SMA. Karepé ramané dèwèké arep 
énggal-énggal dijodokaké, nanging Mardikani ora kena dieluk atiné kang 
wangkal déning radèn mas Suryaputra, Pungkasané malah Mardikani 
njur mberod menyang Jakarta nutugaké sekolahé. Mesti waé ramané 
duka banget lan babar pisan ora kersa ngirimi duwit marang wuragilé. 
Nanging Mardikani kang nduwèni ati mantep marang keyakinané njur 
nékad nerusaké kuliah nyambi nyambut gawé kanggo ngragadi uripé lan 
sekolahé. 


Tekan Kroya rasané kaya kepéngin énggala tekan kutané. Rong taun 
lawasé pepisahan, mestiné wis akèh owah-owahané. Gumeriting roda 
sepur kang ditumpaki katoné rindik banget, Dèwèké njur slonjor sikilé 
mèlu-mèlu penumpang-penumpang liyané kang racaké wis pada turu 
kabèh. Embuh jalaran saka sayahé apa pancèn merga wis tengah wengi 
iku, sadéla manèh Mardikani wis siyat-siyut njur keturon pisan. Ngerti- 
ngerti bareng dèwèké kagèt gragapan jalaran krungu swaraning wong- 
wong kang pada kumrecek lan répot nyepak-nyepakaké barangé. 

‘Sampun dugi, ning!’ celatuné jèjèrané lungguh sawisé angob. Agahan 
Mardikani mbenakaké rambuté lan penganggoné karo nyawang menjaba 
kang katon kampung Badran remeng-remeng mapagaké raina. 

Persis parak ésuk sepur saka Jakarta mlebu stasion Tugu. Gumerahing 
wong-wong kang ana péron lan penumpang-penumpang kang nembé 
mudun saka gerbong-gerbong babar pisan ora dipaèlu déning Mardikani. 
Sedéla-déla dèwèké clingukan mbokmenawa yèn ana kang mapag, na- 
nging bareng dideleng kanti permana ora ana wong kang dikenal, dè- 
wèké njur agahan golèk dalan menjaba karo nyangking koperé. 

Bécaké Ani mandeg persis ana ngarep lawang pager. Gita-gita dèwèké 
mudun karo unjal ambegan landung. Kahananing omahé isih tetep kaya 
biyèn, babar pisan ora ana owah-owahan. Diyané listrik ngarep isih 
limalas watt, èmpèran ngarep sepi mamring, persis kaya telung taun 
kepungkur. 
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Sawisé mbayar bécak, dèwèké njur mlebu pekarangan ngomah. Du- 
rung nganti tekan émpéran, saka njero ngomah mencungul sawijining 
wanita kang nyengangik menganggo potongan lawas, gita-gita olèhé 
mapagaké tekané Mardikani. 

Mardikani kagèt. Ajaa énggal keprungu panjelihé yu Uki, dèwèké ora 
ngerti yèn iku mbakyuné déwé. Saiki dèwèké lagi ngerti ananing owah- 
owahaning kulawargané. Tangané mbakyuné digegem kenceng banget. 
Rasané kaya ana kang longsor ing dadané. Mbakyuné samono uga ora 
bisa mbendung émosiné, adiné nuli ditubruk lan pada rerangkulan 
tangisan. Mardikani ora ngerti kena apa énggal waé tangisé metu da- 
dakan ndeleng kahanané yu Uki kang babar pisan ora bisa digambaraké 
sadurungé. 

‘O Allah, An, Ani! pamingseké Uki karo ngarasi adiné bola-bali. Mardi- 
kani isih mlenggong waé karo ngumbar gagasané. Tujuné mbakyuné 
énggal nuntun mlebu ngomah. 

Sepisan manèh atiné Mardikani krasa perih tekan telenging jejantung 
bareng nyawang biyungé kang nglumpruk ana ambèn kamar tengah. 
Mung soroting mripaté ibuné saya tambah gawé getering atiné. Mardi- 
kani ora bisa ngucap apa-apa. Pamingseké mbakyu kang ana sandingé 
rasané saya nambah kuwuring atiné. 

‘Wis, wis, nduk. Sing uwis iya wis, ora perlu kowé kabèh mèlu nyan- 
dang bebenduning Pangéran kaya aku ...” Mung iku ngendikané ibuné. 

Ani lungguh kursi ing sandingé ambèné ibuné, déné mbakyuné isih 
bikut olèhé ngusapi eluhé. Mardikani ora énggal-énggal takon bab 
ramané, nadyan ing selaning pangijihé ana kang kepéngin diwetokaké. 

Sadéla manèh Uki menyang pawon, Ani salin ana kamar ngarep kang 
biyèn dadi kamaré. Kahanané isih ora ana kang owah. Gambaré dèk 
isih dadi pandu jaman SR biyèn isih kepasang ana panggonané telung 
taun kepungkur. Dèwèké mèsem sengir. Rasané luwih mulya banget dadi 
bocah cilik kang durung ngerti apa tegesing panguripan! 

Sajroné Uki racik wédang kanggo adiné, pikirané nglambrang terus 
nggagas adiné kang lagi mulih saka paran. Rasané adiné rada anèh 
banget. Tandangé kaya bocah lanang. Apa manèh bareng rambuté adiné 
kang biyèn dawa saiki dipotong poni cendak pisan. Rasané kok rada 
nylenèh banget. Nanging Uki durung wani blaka. Pepisahan telung taun 
lawasé kaya ana jurang kang ngeleti. Embuh kepriyé rasané saiki kok 
rikuh banget marang adiné déwé. 

Ora suwé Ani menyang kamar mandi. Mbakyuné gita-gita olèhé 
nyediyakaké ciduk jambané. 
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‘Sapa sing nilgram aku, yu?” 

‘Aku déwé, An. Nanging ibu kang ndawuhi. Mas Ta malah arep inter- 
lokal menyang fakultasmu.’ 

‘Bapak? 

‘Ah, nembé mau ésuk kondur kok, An. Iku waé yèn ora aku sing nusul, 
kiraku iya ora kersa kondur-kondur. Wong wis rong sasi iki bapak arang- 
arang tilik mréné, wangsulané Uki serak. 

Ani metu saka kamar mandi karo mbesengut. Mbakyuné nglirik karo 
mèsem sepa. 

Persis nalika Ani nembé metu saka kamaré — dèwèké nganggo slack 
biru — kangmasé pembarep mencungul saka njaba. Sajaké tekané Ani 
pancèn wis diantu-antu banget. Ani ndisiki èsemé karo ngulungaké ta- 
ngané ngajak salaman. Kangmasé nampani tangané adiné sajak ampang 
banget. Ani api-api ora ngerti, nadyan dèwèké ngerti yèn panganggoné 
iku kang sajaké ora disarujuki saduluré kang kolot iku. Sawisé pada 
bagé-binagé kaya salumrahing sadulur kang suwé ora pada ketemu, 
Harta njur takon kabaré Yogi. 

‘Aku ya ngabari mrana, ning mas Yogi nuju turné menyang Sulawesi.’ 
Harta mung mantuk-mantuk semuné sinis waé. 

‘Hmm, kabèh pada nglungani. Karepé pada arep kepriyé? tembungé 
Harta rada sengol. 

Ani klakep ora nimbangi. Guwayané mbrabak abang. Rasané sapate- 
mon iku tambah kaku banget. Apa manèh bareng Uki ora muncul- 
muncul pisan. 

‘Kowé ngerti généya ibu nganti gerah kaya mangkéné iki?” pitakoné 
Harta sawisé suwé pada amem waé. 

Ani gèdèg, jalaran ora damang kang dikarepaké kangmasé. 

‘Huh, mestiné ora perlu aku njlèntrèhaké, kowé rak wis ngrumangsani 
déwé. 

Ani ndengèngèk. Kangmasé dipandeng padet. Dèwèké durung da- 
mang marang apa kang dikarepaké kangmasé, nanging krungu tetem- 
bungan kang sengol mengkono mau atiné dadi panas dadakan. 

‘Karep panjenengan piyé ta? Apa aku sing marahi gerahé ibu?” 

Harta mèsem sengir. Katoné wis suwé panguneg-uneging atiné dipendem 
jero, lan wektu iku nembé bisa diwetokaké ana sangareping adiné. Ani 
tetep isih nyawang ngandut pitakon. Sing disawang saya tambah jèng- 
kèlé. Mripaté sumorot ladak. Karo nggebrag méja Harta nyentak seru: 
‘Kowé ora perlu ngendel-endelaké sekolahmu, An. Kowé wis gerang, 
mestiné wis bisa nggagas déwé .. 

‘Lho lho, piyé ta iki? Durung-durung panjenengan kok wis nesu. Aku 
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durung ngerti karep panjenengan mau, Sapa sing marahi gerahé ibu? 
Aku?” 

‘Huh, étok-étok ora ngerti. Iku asiling telung taun ana Jakarta!’ panye- 
ngèsé Harta karo ngungkuraké adiné. 

‘Mengko disik ta, mas! panugelé Ani ladak. ‘Apa mas Ta ndakwa aku?’ 
Nembé tekan semono Uki metu karo dèhèm-dèhèm ngluruhi sing nembé 
pada padudon. 

‘Wis wis, ah! Mesakaké sibu. Ani rak isih kesel ta, mas. Mbok iya 
ngrembug liyané waé disik, pangrepané Uki karo ngondok-ondok arep 
nangis. 

Harta ngadeg nyat. Mripaté isih sumorot ladak marang adiné ragil. 
Ora suwé dèwèké ngringkesi rokoké ana méja karo isih gumrenggeng. 
‘Jané wis ora patut kowé mulih barang. Wis ora ana perluné!” tembungé 
Harta sengol. 

‘Aku bali jalaran ana sing nilgram. Dudu karepku, kok!” wangsulané 
Ani sakecandaké waé karo nahan kanepsoné. 

Krungu wangsulan mangkono mau, Harta tambah kumropok banget. 
Korèk kang nembé digegem njur disawataké adiné. Nanging trengginas 
banget Ani ngéndani. Harta tambah nepsu banget. Adiné dicedaki ka- 
repé arep ditempiling, nanging kaselak ditubruk Uki kang gurawalan 
olèhé misah sedulur-seduluré. 

‘Gulna, Uki! Dak-ajaré bocah urakan iku! Huh, arep ngendel-endelaké 
dupèh wis dadi mahasiswa. Ora idep isin. Apa kok-kira ayu kowé nyan- 
dang penganggo kaya wong ora nggenah iku” 

‘Ah, sak-sirku ta,’ wangsulané Ani nimbangi kepénak waé. 

Uki saya bingung olèhé arep nyirep kang pada padudon iku. Apa 
manèh bareng keprungu swara undang-undang saka kamaré ibuné. Na- 
nging Harta isih durung marem jalaran durung bisa nangani siji-sijining 
adiné kang wani nduwa kekarepané iku. 

‘Minggata kana! Aja ngaton ana kéné, ndak nyebel-nyebeli mata!’ pa- 
nyentaké Harta kang wis diglandang menyang lawang ngarep déning 
Uki. 

‘Iki dudu omahmu déwé! wangsulané Ani malang-kerik nantang. 

‘Wis ta, An, menenga waé kowé! Ora perlu kok-sauri barang. Menyanga 
pawon, gelis! panjelihé Uki karo nyingkang-nyingkang kangmasé supaya 
metu menjaba. 

‘Wis, mas. Panjenengan kondura waé disik. Aja diladèni Ani. Élinga ibu 
isih gerah ... P 

Uki njur mingsek-mingsek nangis pisan. Siji loro tangga teparoné wis 
ana kang arep nglayad menyang omahé Uki. Embuh jalaran saka isin 
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karo tangga teparoné, Harta cengkélak lunga tanpa pamit marang adi- 
adiné. 


Susilomurti, Mardikani 
(in: Kunthi no. 2, September 1969 ff). 
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IMBAL WACANA 


kang gumelar gilar-gilar isih jembar 
tatapen mawa pandengan bingar 
sisih kana gunung biru 

généya ndingkluk amarikelu 


gedrugen bumi ping pitu 
kibarna gendéra pribadimu 
kanti nyebut panjenengané 


idi palilah bakal kaparingaké 
(turua, Dani, iki wis lingsir wengi) 


N. Sakdani 
(in: Iesmaniasita, Guritan, Antologi 
Sajak-sajak Jawi, Surakarta, 1975). 


First published 
between 1954 and 1967. 
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BALINÉ BURON 


“Nung, durung temtu wong-wong kéné isih gelem nampa awaké déwé 
manèh,” kandané Triyana marang Sinung kang lagi nyumed rokoké. 
Wong loro kuwi lagi lèrèn sedéla ing nduwur puntuk, karo maspadakaké 
désa Bungur, rada adoh ing sangisoré, 

‘Ah, kowé tansah kuwatir baé, Tri, Sinung mbuwang gagang korèk, 
‘ndisik awaké déwé disubya-subya, kenèng apa saiki ora?’ 

‘Séjé. Ndisik awaké déwé wong wolu, kabèh nggawa senjata, lan awaké 
déwé nggawa duwit akèh. Ning saiki? Saiki awaké déwé buron, Nung. 
Bala entèk, banda ora ana. 

‘Ah, wong désa tetep wong désa. Sepisan wedi, selawasé ora wani. 
Delengen baé mengko. Wis ta.’ 

‘Aja lali, Nung, kabar bab kowé lan aku wis sumrambah rata. Mbok- 
manawa kabar mau ya wis tekan ing kéné. Regané sirahmu kuwi selawé 
èwu rupiyah, Nung, ora murah lho. Sapa ngerti ing antarané wong désa 
iki ana sing kamélikan?’ 

‘Kabèh wis dak-pétungaké, Tri. Ing endi manèh nggon kita bisa ndelik? 
Désa iki sasat ora duwé sesambungan karo jagad. Kowé éling dèk enem 
taun kepungkur awaké déwé sakanca singidan ana kéné? Ha ha ha, ora 
ana sing weruh babar pisan. Wis ta, awaké déwé ora bakal suwé ing 
kéné. Aku ora marem yèn durung males ukum patining kanca-kanca. 
Aku ora marem yèn wong njaba duwé pangira yèn grombolané Sinung 
wis buyar, o, ora babar pisan. Kowé lan aku, Tri, mung wong loro, 
awaké déwé ngrebut bali kuncarané grombolané Sinung! Ayo!’ Sinung 
setengah ngglandang tangané Triyana, wong loro pada mudun menyang 
Ing désa Bungur. 

Bener kandané Sinung, wong sadésa isih duwé rasa wedi marang wong 
loro mau. Nanging bener uga kandané Triyana, pengaruh rasa wedi mau 
mung marga gagangé pistul Colt Automatic kang sumembul saka njero- 
ning sabukaning clanané, lan gagang FN-né Triyana kang uga dipiton- 
tonaké kanti sengaja. 

Bengi iku padang mbulan. Kanti ati gorèh Triyana ninggalaké Sinung 
kang wis turu senggur ing omahé wak Rujuk. Mlaku sauruting dalan 
ndésa, Triyana krasa yèn awaké tansah dadi kawigaténing saben wong 
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kang diliwati. Ah, gitoké mengkirig. Sirahé uga ana regané, mung sepu- 
luh èwu rupiyah, amarga dèwèké mung wakilé Sinung baé, mbuh wakil 
kang nomer pira. Sinung! Nggedor rana, ngrampog réné, nodong, meres, 
kabèh ngasilaké tumpukan duwit kanti gampang, lan adaté saben sawisé 
pakaryan gedé grombolan iku ajeg lèrèn ing désa kéné, ngentèni ademing 
swasana. Lan wong sadésa pada wedi lan ulap marang tumpukan duwit 
kang digawa déning saben warganing grombolan Sinung! Nanging saiki 

.. P? Ah, sewulan kepungkur, ora luput yèn koran-koran pada ngemot 
warta bab curesing grombolan Sinung. Kanca-kancané enem rubuh 
kabèh déning mimisé patroli gabungan. 

Triyana tekan pungkasaning dalan désa. Ing ngarepé wis ora ana 
terusé, mung dalan cilik kang mlipir-mlipir turut kalènan. Ayem banget 
swasana ing désa iki, sawahé lagi pada kuning-kuning kaya sinepuh 
déning mbulan kang lagi purnama. Lamat-lamat Triyana krungu swara- 
ning bocah pada dolan ramé tetembangan rupa-rupa. Triyana nilingaké 
kanti pranata. O, ya, ing ngisor kuwi, cedak kali isih ana omah-omah, 
omahé wak Daru saanak putuné, kang niyat nyéjé saka désa, nyedaki 
blumbang-blumbang kang isi iwak mujair. 

Wak Daru sak-anak putuné ... ah, Triyana mèsem dèwèkan. Enem 
taun kepungkur, ing cedak kali iku ana kulawarga wolung omah, apa 
tambah apa kurang? Triyana jumangkah, mlaku alon-alon sauruté dalan 
pinggir kalèn. 

Sawenèhing wong wadon ngadeg dèwèkan ing pinggiring blumbang 
adoh saka omah wolu kang ngrompol ing pinggiring kali. Triyana 
mandeg sedéla nggatèkaké wanita kang praupané kebak sunar rembulan, 
lan kanti alon nyapa: “Yu Kèsi, lagi ngentèni apa?” 

Wong wadon kang disapa iku ora tumolèh, tetep ngingetaké rembulan 
kang sedéla kasaput déning méga tipis. Katon wanita setengah tuwa iku 
unjal ambegan nuli mangsuli: ‘Dik Tri? Aku krungu yèn kowé bali 
manèh, nanging dak-kira kowé ora bakal wani dolan mréné.” 

‘Ana apa, yu?” Triyana mandeg, sèndèn ing wit trembesi kang durung 
pati gedé, mèlu-mèlu ndeleng rembulan, kaya-kaya wangsulan pitakoné 
iku bisa digolèki ing kana. 

‘Ah, mung pandugaku baé” Kèsi nolèh marang Triyana, nggatèkaké 
wong lanang kang duwur banget kanggoné wong Jawa. Triyana duwuré 
pancèn sak-mèter wolung puluh sanga sènti. 

‘Anakmu wis tambah manèh, yu?” Triyana takon manèh, sajak kepéngin 
nginggati pitakonan kang bakal kawetu saka lambéné Kèsi mau. 

‘Ah, ya, wis suwé banget kowé ora réné, wis nem taun. Pisan pindo 
sawisé iku kowé isih nyang Bungur, nanging tetep ora gelem mréné. Dak- 
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kira kowé ya ora bakal mréné.” Kési unjal ambegan manèh. 

“Anakku sanga. 

“Sanga? Tambah pitu, yu? Nem taun aku ora réné lan anakmu tambah 
pitu. Oh, apa ana sing kembar?” Triyana nyoba mésem. 

‘Delengen kaé, bocah-bocah jamuran kaé. Kèsi ora nuding, mung 
ngingeraké sirahé, nyawang ara-ara cilik cedak kali. Ana bocah sewelas 
lagi dolanan ‘yak-oyakan’, dolanan bocah kang nyritakaké sawijining ibu 
kang ngedol anak-anaké. Ana bocah siji kang dadi tukang tuku bocah, 
bocah liyané jèjèr-jèjèr dadi paraga ibu lan anak-anaké kang arep didol. 
Saka nggoné wong loro mau ngadeg isih bisa keprungu tetembangan: 
‘Yak-oyakan, manuk éndra, satus sekawan dasa, kula nuwun, mangga’. 
Banjur celotèhané swara-swara bocah iku nyang-nyangan regané bocah. 

‘Bocah sing duwur déwé kaé, kaé, njur sisihé, nganti urut papat, kaé 
anakku. Jajal, kira-kiranen, sing duwur déwé kaé umuré pira?” 

‘Hm, mbokmanawa sanga. Nanging kaé rak dudu Tari, ta? sumauré 
Triyana sajak ora mikir. Pancèn bocah sing didadèkaké gunem iku 
duwur banget, kancané mung sak-pundaké. 

‘Dudu. Tari, mbarepku, sing ana sisih kiwané. Bocah kaé, percaya ora, 
umuré nem taun, tak-kandani.’ Kési unjal ambegan. ‘Pada-pada ba- 
rakané sadésa kéné, dèwèké sing duwur déwé awaké. Sisihé Tari, sisih 
kiwané, umuré ya enem taun, kaé si Yatmi, anakku. 

‘Lho, dadi anakmu sing umuré nem taun loro katik gèsèhé duwuré kaya 
ngono kaé, yu? Ah! Triyana sajak ora percaya, lan dèwèké sajak bosen 
nggunem bocah-bocah sing ora ana hubungané babar pisan karo dèwèké. 

‘Bocah kuwi dudu anakku déwé, nanging wiwit bayi dak-rumat kaya 
bayiku déwé. Jenengé Kasri, anaké Tinah. 

Lagi saiki atiné Triyana kaya njenggirat krungu jeneng iku. Tinah. 
Adiné Kèsi. Kenya kang naté ndudut atiné. Tinah. 

Ya njur ... Tinah, kok ora gelem ngrumat bayiné déwé? Ah, sapa 
bojoné Tinah?” 

‘Tinah wis mati.’ Saiki Kési madep nyang Triyana, mandeng mripaté. 
‘Tinah mati, marga kowé. Aku ora ngerti apa sebabé kowé banjur ora 
naté dolan mréné. Tinah ngandeg tanpa ana bojoné, lan bareng nglair- 
aké Kasri dèwèké ora kuwat manèh. Kasri umur limang wulan, Tinah 
mati.’ 

Saiki Triyana kang unjal ambegan. Dèwèké kèlingan Tinah. Kélingan 
dèwèké lan Tinah dolan runtang-runtung nyang papan-papan sepi ing 
bengi-bengi padang mbulan nem taun kepungkur. Tinah. Wong wadon 
ayu iku ngerti yèn dèwèké mono durjana, lan njaluk supaya dèwèké 
marèni baé tindak kadurjanané sarta urip bebarengan ing krompolan 
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omah cedak kali iku. Triyana ora bisa nyarujuki, dèwèké bakal mati 
kaku yèn kudu urip ing désa sepi iki, mengkono rumangsané. Dèwèké 
kèlingan tukar paduné kang sapisan bab iku, lan dèwèké ora naté weruh 
Tinah manèh. Tinah. Triyana nggèdègaké sirahé. Saiki krasa banget 
atiné abot. Mau merga ngrasakaké grombolané kang cures, awaké kang 
dadi buron, Sinung kang ngajak ngrampog pak kaji ing Tanjung, njur 
saiki, bab Tinah, lan Kasri, bocah wadon cilik kang umuré nem taun, 
bocah sing awaké duwur déwé sak-désa Bungur. 

‘Ora ana sing ngandani aku bab iki, sanadyan aku sok-sok ya isih 
dolan nyang Bungur nduwur, kandané kanti alon. 
‘Kluwargaku ora seneng kakéhan wicara, ora seneng gègèr. Bapak mung 
omong yèn jenengmu ora olèh keprungu manèh ing antarané kluwargaku 
kabèh.’ Kèsi mandeg sedéla. ‘Kasri percaya banget yèn dèwèké iku anak- 
ku. Dèwèké ora ngerti apa-apa.’ 
‘Apa ... apa Kasri ora ngabotaké sesangganmu, yu?’ Triyana déwé ora 
ngerti kenèng apa dèwèké takon kang kaya mangkono. 
‘Ing kluwarga ora ana prekara abot èntèng nyangga kluwarga. Omah 
wolu iku, yèn siji ora bisa mangan, liyané ya ora mangan. 

Wong loro pada meneng, ora ana sing kumecap, sajak katrem ing 
pikirané déwé. Njur Triyana miwiti gunem manèh: 
Yu... aku kepéngin omong-omongan karo Kasri. 


Kèsi meneng sedéla, banjur alon-alon mlaku mudun. Triyana mandeg 
baé ing ngisor trembesi, nyawang Kèsi kang nuju nyang panggonané 
bocah dolanan. 

Tinah. Jeneng kuwi kaya mulek ing uteké. Ah, Triyana krasa mumet 
dadakan. Saiki, ya lagi saiki, dèwèké rumangsa yèn apa kandané Tinah 
bener. Yèn dèwèké wis ora kuwat manèh, yèn kanca-kancané wis ora 
ana, yèn masyarakat wis bersatu mbrasta kadurjanan, dèwèké bakal 
mlayu nyang endi? Dèwèké bakal dadi buron ... buron kang ora duwé 
ati tentrem manèh. Triyana njengèngèk saka anggoné nglamun, dèwèké 
krungu swaraning tapak sikil lumayu. Kanti trengginas tangané nye- 
ketem gagang pistulé. Nanging ora, sing marani mung sawijining bocah 
.... Kasri. 

‘Pak-lik, kowé ngundang aku?” bocah mau takon kanti swara kendel. 
Triyana ndodok, nyekel pundaké Kasri, nginger rainé bocah, diadepaké 
nyang mbulan. Ah, ya, irungé iku irungku, batiné Triyana, mripaté ya 
mripatku, cangkem lan jangguté, kuwi duwèké Tinah, duwuré, ya... 
duwurku. Triyana ngelus-elus rambuté Kasri. Atiné trenyuh sakala nde- 
leng bocah mau manganggo sarwa tèmbèlan, lan awaké kuru, kuru kaya 
kurang mangan, lan rai kang pucet iku, pucet apa marga cahyaning 
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rembulan? Ah, bocah iki yèn dirumat kanti becik mesti bakal ayu manis 
kaya Tinah. Hm, dèwèké bisa dagang, utawa tuku sawah ing kéné, dadi 
wong tani kaya pangajaké Tinah ndisik. Ning saiki dèwèké ora duwé 
duwit, lan mbaka setitik rakyat désa Bungur mesti ngerti yèn satemené 
grombolan Sinung wis cures, ora mencar kaya kandané Sinung marang 
wak Rujuk. Ah, sawijining wektu mbokmanawa alat-alat negara ya bisa 
nlacak nganti tekan ing kéné, 

‘Pak-lik, kenèng apa kowé nangis?” keprungu swara renyahing bocah 
cilik ing ngarepé. Triyana gragapan. Nangis? 

‘Nangis? Sapa sing nangis?” pitakoné Triyana karo miringaké sirahé 
supaya bocah cilik iku ora meruhi rainé. Pancèn, pipiné krasa teles. Na- 
nging, ah, Triyana bénggolé grombolan Sinung nangis? 

‘Pak-lik! Lha kuwi, mau luhé dléwéran. Ana apa ta, pak-lik? Mau 
mak kanda yén pak-lik apik banget, péngin dituduhi kuburané lik Tinah. 
Ayo dak-teraké, pak-lik. 

‘Apa kowé ora wedi?’ Triyana takon rada ngungun. 

‘Ora, aku kerep dijak mak, bengi-bengi mrana. Embuh, sing dijak kok 
aku waé. Aku pancèn ora jirèh kok, ora kaya yu Tari. Wah, yu Tari kaé 
isih ngompol lho, pak-lik, Aku ora naté, — mung ping pisan ding, dèk 
kecemplung blumbang kaé. Jaré mak aku paling kendel. Kendel banget 
tenan kaé lho, pak-lik. Pak-lik mau nangis marga wedi, arep nyang ku- 
buran ora wani ta? Wis ayo dak-teraké.’ 

Tangané Triyana digéréd bocah iku, Kasri, anaké Tinah kang lair 
tanpa ketunggon bapak. 

‘Kasri, maemmu saben dina, apa?’ pitakoné Triyana karo mlaku lon- 
lonan mlipir galengan. 

‘Gaplék, pak-lik. Aku ora nangis senadyan mung diwènèhi maem gaplèk. 
Nèk Parli, anaké wak Manan kaé, nèk diwènèhi gaplèk, gulung-gulung 
nèng lemah, nangis, pak-lik. 

‘Kowé kerep ditukokaké klambi makmu, Kasri?” Triyana takon nggeget 
lambé unjal ambegan krungu crita bab gaplèk iku. 

‘Ah, ora, pak-lik. Riyaya ika aku dijalukké klambiné yu Warni, anaké 
wak Marta, wong klambiné yu Tarki aé ora sedeng nggo aku.’ 

‘Kasri, apa kowé kerep digepuki makmu?” 

'Ora, pak-lik. Jaré mbah aku sing paling manutan saka kabèh putuné 
embah, aku diwènèhi apa-apa nrima, pak-lik, ora kaya yu Wiwik, rèwèl. 
‘O; mung kuwi kang kawetu saka cangkemé Triyana. Dèwèké ora wani 
takon manèh, wedi olèh wangsulan mbocahi kang ndodog ing ati. Ing 
kuburané Tinah, Kasri takon manèh kenèng apa Triyana nangis. Triyana 
ora mangsuli, lan ora bisa ndelikaké luhé kang crocosan. Dèwèké mung 
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ngrangkul sirahé Kasri, didekep ing dadané. 

Rembulan wis doyong ngulon. Triyana lagi mulih saka nggoné wong- 
wong cedak kali iku. Dèwèké mandeg sedéla ing ngarepé lawang omahé 
wak Rujuk, niling-nilingaké. Sajaké Sinung lagi ngresiki senjatané. Tri- 
yana uluk kanti seret: “Konang méncok cabé? Keprungu glodagan ing 
njero omah, Sinung déwé kang mbukakaké lawang, ing tangan tengené 
katon pistul Colt Automatic piandelé. 

‘Jangkrik, Tri, saka ngendi baé kowé? O, iya, dak-rungu kowé duwé 
gendakan wong cedak kali, ya. Kowé tas rana?” 

Triyana ora mangsuli, lungguh ing ambèn. Sinung nutup lawang lan 
bali mbukak pistulé, diresiki. 

‘Rencanaku wis mateng, Tri. Sésuk awaké déwé nggedor omahé kaji Ba- 
suki. Nèk Tanjung, aku kenal banget daérah iku. Pasti berhasil. Dak- 
rungu pak kaji mentas éntuk duwit kencèng saka anggoné adol sawah, 
arep nggo tuku sédan anaké. Pasti berhasil, Tri. Lèk éntuk iki awaké 
déwé nyang Jakarta baé, golèk hubungan karo kanca-kanca sing isa 
operasi ing Singapur barang, ah. Mosok awaké déwé gak munggah- 
munggah pangkat, Tri. Ha ha ha! Kudu dadi kaliber internasional ta?’ 
Triyana ora mangsuli, dèwèké sajak bingung. Alon-alon dèwèké ndudut 
pistulé, diiling-ilingi. Sinung nolèh, ngguyu: “Hé, kok meneng aé, Tri? 
Apa sedih yèn kudu ninggal gendakanmu? Ha ha ha! Aja kuwatir, Tri. 
Jakarta ora kurang wong ayu. Lan manèh gaé apa sé arèk ndésa, ha ha!’ 
‘Aku ora mèlu, Nung, sauré Triyana kalem, ngelapi pistulé, njur di- 
kokang. 

‘Ora mèlu, ha ha ha! Kowé ora mèlu? O, lucu banget, Tri. Apa kowé 
saiki satru duwit dadakan? Apa wak kaji iku calon maratuwamu? Ha ha 
ha! Goblog banget kowé kuwi, Tri. Apa kowé dipengaruhi gendakanmu 
manèh, lé? O, mula aja seneng dolan karo wanita, apa manèh wong 
wédok ndésa. Ning kowé rak mung guyon ta, Tri, anggonmu ora arep 
mèlu?’ 

‘Ora, Nung, aku wis mantep. Aku arep menyerah. Aku kepéngin bali 
dadi wong lumrah. Nung, kowé uga kudu bali! Kowé éling, pemerintah 
njanjékaké pengampunan yèn awaké déwé bali.’ 

0, o, o, ha ha ha! Kowé édan taunan, Tri. Ha ha ha! Kowé arep me- 
nyerah, cah bagus? Gendeng banget. Kowé bar nyandung guna-guna apa 
piyé, Tri? Aaa, apa kumat bodomu, cublukmu? Tri, Tri! Ah, wis aja 
omong manèh, nggarahi kudu ngguyu baé. Aku saiki éling, kowé metu 
Barisan Pemuda ndisik rak marga saka bodomu, ta? Mosok diperintah 
ngobong tangsi, sing dibakar los dapur. O, dasar wong goblog, saiki 
kumat manèh goblogmu kuwi, Tri? Wis, wis! Gelem ora gelem kowé 
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kudu mèlu, Tri. Pancèn wong bodo kaya kowé ki kudu ana sing mimpin. 
Kowé arep dadi wong apa yèn ora nerusaké gawéanmu sing saiki iki?’ 

Sinung gumuyu cekakakan. Nanging cinandet déning swara adem 
saka Triyana: ‘Atiku wis mantep, Nung, aku arep menyerah lan kowé 
uga. 

‘Tri, kowé gendeng banget. Kok-kira aku ya kumat gendeng, hè?” 
‘Kowé ora gelem menyerah?” 

‘Ora! Aku...’ 

Sinung ora bisa nerusaké omongé. Triyana ngangkat pistulé kang wis 
kokangan iku. Swarané jumedor kaya ngoregaké désa Bungur. 

Para warga pulisi kang lagi tugas ing kantor pulisi Karangreja kagèt 
banget weruh jumeduling wong gedé duwur saka petenging wengi. Wong 
mau manggul sawijining wong lanang lan nuntun bocah cilik wadon 
kang manis banget. Praèné katon jiblès lan wong gedé duwur iku. 

Wong kang dipanggul disèlèhaké ing méja, warga pulisi kagèt manèh. 
Wong mau wis mati. Ing batuké ana tipeté pluru, pas ing antarané 
mripat. Durung nganti ditakoni, wong gedé duwur iku ndisiki omong: 
‘Iki Sinung, bénggol grombolan perampog kang dadi buron. Aku mréné 
arep nyerahaké dèwèké lan pengarep-arep marang hadiyah selawé èwu 
kang dijanjékaké kanggo sapa sing nangkep Sinung, urip utawa mati.’ 
Wong mau unjal ambegan. Lan aku arep masrahaké diriku. Aku 
ngarep-arep janji pengampunan kang diumumaké déning pemerintah. 
Jenengku Triyana.’ 

Wong mau mèsem lega, lan ayem, ngelus-elus sirah bocah wadon kang 
ngamplok ing sikilé. 


Jaka Lelana 
(in: Jaya Baya no. 42, July 1969). 


43 
ANGIN KETIGA 


roda bakal muter bali, Sumi 

yèn langit klawu ing bang wétan 
wis kesaput angin ésuk 

lan kembang-kembang randu 
mangsa karo pada gogrog 


kowé njur lunga menyang tegal, Sumi 
nyambut gawé nganti soré 

wenginé yèn wis sepi 

kapangmu mesti kumat manèh kaya mala 
marga aku ana kuta 

wis kejiret benang-benang sutra 

lan katut malih dadi angka 


Sumi, 

aja kok-kira kapangku wis mari 

saben wengi dak-tlusuri iliné kali Ciliwung 
dak-golèki mbokmanawa ana serat-serating citramu 
sing dak-temu 

sanadyan aku ngerti 

iku sawijining dosa 


yèn langit ing bang wétan 

wis kesaput tekaning ésuk dina anyar 
aku mesti bali, Sumi 

nalusur ing andaning dandanggula 
ngaras rambutmu lan tegal kita 


Trim Sutidja 
(in: Jaya Baya no. 7, October 1971). 


44 
LAKU SOWANG-SOWANG 


Barang-barangku wis dak-unggah-unggahaké kabèh. Travelling-bag, 
kreneng wadah emping mlinjo lan enting-enting giles welingané bu-de. 
Karo isih nyawang njaba aku banjur lungguh lan ngebut-ngebutaké 
kacuku. Hawané sumuk banget. 

Ora let suwé keprungu pengumuman saka pengeras yèn sepur Yogya- 
Semarang wis arep budal. Aku ngepénakaké lungguhku lan irungku dak- 
tutupi nganggo kacu. Sepur wiwit mlaku lon-lonan ora nganggo mak 
jenggléng kaya biyèn. Teteg sing misah dalan Tugu lan Malioboro wis 
kliwatan, lan sadéla manèh sepurku wis tekan kreteg kèwèk. Réalino lan 
ringiné kang oyodé pating tlolor katon asri sinawang. Ora suwé salibing 
gréja Kotabaru kang katon saka kono iya wis dak-tinggal. Lakuning 
sepur saya banter, lan anginé silir-silir kepénak. Sing lungguh ana nga- 
repku priyayi putri loro wis sepuh-sepuh. Sajaké pada arip, ketara sadéla- 
sadéla teklak-tekluk, lan ora let suwé banjur saré, katoné kepénak banget. 

Tanpa dak-rasa lakuné sepur wis tekan Klatèn. Sepur wiwit mlaku 
rada alon lan pas ana tengah-tengahé setasiyun mandeg greg. Tawané 
wong dodolan pating craèk. 

‘Punduti nggih, dèn? Panggang ayam mbok Bèrèk, saté, ga langgiii... P 

Aku kèlingan yèn remenané pak-dé iku jenang alot, mula aku banjur 
ngawé bakul jenang: ‘Jenang alot” 

Bakulé jenang mara lan nuduhaké jenangé sing ana nduwur sunggènan. 
‘Pinten saemplék?’ 

‘Rp. 50,— boten tawi, dèn.’ 

‘Ah, wong cilik-cilik ngéné kok sèket rupiah!” panggrundelku. 

‘Saniki napa-napa awis kok, dèn! 

Aku mung ngguyu karo nyawang papan liya. Sawijining priya sing 
kaya wis naté dak-wanuhi mlaku nyangking tas ABC sajak kesusu banget. 
Aku nyawang sadéla lan priya mau wis mlebu lawanging sepur kang 
dak-tumpaki. 

‘Pripun, èstu mundut boten, dèn?” 

‘Pasé mawon pinten, yu?” 
‘Niku pun pas. Boten tawi kok, dèn! 
‘Rong puluh rupiah éntuk?” 
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‘Teksih matur nuwun sanget, dèn.’ 

‘Nggih selawé pun. 

‘Tigang dasa gangsal, dèn. 

‘Boten, salawé mawon kok.’ 

‘Salé mundut pinten, dèn? Sedasa?” 

‘Nggih sepuluh mawon! Aku banjur mbukak dompètku. 

‘Kéné isih kosong, jeng?” 

Aku méngo. Ora dak-nyana jebul mas Warta. 

‘Lho arep tindak ngendi, mas?’ 

‘Nyang Kedungjati, jeng, sowan simbah. Kéné rak isih kosong, ta?” 
‘O, iya, mas, isih kosong. 

‘Niki lho, jenangé!” 

ʻO, nggih, yu. Niki duwité.” 
‘Susuké mboten gadah niku, dén, déréng langkep.’ 
‘Who, lha pripun? Ontené ming niku jé, yu.’ 
‘Butuh pira ta, jeng?” pitakoné mas Warta. , 
‘Iki lho, mas, ijol èketan karo atusan. 
‘Sing arep kagem pira?” 
‘Rong atus sèket. 
Mas Warta rogoh-rogoh saké banjur ngulungaké atusan telu. 

‘Niki lho, yu, artané!” 

‘Susuké sèket, dèn?” 

“Enggih. 

‘Iki kagungané, mas!’ Aku ngulungaké duwit èwon. 
‘Wis, jeng, ora susah. Aku ora duwé ganepé kok. 
‘Ah, mesti ngono lho. Ya wis, iki diasta disik ta!’ 
‘Ora, jeng. Matur nuwun. Wis ta, diagem baé. 

Sawisé katog anggonku nyoba arep mbalèkaké duwit mau lan nyata- 
nyata mas Warta ora kersa, aku mung trima muni: ‘Wah mengko, yèn 
konangan mbakyu Warta rak sida didukani akèh-akèh aku iki.’ 
Mas Warta mèsem kecut. 


Sepur wiwit mlaku alon-alon manèh. Saya suwé saya rikat lan rambut- 
ku mobot-mabit katampek angin sing liwat cendéla. 
‘Semribid, jeng? Ditutup baé pa, cendélané?” 
‘Ah wis bèné, mas, malah kepénak kok.’ 
‘Arep tindak ngendi ta, jeng?” 
‘Anu, mas, Semarang. Tuwi bu-dé.’ 
‘Sliramu saiki kok kuru ta, jeng?” 
Aku mèsem. 
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‘Ah, apa iya? Rumangsaku ya pada baé ki, mas.’ 

‘Manggalih apa ta? Mestiné ngono, sliramu saiki rak lagi kebak kabu- 
ngahan lan kabegjan kang tumpuk-undung.’ 

‘Kuwi rak kabegjané sing duwé begja, mas. Aku mono rak ora tau ndu- 
wèni begja. 

‘Ah, ora ngandel! Aku naté maca adpertènsi pepacanganmu, jeng. Wah 
méndah senengé ya, jeng, bakal duwé garwa doktorandus.’ 

Aku mèsem kecut. 

“Apa angger duwé sisihan wong pangkat kuwi mesti seneng ta, mas?” 
‘Kira-kira baé.’ 

‘Lha kuwi rak isih kira-kira jenengé. 

‘Ning lumrahé ya ngono kok, jeng. 

‘Nèk aku ora kok, mas.’ 

‘Dadi sliramu ora seneng ta, kagungan garwa doktorandus?’ 

‘Lho senengé ki ya seneng ...’ 

‘Lha géné?” 

‘Ning...’ 

‘Ning kepriyé, jeng? 

‘Ning yèn pancèn cocog. 

‘Lha cocog pa ora?” 

‘Ah, embuh ah! Kok njur nggladrah! 

Mas Warta gumujeng lan aku nimbangi nganggo èsemku. Priyayi 
sing ana ngarepku isih tetep saré, lan aku karo mas Warta nerusaké 
omong-omong kanti kepénak. 

‘Oléhé ngasta ya ana Klatèn baé, mas?’ 

‘Iya, jeng. 

‘Ngasta klas pira?’ 

‘Klas lima. Wah muridku nakal-nakal kok, jeng.’ 

‘Rak ya lumrah ta, mas? Lha terus putramu wis pira?” 

Mas Warta mèsem lan nyawang njaba. Katon banget yèn dèwèké lagi 
susah. Pasemoné sing nuduhaké. 

'Lan kepriyé kabaré yu Harti? Éé, nas, kabaré mbakyu Warta rak ya 
apik baé ta, mas? Ah, mestiné selalu sibuk karo putra-putra panjeneng- 
an ya?’ 

‘Aku ki rak tetep wong cilaka, jeng. Ora tau maris kabegjan.” 

‘Embél! Mbakyu rak cukup membahagiakan sliramu ta, mas?” 

‘Karepku mono.’ 

‘Lha njur?” 

‘Aku mung sawijining guru SD, jeng. Katik manggonku nang daérah 
cilik pisan. 
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‘Lha iya ta, mas, jenèh benum baé kok ming pilih sing nyangklek. 
‘Karepku mono ya jembar tebaku, jeng, ning jebul swiwiku mung ke- 
kablak ana kuta cilik: Klatèn.’ 
‘Ning yèn disawang saka sudut ékonomi, pancèn kanggoné awaké déwé 
ki kepénak nèng daérah cilik baé kok, mas. Ana kuta cilik rak ora pati 
kédanan mompyor-mompyoran kaya urip nèng kuta gedé. Ning ruginé 
ya, mas, awaké déwé terus ora bisa nyambi nerusaké studi. Biyasané 
paling banter mung kursus tertulis. Lan tumraping para muda, mas, rak 
jeneng éman kepatèn semangat.’ 
‘Mula bener, jeng, ngandikamu.’ 
‘Terus priyé critamu mau, mas?” 
‘Lha wong sliramu senengané nyelani, dadi nganti lali” 
‘Wah, maaf ya, mas?” 
Mas Warta gumujeng. ‘Wong mung dianggo guyon kok, jeng. 

Aku nyilakaké rambutku sing mabul-mabul marga katampek angin. 
‘He-eh, terus priyé?’ 
‘Mbakyumu ora marem yèn mung diwengku wong sing kaya aku. 
Njur?” pitakonku rada kagèt. 
‘Mestiné rak ya golèk sing luwih sembada. 
‘Priyé, mas? Dadi jawané panjenengan ki pisahan karo mbakyu, ta?” 
‘Karepé mono ya ora, jeng, ning wong ditinggal golèk gelang rit, suweng 
barléyan lan kalung brondong.’ 
‘Lha panjenengan ora kersa mundutaké?” 
‘Sing dianggo tuku baé apa, jeng?” 

Aku mèsem. “Ora, mas. Mbakyu ki lèhé tindak kapan?” 
‘Limang sasi kepungkur. 
‘Lha terus putra-putra priyé, mas? Rak ya mesakké ngono! 
‘Lha ya kuwi cilakané, jeng! Brayatku durung diparingi momongan. 
Embuh durung, embuh pancèn ora diparingi. Dadi kahanan ing brayat- 
ku sepa-sepi lan cemplang. Kabèh mung sarwa cuwa! 
“Ah, ya ora ngono ta, mas. Mbokmanawa baé mung durung diparengaké 
momong putra, lan prakara cemplang utawa cuwa, kuwi rak kabèh 
ngrasakaké ta, mas? Ora-orané yèn kijénan!’ 
‘Lha yèn mung kadangkala ya ora apa-apa, jeng. Ning yèn terus-terusan 
kaya ngéné iki apa ora matèni awak? Apa manèh babaring lelakon kok 
nganti tekan samono.’ 
‘Panjenengan saiki njur nduda ya, mas?’ 
‘Nduda ya ora, mengku ya ora. Dadi malah ketanggungan, ora ngalor 
ora ngidul, lelakon kok ora karuwan ngéné! Mbakyumu lèhé lunga ya 
tanpa pamit kok, jeng. 
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“Tekan saiki ora ana titikané utawa kabaré?” 

“Anaa, tenèh ya ... Dadi wong begjané ora kaya sliramu kok, jeng” 
‘Ana ming aku baé tik begja kuwi katemu pirang prakara?” 

‘Lha wong doktorandus ta, mestiné.. .’ 

‘Apa angger doktorandus njur begja apa?’ 

Nalika sepur mandeg ana Sala, priyayi sepuh sing ana ngarepku wis 
wungu, malah banjur mundut pirsa marang aku: “Menika rak sampun 
dumugi Sala nggih, nak jeng?” 

‘Kasinggihan, bu. 
‘Wah, nganti ora krasa. Lha wong ngantuké ora jamak! 
‘Lho, keng raka punika wau nitih saking pundi?” 

Raiku abang sakala. Déné mas War mung ndingkluk karo mèsem. 

‘Anu, bu, menika kanca. Kala wau minggah saking Klatèn.’ 

Mas War banjur mantuk kanti urmat marang priyayi mau. 

‘Oo, nyuwun pangapunten inggih, nak?” 

‘Boten dados menapa, bu!’ wangsulané mas War karo tetep nyenyungging 
èsemé. Wiwit kuwi aku karo mas War ora bisa omong-omong kanti mer- 
dika. 

Lakuning sepur wis mèh ngancik setasiyun Kedungjati. 

‘Ibu mangké miyos pundi, bu?” pitakoné mas War. 
ʻO, nganu, nak, Semarang. Lha panjenengan, nak? 
‘Kula Kedungjati, bu.’ 

ʻO, lha punika sampun mèh dumugi. 

‘Kasinggihan, bu.’ 

Bareng sepur wis mandeg, mas War banjur nyuwun pamit marang 
priyayi mau: ‘Kula ngrumiyini mandap ngriki, bu, ndèrèkaken sugeng. 
ʻO, inggih, nak, matur sanget nuwun. Lha nak jeng menika miyos 
pundi?” 

‘Kula Semarang, bu.’ 
‘Wis ya, jeng, ndérékaké sugeng lan andum slamet. 
‘Iya iya, mas. Muga kabegjan panjenengan énggal tinemu. 


‘Mas, awaké déwé iki pada lagi ngadepi coba. Sliramu ditinggal 
mbakyu tanpa ana kabaré. Déné aku, sejatiné tresnaku marang mas Kar 
ora bakal bisa pada karo tresnaku marang sliramu. Nanging, mas, awaké 
déwé wis kepalang anggering hukum. Sliramu wis krama, déné aku, 
sanadyan lagi jiniret ing ali-ali pepacangan, nanging mokal yèn ta dak- 
pedot. Awaké déwé wis pada duwé dalan déwé-déwé, ora kena mlaku 
bebarengan. 

‘Nanging sliramu lali, jeng, yèn aku saiki déwé. 
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‘Ora, mas! Ora lali! Lha ya marga sliramu saiki piyambakan, awaké 
déwé saiki kena coba. Coba ta panjenengan galih! Panjenengan iki arak 
kena pacoban ing bab kasetyan sajroning palakrama ta? Déné aku, mas, 
nadyan aku iki lagi pepacangan, nanging ora bakal mbubaraké talining 
pepacangan. 
‘Marga doktorandus. Rak iya ta, jeng?” 

Aku gèdèg. “Ora! Ora marga kuwi, mas! Marga aku yakin yèn wis ora 
ana priya sing gedéning tresnané marang aku kaya mas Kar.’ 
‘Lha tumrap sliramu déwé?” 
‘Wis ora bisa nresnani priya liya sing ngungkuli gedéning tresnaku ma- 
rang mas Kar. 
‘Uga kanggoning priya sing ana ngarepé sliramu iki?” 
‘Aku mau rak wis matur. Tumrap panjenengan, iku béda manèh. Awaké 
déwé wis tinakdir dudu jodoné, mas. Kudu nrima lan wani korban. 
Panjenengan rak wis krama? Sanadyan tresnaku marang panjenengan 
ngluwihi tresnaku marang mas Kar, nanging aku ora bakal nunjang 
anggering hukum lan kasusilan, mas. 


‘Yu Harti! Kok panjenengan saiki ana kéné, yu?” 
‘Lho kok kowé, jeng? Kapan rawuhmu?” 
‘Wis suwé, yu. Aku manggon nèng Tabanan. Déné iki mbeneri dolan- 
dolan.’ 
‘Tepungna, yu, iki kancaku Ida Ayu. 

Yu Harti karo Ida banjur sesalaman supeket. 
‘Dalemmu apa ya Klungkung kéné baé, yu?” 
‘Sementara, jeng. Sadéla aku nèng Jakarta, sadéla manèh Tanjung- 
pinang.’ 
‘Kebeneran, yu. Saiki mas Warta ya pindah Tanjungpinang, kok.’ 
‘Kok dadi sliramu ngerti, jeng?” 
‘Biyèn pamit aku, yu. Jaréné nglari sliramu.’ 

Yu Harti ngguyu latah-latah. 
‘Wong kaya ngana baé kok arep nglari! 
‘Piyé ta, yu, panjenengan kuwi? Téga tenan pa karo kamas?” 
‘Coba pikiren, jeng, sapa sing betah urip nduwel ana kuta cilik, gèk 
bayaré cumpèn pisan?” | 
‘Kuwi rak tumrap panjenengan. Tumrap wong ngantepi katresnan, lha 
mbok ya nèng pucuk gunung pisan mesti dilakoni” 
‘Lha wong kowé, jeng! Kowé durung ngrasakaké pait-getiring wong be- 
brayan! Bener, katresnan kuwi lambaraning urip bebrayan sing nomer 
siji. Nanging apa bisa manungsa kuwi mung urip nganggo tresna tok? 
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Coba gagasen! Apa ora butuh kasenengan barang?” 

‘Iya, yu, pancèn bener. Nanging tumrap panjenengan, anggoné nggagas 
wis telat. Kena apa sadurungé krama biyèn ora digalih kanti jero lan 
mateng” 

‘Aku ngerti, jeng, sliramu ngendika ngono marga sliramu tatu karo aku.’ 
‘Sababé?’ 

‘Marga aku ngrebut mas War. Nanging ora susah, jeng, ora susah tatu- 
ning atimu kok-simpen tekan sapréné. Kurang apa calon garwané dokto- 
randus! 

ʻO, ora, yu! Ora! Beneré aku biyèn tatu, nanging iku rak wis kepungkur, 
wis ora perlu diutik-utik manèh. Aku ngaturi mau, mung murih beciké, 
yu. Panjenengan apa ora mesakaké karo mas Warta, yu?’ 

‘Perlu-perluné mesakaké! Mbok ya bèn, urip-urip déwé kok!’ 


‘Mas, nadyan priyé baé, panjenengan kudu setya ngentèni konduré 
mbakyu. Aku tansah mèlu nyenyuwun marang Gusti, muga-muga mbak- 
yu diparingana éling. 

Ngono panutuping layangku sing dak-kirimaké menyang Tanjung- 
pinang. Ah, mesakaké temen mas Warta! Yu Harti lagi kédanan banda! 
Saiki lagi kekecèh duwit mèlu radèn Suyatna. É, muga-muga énggal 
pinaringan éling! 

Tumrap aku lan mas War, dalané tetep cawang lan kudu mlaku 
sowang-sowang, kaya déné pisahing papanku: Tanjungpinang — Ta- 
banan. 


Th. Sri Rahayu Prihatmi 
(in: Mekar Sari no. 10, July 1970). 
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TAPEL WATES 


karia lestari, éndang 

yen mengkono sing kok-karepaké 
wengi iki 

kamarku karebèn ta sepi-sepi 


pancèn ora ana pangarep-arep sing bakal lahir 
apa sing kok-énta-énta jroning pangimpèn 
saka sawijining penyair sing mecaki pangumbaran? 


manawa iku sing kok-karepaké, éndang 

karebén ta wengiku iki sepi-nyenyet 

manawa bibit sastra sing dak-deder néng atimu 

ora nukulaké rasa tresna marang ibu sing dak-tresnani 


aku wis marem nyawang lintang-lintang, éndang 

yen tresnané ati, mung tresnané lanang lan wadon 
yen tresnané ati mung ngrenggani diri pribadi 

lan sliramu kena ngambali pangimpèn 

biyèn ana penyair sing tau lahir ing plataraning atimu 
dèk semana ana bibit tresna sing tau semi saiki mati 


yèn iku kang kok-karepaké, éndang 
karebèn ta wengiku iki sepi-sepi 
kamarku blasah naskah — ngguraki tresnaku iki 


karia lestari, éndang 
karia lestari 
liwat tapel wates iki 


Andjrah Lelanabrata 
(in: Jaya Baya no. 17, December 1971). 


46 
KRESNA KEMBANG 


Dalang ndodog tengara mungel gending: dog dog dog dog dog dodog. 
Gangsa mungel ladrang Dirada Meta, sléndro patet 6; dipunsarengi do- 
dogan nitir. 

Dalang ngungelaken kepyak sepisan: créng; dodogan kalajengaken; 

gending kasesegaken, mawi kepyakan: créng, créng, créng, créng ... la- 

jeng kajantur. 

Kacariyosaken: Hastinapura, ugi kénging sinebat negari Gajah Oya, ing 
Pura Janggala. Masih énjing umun-umun. Kacariyos 
panjenenganing nata Prabu Anom Kurupati, miyos 
lenggah wonten baléning pendapi sejajar lawan resi 
Durna. Suméwa patih Sangkuni, radèn Dursasana mi- 
wah para kadang-kadéyan sata Kurawa pepak sinaroja. 

Dalang ndodog sepisan: dog. 

Gangsa mantun mungel sirepan sarta nglajengaken gendingipun mawi 

irama sesegan, minggah irama gropakan. 

Dalang ndodog nitir; gending kasesegaken lajeng kasuwuk. 

Dipunsuluki Ada-ada Girisa: 

Leng-leng ga-ti ning-kang / a-wan sa-ba sa-ba / ni-kèng 
Ngas-ti-na / sa-man-ta-ra te-kèng / te-gal mi-lu ring 
kar-ya / Kres-na la-ku ni-ra / Pa-ra-su Ra-ma / Kan-wa 
Ja-na-ka / dulur Na-rad-da / ka-pang-gih ing i-ka / 
ju-mu-rung ing kar-sa / sa-par-ti ta-la / sang bu-pa-ti. 
Wekasaning suluk ndodog: derodog; 
lajeng ginem. 


Kurupati: Bapa Panembahan! Langkung rumiyin kula aturi nyeké- 
cakaken anggènipun lenggah. 

Durna: Nuwun inggih, ngèstokaken dawuh, anak Prabu. 

Kurupati: Paman! Paman harya! 

Sangkuni: Wonten dawuh ingkang pangandika, kangjeng Sinuwun. 

Kurupati: Sampun nggadahi éwuh-pakéwuh marak-ndika, paman. 

Sangkuni: Nuwun inggih. Sampun boten kirang sekéca pamarak 


kula, Sinuwun. 
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Kurupati: 


Dursasana: 


Kurupati: 


Dursasana: 


Kurupati: 


Dursasana: 


Kurupati: 
Durna: 


Kurupati: 


Durna: 
Kurupati: 


Durna: 
Kurupati: 


Durna: 


Kurupati: 


Durna: 


Kurupati: 
Durna: 
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Di mas Dursasana! 

Oi! Wah hah, hah, hah, hah! Nuwun kula, wonten pang- 
andika ingkang adawuh, kaka Prabu. Huh heh, heh heh! 
Pisowané para kadang-kadéyan, yayi? 

Nuwun, sadaya para kadang boten wonten ingkang nglir- 
wakaken kuwajibanipun piyambak-piyambak. Kula nok- 
nok-non. 

Sukur. Mangayu bagya. 

Ha! Nuwun inggih. 

Bapa! Bapa Panembahan! 

Kawula nok-non, nuwun wonten pangandika ingkang 
adawuh. 

Wontenipun kula caketaken anggèn jengandika lenggah 


Kula nok-non. 

. anuhoni kepareng jengandika nedya palakrama kali- 
yan pun Rukmini. 
Nuwun inggih. 
Kula sampun nglampahaken duta panglamar dateng 
praja Kumbina. Déné dawuh pawangsulanipun paman 
Prabu Bismaka: Rukmini nyuwun bebana teteping dados 
pepanggil. 
Oh! Loléhééé lolé sawaluh gémbol monyor emprit gantil 
buntuté omah joglo. Mugi lajeng kadawuhna kadospundi 


menggah pepanggilipun Rukmini? Kula nok-nok-non. 


Menawi jengandika saged mbatang cecangkrimanipun 
Rukmini kelampahan anggarwa, bapa. 

Oooo lah dalah, anak Prabu! Inggih, bab punika ingkang 
bapa anyagahi. Boten kok nama nggunggung makaten, 
kula matur prasaja. Panjenengan paduka kedah pitados 
dateng kawignyan kula babagan mbatang cangkriman. 
sampun malih cangkrimaning para déwa miwah para 
gandarwa, pandita resi salumahing bumi punika kula 
temtu saged, nggèr. Déné kajawi sangking punika ka- 
parenga kula munjuk atur. 

Nggih? 

Anggèn kula kapiluyu kepéngin daup kaliyan pun Ruk- 
mini punika saèstunipun boten mligi mikantukaken badan 
kula piyambak, nanging mengku suraos ngèngeti jangka- 
ning déwa. Perang ageng ing jagad, sinebat Bratayuda 
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Kurupati: 


Durna: 


Kurupati: 


Durna: 


Kurupati: 
Sangkuni: 


Durna: 


Sangkuni: 


Durna: 


Sangkuni: 


Durna: 


Sangkuni: 


Durna: 


Jaya Binangun, punika temtu dumados. Nanging kawu- 
ningana. Manawi kelampahan anak Prabu Kurupati be- 
bésanan kaliyan Sinuwun Bismaka, punika ta dados sa- 
tunggaling srana saya kandeling sungkemipun Pandawa 
dateng Paduka ingkang Sinuwun, jalaran Pandawa ngru- 
maosi bilih pun Rukmini punika taksih kadang pinang- 
gih nak-ndèrèk. Pandawa pancèn sunyata putra pulunan- 
ipun Prabu Bismaka. Manawi tetiga, antawisipun anak 
Prabu Kurupati, Sinuwun Bismaka lan sang Pandawa pu- 
nika saged manunggal, kula netepaken Pandawa temtu 
boten badé mosik manahipun njabel wangsuling negari 
Ngastina. Dados, manawi kelampahan makaten, tegesipun 
anak Prabu Duryudana tetep langgeng mukti-wibawa 
ngrenggani kedaton Ngastina, Bratayuda wurung. Punika 
menggah pikajeng kula, anak Prabu. 

Waduh, kados punapa bingahing manah kula! Inggih pu- 
nika ingkang kula pikajengaken. Mila mbénjing ndadak 
ngentosi punapa. Langkung prayogi dinten punika kula 
arak supados katingal semuwa. Keparenga nitih rata inten 
pangirid kuda asta, bapa. 

Sanget matur gunging panuwun. Nanging kawuningana, 
anak Prabu, kula raos-raos kirang prayogi. Manawi kula 
nitih karéta inten punika kerapeten, kirang mégla, kirang 
ceta... 

Nggih? 

. sadaya para kawula-dasih manawi betah nyumerapi 
kula, tiyang kula punika mantèn, mestinipun kedah dados 
pamèran, rak ngaten? 

Nggih. 

Kakang Panembahan! 

Apa, adi arya? 

Nanging yèn sajaké nitih karéta inten kurang karenan 
panggalihmu ... 

Ya? 

... apa ora luwih prayoga nitih tandu... 

Ya? 

. . . dipayungi njur diiringi dupa. 

O, ora genah! Kowé ki jané geting keburu sengit. Aku ki 
dadi mantèn apa kok-kon mati? Moh aku ana pedati! 


(dalang ndodog nitir tanda greget-saut: dog dog dog dog dog dog dog) 
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Kurupati: Bapa Panembahan! 

Durna: Kula nuwun, wonten pangandika ingkang adawuh. 

Kurupati: Enggal-énggal dipunayati lumawat dateng praja Kum- 
bina. 

Durna: O inggih. Dateng sendika, anak Prabu. 

(dalang ndodog tengara mungel gending: dodog dodog dodog dodog 

dodog) 

Kurupati: Paman! 

Sangkuni: Wonten dawuh, kangjeng Sinuwun. 

Kurupati: Sarwa para kadang! 


Sata Kurawa: Nuwun inggih. 
Dursasana: Inggih, kula ndèrèkaken. 


Gangsa mungel Slepegan, sléndro patet 6; dipunsarengi sindènan. 
Dalang ngungelaken kepyak: créng crèng créng crèng créng créng créng 
(ringgit bibaran) ; 

lajeng ndodog: dog dog dog. 

Gangsa suwuk. 


Kacariyosaken: Rengganing margi datan winiraos jengkaripun Prabu 
Kurupati sakukuban. Mangka sambunging carita ora 
kaya kang ana ing dalem kasatriyan Banjarpatoman, 
radèn Narayana, ingkang mentas rawuh sangking sang- 
kan, nyaketi lenggahipun ingkang rayi Dyah Bratajaya. 

Dalang ndodog: dodog dog; 

lajeng dipun-gérongi: ‘Punapa ta mirah ingsun...... ’, dipunsarengi 

gangsa mungel gending ladrang Mijil Sulastri Sl. 6. 

Dalang ngungelaken kepyak: crèng, 

sarta ndodog: dog dog dog dog dog dog dog dog dog dog dog 

(ringgit medal); 

lajeng ndodog malih: derodog; 

gangsa suwuk, lajeng ginem. 


Narayana: Bratajaya! 

Bratajaya: Apa, kakang? 

Narayana: Kowé kok lelungguhan ijèn tanpa kanca. 

Bratajaya: Apa ora krasa atimu, ta, kakang, yèn satemené aku ngen- 
tèni kowé? 

Narayana: Dadi iki mau aku kok-arep-arep, ta? Layak rasaku mung 


tansah ora kepénak, kudu mulih waé. Aku iki mau saka 
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Bratajaya: 
Narayana: 
Bratajaya: 
Narayana: 


Bratajaya: 


Narayana: 


Bratajaya: 


Narayana: 
Bratajaya: 


dolan golék pepadanging ati, amarga aku ki ana ngomah 
satemené ora krasan. 

Sababé apa ta, kakang? 

Kowé arep ngerti sababé? 

Iya. 

Sababé mung kok-ulati peteng waé. Dadi aku ora jenak 
tok ana ngomah kuwi, hè! 

Kakang, mbok aja banget-banget nggonmu seneng lunga 
tanpa pamit. Mbok ya kowé nimbangi marang katresnan- 
ku. Janji kowé ora katon sedina baé rumangsa kumlowong 
atiku, kakang. 

Mula kowé ya aja sok nesu! Sajakmu kok éwa tok pirang- 
pirang dina karo pun kakang. Saiki ora perlu akèh-akèh 
sing dirembug. Aku iki kesel. Aku arep lèrèn disik. 

Ya, nanging rèhné wis suwé ora ketemu mbok aku kok- 
olèh-olèhi dongèng ta, kakang. 

Bocah kok mung ugungan tok baé! Kéné, nyedaka mréné! 
Iya sendika. 


Narayana ura-ura (sekar macapat, dandanggula), dipunsarengi gangsa 
mawi gending Pélog patet 6 jugag: 


Pinarasakna caritaku iki 

ana méga metu ing awang-awang 
segara akèh banyuné 

gunung iku watu gung 

tengah alas akèh wit jati 

pari tukul ing sawah 

ula bisa nyembur 

manuk mabur nganggo lar 

jaka bagus kudu antuk kenya manis 
peputra mesti bregas. 

Puspa lulut, sekar adi antahriksa, 0000000! 


Dalang ndodog: dodog dog dog dog dog dog dog dog dog dodog. 
Gangsa suwuk, lajeng ginem. 


Narayana: 


Bratajaya: 


Ing atasé wis dak-turuti penjalukmu, parandéné kok isih 
peteng polatanmu ki, sejatiné ana apa ta, Bratajaya, kowé 
kuwi? 

Satemené enggonku tansah meneng iki amung nggagas 
kowé, kakang. Ya sabab enggonmu ndadak anganyari, 
kakang. 
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Narayana: 
Bratajaya: 


Narayana: 


Bratajaya: 


Narayana: 
Bratajaya: 
Narayana: 
Bratajaya: 
Narayana: 


Bratajaya: 
Narayana: 


Bratajaya: 


Narayana: 
Bratajaya: 
Narayana: 


Bratajaya: 
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Pratélané piyé? 

Saben dina dak-sawang kowé kuwi mesti salin busana: 
nyamping, sondèr lan sabuk. Mangka élingku busana sing 
kok-agem kuwi dudu gawéanku. Ora ta, kakang, satemené 
kowé nduwé karep apa? Lan busana kuwi éntukmu saka 
ngendi, kakang? 

Kowé dak-kandani, kadangmu si Narayana iki wong 
blatèr, nganti akèh srawunganku: déwa, ratu, pandita, 
satriya, brahmana, resi myang kawula-dasih. Mangka ra- 
caké pada tresna marang aku. Saka seneng-senengé aja 
manèh kok aku medayoh, selaginé liwat baé pada rebutan 
kang pada ngampiraké tur ndadak nganggo mènèhi ba- 
rang darbèké kang ana kerta-ajiné, kaya ta: nyamping, 
sondèr, sabuk, timang sapanunggalané. Lah kaé nganti 
tumpuk-tumpuk sandanganku. Lan enggonku saben dina 
salin kuwi rak mung butuh ngétok-étokaké marang kang 
mènèhi aku, kuwi wigatiné. 

O, dadi kuwi mung saka éntuk pawèwèh wong kang pada 
tresna marang kowé, kakang? 

Ya. 

Ya wis, yèn ngono wis rumangsa lega atiku. 

Lega tenan? 

Ya, kakang. 

Saiki ngéné ya, yayi. Kowé arep dak-tinggal, amarga aku 
katimbalan kaka Prabu Baladéwa, kinèn ndèrèkaké nja- 
gong marang praja Kumbina. Kowé kèria disik ana Ban- 
jarpatoman kéné, hè? 

Kumbina arep duwé gawé apa ta, kakang? 

Mantu. 

Lah sing dadi mantèn sapa? 

Yayi Dèwi Rukmini daup klawan pandita Durna. 

Aku ndèrèk njagong, ya, kakang? 

Ora kena! Kowé dak-kandani, Kumbina ki saiki ana pra- 
natan anyar. Kang dèn-wenangaké njagong ngemungaké 
para sentana priya. Yèn wanita ora kena. Mula kowé 
kepeksa dak-tinggal disik. Aku dak ndèrèk kaka Prabu 
Baladéwa. 

Kok anèh temen ta pranatan kang olèh njagong mung 
para priya. Kebeneran aku dak ndèrèk njagong ngiras 
pantes nyatakaké pranatan Kumbina saiki, ya, kakang. 
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Narayana: Aku moh kok-éloni lan ora éntuk! Tinimbang mengko di- 
dukani paman Prabu, apadéné kaka Prabu, aku ora sida 
lho nèk kowé mèlu. Aja mèlu! 

Bratajaya: Sababé apa? 


Narayana: Sababé aku wedi didukani. 

Bratajaya: “Tenan apa piyé kowé ora sida njagong? 

Narayana: Lah yèn kowé arep mèlu aku ora sida waé. 

Bratajaya: Ning tenan ora sida ya, kakang? 

Narayana: Ora, tenan. Aku ... wis ... nunggoni kowé baé. Aku 


malah arep turu sedina muput. Kowé aja nganti ngogrèh- 
ogrèh. Kowé mèlu turu apa ora? 

Bratajaya: He-eh. Aku ya wis krasa arip. Ayo dak-dérékaké, kakang. 

(dalang ndodog tengara mungel gending: dodog dodog dodog dodog 
dodog dog) 

Narayana: Ayo, Bratajaya! 


Gangsa mungel Slepegan SI. 9, dipunsarengi sindènan kaliyan kepyakan; 
lajeng ndodog: dog dog dog. 
Gangsa suwuk. 


Kacariyosaken: Kaya ketaman sirep ékananda Dyah Bratajaya sakedap 
wis néndra kepati. Awad nuruti brangtaning raos radèn 
Narayana dateng putri Kumbina nenggih Dèwi Ruk- 
mini, mila lon-lonan anggènipun miyos sangking pasa- 
réan nilar ingkang rayi. 

Dalang ndodog: dog dog; 

lajeng dipun-gérongi: ‘Duh, radèn, sang abagus mugi keparenga pina- 

Paketissa ’, dipunsarengi 

gangsa mungel gending Ayak-ayakan SI. 9, 

mawi dodogan: dog dog dog dog dog dog dog, 
dog dog dog dog dog 

Daiang ngombangi: Ooooo000 ...... 

lajeng ngungelaken kepyak: crèng ... crèng ... creng ... crèng, 

sarta ndodog: dog dog. 

Gangsa suwuk. 


Kacariyosaken: Lampahing panengah Pandawa risang Pamadé, ingiring 
para prepat panakawan kacatur, Ki Lurah Semar, Na- 
lagarèng, Pétruk, Bagong, dadi kandeg tindaké awit 
sangking rengkeding garumbul myang karosokan. 
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Gangsa mungel Ayak-ayakan Sl. 9. 


Dalang ngungelaken kepyak: crèng-crèng crèng, 
sarta ndodog: dog dog dog-dog dog. 
Gangsa suwuk, lajeng ginem. 


Pamadé: 


Semar: 


Pamadé: 


Semar: 


Pamadé: 


Semar: 


Garèng: 


Semar: 


Garèng: 


Semar: 


Garèng: 


Semar: 


Garèng: 


Semar: 


Garèng: 


Semar: 


Pétruk: 


Semar: 
Pétruk: 


Semar: 
Pétruk: 


Garèng: 


Pétruk: 


Kakang Semar! 

Heh heh heh! Onten dawuh punapa, la? 

Aja klèru ing panampa, anané aku oncat saka praja ora 
pepoyan para kadang, satemené jroning batinku mesgul, 
kakang. 

Lho, lah sebabé napa? 

Boboté pepundènku ing Kumbina, paman Prabu Bismaka, 
nimbali para bendaramu Pandawa, kalebu kaka Prabu 
Puntadéwa, jebul aku ora tinimbalan. Dosaku waé apa, 
kakang? 

Heh, heh, heh, heh! Wé lah, mokal yèn pancèn ana 
temahan kok tanpa sebab. 

É, Nalagarèng! 

Apa, ma? 

Aku pasrah kowé bab iki. Piyé kono? 

Lah diétung waé, temahan lan sebab rak wis ceta. Temah- 
ané dadi wong pinter sebab sregep sinauné. 

O, ha ya! 

Rak ya ta? 

He-eh. 

Temahané akèh kancané sebab pinter srawungé. Lah per- 
kara temahané ndara ora katimbalan iki, sebab wis genah. 
Na, genah apa? 

Genah aku ... ora ngreti aku. 

O, kurang ajar! Lah kok jebul... dirungokaké tenan kok 
malah kaya ngono. Lah saiki Pétruk, piyé? 

Aku panemuku kok ngéné, rama. Yèn ndara kuwi tindak 
njagong, mesti didèrèkaké wong papat. 

O, ha ya? 

Iki upamané didèrêkné rama Semar, ya ora ènèng apa- 
apa, pancèn pandèrèké. 

Ha ya? 

Didèrèkké kang Garèng ya ora apa-apa. 

He-eh. 


Tak-dèrèkaké ya ora ènèng apa-apa. 
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Semar; 
Pétruk: 


Garèng : 


Semar: 


Bagong: 


Pétruk: 


Bagong: 


Pétruk: 
Bagong: 


Semar: 


Bagong: 
Semar: 

Garèng: 
Bagong: 
Semar: 

Bagong: 
Semar: 


Pamadé: 


Semar: 


Garèng: 


Ya. 

Nanging anggeré wong papat kuwi ndèrèk njagong, mesti 
akèh piring cangkir sing ilang. 

Oooh bener, bener! 

Heh heh heh heh heh! 

Ko sik ta! Kok kang Garèng muni bener ki... yèn ngono, 
sing sok nyolong cangkir piring ki mestiné Pétruk ngarani 
aku. 

Lho, ora ngarani kok! 

Lha nyatané! 

Piyé ta? 

Bareng kowé sing ndèrèkaké rama Semar, kang Garèng 
Pétruk, ora ana apa-apa. Bareng tiba aku mesti ana piring 
cangkir ilang. Wong aku ki nyolonga kaé arang-arang! 
Heh heh heh heh! Ooo, wong arang karo kerep ki pada 
waé kok! 

Lho, tegesé arang konangan. 

Kurang ajar! 

Ha ya, wis, kabèh ki ora ngerti, ngono waé ta! 

Ha wis ya, lowung ngono waé! 

Ya ya. Wis, saiki dak matur. 

Wis ya! 

Heh heh! Ndara Permadi! 

Kakang Semar, apa? 

Pun ta, ngèten mawon! Ala napa wong nom niku, aah... 
nyoroh, nggih-niku ... pripun tegesé ... niku tegesé nggih 
ngalah sawetara, ngoten mawon. Beciké nggih mbotena 
diundang, mbotena diulemi, ndèrèk nusul njagong, ngoten 
mawon! Rak ya ta, Rèng? 


He-eh. 


Dalang ndodog tanda greget-saut: dog dog dog dog dog dog dog dog; 
lajeng dipunsuluki Greget-saut Sanga: 


Bu-ta Pan-da-wa ta-ta ga-ti wi-sa-ya / 


in-dri-yak-sa sa-ra ma-ru-ta / 
pa-wa-na ba-na mar-ga-na- sa-mi-ra-na ... 


kaliyan nerusaken anggènipun ndodog: dog dog dog dog dog dog dog; 
lajeng kacariyosaken: 


Pating jretot, pating gropak, swarané kayu tempuk la- 
wan uwit, nyarengi wonten raksasa ngulandara. 
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Dalang ndodog tengara mungel Slepegan Sl. 9: dodog dodog 
dodog dododog. 

Gangsa mungel Slepegan Sl. 9. 

Hareksa: Eh-éh-éh-éh-éhééééh! 

Dalang ngungelaken kepyak: créng-créng créng-créng-créng créng 
créng créng créng créng créng créng. 

Dalang ndodog: dog dog dog; 

gangsa suwuk. 

Dalang ndodog malih: dog dog dog ... dog; 

lajeng ginem. 


Pamadeé: Raseksa kang murang tata, sapa pracékamu lan ngendi 
dedangkamu? | 
Hareksa: É é é é é é éhééé lah dalah! Bojléng bojléng iblis lanat 


pada jègjègan, aku kang rumeksa alas kéné. Jenengku 
Kala Hareksa. Aku genti takon, aja mati tanpa aran, nga- 
kua jenengmu sapa, satriya! 

Pamadé: Pamadyaning Pandawa, satriya ing Madukara, kekasih 
radèn Pamadi. Hé, raseksa, aja ngrubéda marang aku. 
Énggal minggata, yaksa! 


Hareksa: Mbésuk ora gelem, saiki apa déné. Kepara kowé manuta, 
bakal dak-mangsa wandamu, satriya! 
Pamadé: Majua langga curiga! Kelakon sirna, yaksa! 


Hareksa: Mangsa kelakon! Hoaé! Ho hah! 


Dalang ndodog: dog dog dog dog. 

Gangsa mungel gending Sampak SI. 9. 

Dalang ngungelaken kepyak (tanda prang buta kaliyan Pamadé): 
créng-créng-créng-créng créng créng crêng créng créng. 

Swara: Hooooooo ... ! 

Hareksa: Ho hah! Ho hah! Ho... hah! Hoh! 

Dalang ndodog: dog dog dog; 


gangsa suwuk. 


Kacariyosaken: Awit panguwasaning curiga, mangkono Kala Hareksa 
babar jatining wujud jawata ing Cakra Kembang, sang 
hyang Batara Kumajaya. 

Dalang ndodog: dog dog dog dog dog dog dododog; lajeng 

ngombangi: oooo0000h, ééééééééhéhéhééééé. 

Gangsa mungel Ayak-ayakan Sl. 9, dipunsarengi sindènan. 
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Dalang ngungelaken kepyak: créng créng créng créng créng. 
Dalang ndodog: dog dog dog; 

gangsa suwuk. 

Dalang ndodog malih: dog dog; 

lajeng ginem. 


Pamadé: Titah pujangkara pun Pamadi ngaturaken sungkeming 
pangabekti konjuk pepada paduka pukulun. 

Kumajaya: Ulun tampa. Pangéstu ulun tampanana, Pamadi. 

Pamadé: Kapundi ing embun amewahana dadya kayuwanan kula. 


Kumajaya: Kang mangkono banget panarima ulun déné kita bisa 
ngruwat anggon ulun asipat reksasa. Kajaba saka iku, 
kulup, apa wigatiné kita lelana brata anawung sungkawa, 


kulup? 
Pamadé: Kekilapanipun punapa, paduka pukulun? 
Kumajaya: Becik kita matur apa wigatinira. 
Pamadé: Mirang sanget raosing manah déné paman Prabu Bismaka 


mangun boja-wiwaha kula boten katimbalan, pukulun. 

Kumajaya: Hé, kulup Pamadi, diagé sira maranga Kumbina, sabab 
para kadangmu banget anggoné angarep-arep. Déné yèn 
kita ora énggal sowan marang Kumbina bakal kena pan- 
dakwa kang ora prayoga. Nanging, kulup, yèn sira énggal 
sowan marang ing Kumbina nemu rubéda ingkang wekas- 
ané bakal awoh kabagyan. 

Pamadé: Nuwun ngèstokaken dawuh. 


Dalang ndodog: dog dog dog dog dog. 
“Gangsa mungel Sampak Sl. 9. 

Dalang ngungelaken kepyak: crèng crèng crèng crèng crèng crèng 
(dateng Semar, Nalagarèng, Pétruk, Bagong). 

Dalang ndodog: dog dog dog; 

gangsa suwuk. 

Dalang ndodog malih: dog dog derodog; 

lajeng ginem. 


Kumajaya: Kula ngaturaken pangabekti, rama. 


Semar: Heh heh heh! Ya ya, Kumajaya, dak-tampa. Wé lah iki 
mau kagèt aku! 
Garèng: O ya, ma. Pukulun déwa, ma, sing rawuh. 


Pétruk: Ha ha ha! 
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Garèng: 
Pétruk: 
Garèng: 


Semar: 


Kumajaya: 


Semar: 


Kumajaya: 


Semar: 


Kumajaya: 


Semar: 
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O ya, ma, jebulané pukulun! 

Krungu grenengé kok ya. 

He-eh! Ya, ma. Ya ya, mosok bodoa, ma! 

Perlu apa nemoni ndaraku iki? 

Ndadosna kawuningan kula mundi timbalanipun sang 
hyang Jagad Siwi, kinèn paring dawuh dateng titah pu- 
jangkara, pun Pamadi, rama. 

O, ning wis rampung? 

Sampun. 

Ha ya sokur! Heh heh! 

Keparenga kula nyuwun pamit rèhning sampun saged 
pinanggih dateng pun Pamadi, rama. 

Ya ya, dak-pengèstoni. Énggal balia! 


Dalang ndodog: dog dog dog dog dog. 

Gangsa mungel Sampak SI. 9. 

Dalang ngungelaken kepyak: crèng crèng crèng crèng crèng crèng crèng 
(Kumajaya bidal). 

Dalang ndodog: dog dog dog; 


gangsa suwuk. 


Dalang ndodog malih: dog dog derodog; 


lajeng ginem. 


Semar: 


Heh heh heh! Kebeneran banget, Garèng, Pétruk, Ba- 
gong! 


Garèng, Pétruk, Bagong: Ha ya apa, ma? 


Semar: 


Ndaramu iki mau wis dikeparengaké déné Kumajaya di- 
dawuhi marang negara Kumbina. 


Garèng, Pétruk, Bagong: Lha ya ya! 


Semar: 
Bagong: 
Garèng: 
Pétruk: 
Garèng: 


Pétruk: 
Garèng: 


Caloné nonton mantèn karo pèsta, tolé, iki mengko. Heh 
heh heh! 

Wah, aku arep kaul arep mangan sing nganti ora éling 
aku, ma. 

O, mangan apa kuwi? Yèn aku, sing tak-anta-anta, arep 
ngombé wédang paing. 

Hèh, ngombé kok wédang paing! Apa wédang kopi apa 
wédang tèh, rak ngono! 

Lho, kuwi lho, wédang sing akèh gulané kuwi lho! 

O, wédang legi! 

Lha ya, saka leginé rak paing ta! 
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Bagong: Ya ora muni kuwi! 
Pétruk: Dadi upama ora nganggo gula ngono apa wédang kliwon? 
Semar: Ah, caturan kok mesti sing rena-rena waé, hara! Heh heh 


heh! Kulinané kok gojég ana ndalan. 
Ndara! Ndara Permadi! 

Pamadé: Kakang Semar, apa? 

Semar: Ampun ngrungokné gunemé bocah-bocah niku mawon. 
Sampéyan mang énggal-énggal teng Kumbina. Éwadéné 
kula kalih bocah-bocah mangké ngiras ajeng kerja bakti 
turut ndalan, nggih? 

Pamadé: Ya, kakang. 


Dalang ndodog: dodog dodog dodog dodog dodog. 
Gangsa mungel Slepegan Sl. 9. 
Dalang ndodog: dog dog dog dog; lajeng ngungelaken kepyak: crèng 
crèng crèng crèng crèng crèng (Pamadé bidal). 
Dalang ndodog: dog dog dog; 
gangsa suwuk. 
Dalang ndodog malih: dog dog; 
lajeng dipun-gérongi: Yo kerja bakti, kerja bakti 
lahir trus ing batin 
iku surakna: ambangun nagara! 
ngunggahké drajat bangsa Indonésia 
kerja bakti, kerja bakti 
aja pada wegah panggaotan sing dumawah 
ning ayo pra kanca, giyak sayuk ramé ing gawé 
gawé luhur subur nuswa lan bangsané 
pra kanca, yo trus nyawiji 
tansah kerja bakti. 


Lakon Kresna Kembang, part I; 
Wayang Wong Ngèsti Pandawa, 1968. 


47 
PAMORING SATRIYA 


(sinom) 


Kawahya ing pawayangan, tumrap satriya sajati, 

tan pisah lan panakawan, tan kena ginggang sanyari, 
ing purwa dèn-wujudi, Semar Garèng Bagong Pétruk, 
satriya kang sanyata, panakawan trus kekintil, 

lamun pisah sirna pamoring satriya. 


Pilihané panakawan, mung para satriya jati 

kang mamayu yuning jagad, nyingkiri mring tindak sisip, 
lamun kang dèn-iloni, arsa nemah tindak dudu, 

awèh péling supaya, ènget kasatriyanèki, 

kuwajiban mrih sirnaning dur angkara. 


Yèn satriya datan kodal, wawarah tindak utami, 
panakawan temah oncat, nora sudi dadi kanti, 
iku minangka bukti, manawa jalma sawegung, 
tan pilih sudra papa, kanggonan tékad utami, 
pantes lamun ginugu karya kupiya. 


Yèn panakawan oncat, satriyané temah sepi, 
sirna surem pamorira, tan gatra satriya jati, 
léna datan ngèngeti, batok bolu isi madu, 
anggepé sapa pada, anggunggung diri pribadi, 
rumangsané samubarang wis kaasta. 


Panakawan cacah papat, ingesuhan dadi siji, 
yèn salah sijiné misah, esuh kendo sada cicir, 
ing purwa dèn-wujudi, lakon Pétruk dadi Ratu, 
isiné amung ecrah, mula dèn-udi manunggil, 
yèn manunggal pranyata dadi santosa. 


Santosaning panakawan, ngembani satriya adi, 
mujudaké kekuwatan, pambrastaning tindak sisip, 
kuwawa angayomi, lir angganing payung agung, 
yèn pinindahaken candra, sunaré wrata awening, 
amemayu karya yem sining bawana. 


Gito 
(in: Mekarsari no. 22, January 1975). 


48 
SRI SADDANA 


déwa-déwining sandang-pangan 


Ana ing tanah Jawa lan liya-liyané, Dèwi Sri iku kaanggep dadi dèwi- 
ning rejeki, déwining sandang-pangan, déwining para among-tani, mula 
tansah digoléki, dipepetri, dipundi-pundi, aja nganti adoh, aja nganti 
pisah ing sadina-dinané. 

Tembung ‘sri’ asal saka basa Sanskreta utawa Kawi, kang tegesé 
‘sorot’, ‘cahya’, sarta ‘kang éndah banget; cocogé lan tembung ‘asri’, 
sarta banjur kanggo sesebutaning para luhur, para ingkang minulya ing 
jagad, kaya ta Sri Ratu, Sri Paduka, Sri Sunan, Sri Sultan lsp. 

Déné Radèn Saddana, rayiné Dèwi Sri tunggal rama ibu, miyos dam- 
pit bareng sadina, iku kaanggep dadi paugeraning kawruh palintangan, 
ramal panujuman, begja cilakaning manungsa, kang ing sabanjuré kase- 
but ana ing primbon-primbon Jawa, aran ‘Pal Sri Saddana’, utawa bin- 
cilan sandang-pangan begja-cilakaning manungsa. 

Tembung ‘saddana’ asal saka pecahing tembung ‘sad’ lan ‘dana’. 
Tegesé ‘sad’ iku “enem, déné ‘dana’ tegesé ‘pawèwèh’, mengku karep 
pawèwèh rasa nem prakara, yaiku: (1) rasaning irung, mambu wangi, 
arum, ampeg lan sabangsané; (2) rasaning ilat, legi, gurih, asin lan 
sabangsané; (3) rasaning mripat, weruh rerupan asri, sulap blerengen 
lsp.; (4) rasaning kuping, ngrungu swara ngrangin, dumeling, jumeng- 
glung lan sabangsané; (5) rasaning badan sakojur, gegepokan krasa keri, 
gatel, kasab lsp., lan (6) rasa sejati utawa rasaning ati, marem, bungah, 
susah, trenyuh lan sabangsané. 

Pawèwèh sarta darmaning rasa nem prakara iku nglimputi marang 
uriping manungsa, mula kanggo paugeran. 


Dumadiné Widadari pitu 

Kacarita nalika ing mangsa Manggasri, yaiku mangsa Katiga, ing 
kahyangan Jonggringselaka katiban mulad, yaiku sesotya adi kang man- 
cur mencorong cahyané. Batara Guru lan para déwa liya-liyané banjur 
pada muja semadi, temahan sesotya mulad pecah dadi pitu, lan pada 
babar dadi widadari pitu kang adi éndah sulistya ing warna, kaparingan 
nama: (1) Dèwi Supraba, tegesé cahya kang adi éndah; (2) Dèwi Wilo- 
tama, tegesé lèng utawa wadon kang utama; (3) Dèwi Warsiki iya Dèwi 
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Siki, tegesé kembang gambir ing kaswargan kang gandané amrik arum 
ngambar ngebeki jagad; (4) Dèwi Suréndra, tegesé widadari mustika- 
ning kahyangan Suralaya; (5) Dèwi Gagarmayang, tegesé mayang utawa 
kembang jambé kang nuju mekar, sanépa rerengganing wanita suci kang 
wiwit ngancik birahi, uga ateges megaring sunar utawa maya; (6) Dèwi 
Irim-irim, pininda kembang adi kang tuwuh ing banyu, kang amrik 
arum ngambar gandané, lan (7) Dèwi Tunjungbiru, pininda kembang 
tunjung iya kembang taraté biru kang tuwuh ing banyu, minangka pra- 
lampitaning tuk utawa sumbering panguripan katresnan sajati. 


Dumadiné widadari Dèwi Sri 


Sanadyan para widadari pitu mau racak pada sulistya ing warna tanpa 
tanding, nanging pantesé amung kanggo adèn-adèn rerengganing ka- 
hyangan, tetungguling Karang Kawidadarèn, siji baé durung ana kang 
pantes kawawa kanggo sesambungan lelantaran ana marcapada. 

Nalikané para déwa nuju pada mrihatinaké bab iku, ing kahyangan 
katiban Retna Dumilah, yaiku sesotya mustika adi kang mancur men- 
corong cahyané, kanggo rebutan para déwa, wekasan Retna Dumilah 
tiba kabanting sumyur. Ing jero isi widadari telu cacahé, kang ayu adi 
éndah sulistya warnané tanpa cacad, ing sabanjuré déning Sang Hyang 
Jagadnata kaparingan aran: (1) Dèwi Widawati iya Dèwi Tisnawati; 
(2) Dèwi Sri, lan (3) Dèwi Lokati iya Dèwi Rumingrat. 

Nanging sajatiné Widadari telu iku mau mung ajiwa siji, mung wa- 
dagé kang dadi telu, mula banjur asring ingaranan Apsari Triwati; 
tegesé ‘tri’ iku ‘telu’, déné “wati tegesé ‘wadon. 

Déné cangkoking sesotya Retna Dumilah sumyur dadi sesotya manéka- 
warna, kang banjur kanggo rerengganing Balé Marakata, papan paleng- 
gahané Sang Hyang Indra. 


Lairé Dèwi Sri lan Radèn Saddana 


Dèwi Kadru lan Dèwi Winata, uga sinebut Dèwi Ngruna lan Dèwi 
Ngruni, sakaroné pada kakang adi, putriné Batara Brahma, lan sakaroné 
uga pada kagarwa déning Resi Kasyapa ing kahyangan Kasyapaloka, 
nalika samana nuju pada padudon bab sih tresnaning kakung. Dèwi 
Ngruna gawé pasanggiri. 

Nalika iku garwané Srigati, rajaputra ing praja Purwacarita, kang 
aran Dèwi Brahmaniyati nuju anggarbini tuwa: ing bésuk yèn miyos 
kakung, Dèwi Ngruna kang menang, nanging manawa miyos putri, Dèwi 
Ngruni kang menang. 

Pasanggiri mau mawa toh-tohan, sapa kang kalah kudu dadi baturé 
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tukon ing salawas-lawasé. 

Dèwi Ngruna lan Dèwi Ngruni banjur pada menyang praja Purwa- 
carita, sowan marang Prabu Wisnupati iya Batara Wisnu ngéja-wantah, 
ngaturaké apa kang dadi kaperluané. Kacarita teka ing titi-wanciné 
Dèwi Brahmaniyati ambabar miyos dampit, putri lan kakung, mula 
Dèwi Ngruna lan Dèwi Ngruni pada ora ana kang kalah lan kang me- 
nang. Sakaroné nuli pada bali menyang kahyangané, sawisé antuk pitu- 
tur lan pamrayogané Prabu Wisnupati, ramané Radèn Srigati, manawa 
satuhuné sih tresna iku tuwuh saka pakartining leladi kang nocogi. 

Déné putra-putriné Déwi Brahmaniyati kang miyos dampit iku mau, 
kang tuwa putri, kaparingan nama Dèwi Sri, kang anom kakung, ka- 
paringan aran Radèn Saddana. 

Let sataun, Prabu Wisnupati séléh kaprabon, putrané kakung pam- 
barep saka garwa praméswari Dèwi Sriyuwati kang aran Radèn Srigati 
kajumenengaké Nata ana ing praja Purwacarita, jejuluk Prabu Sri- 
Mahapunggung; déné rayiné tumuli Radèn Srigati tunggal rama ibu, 
kang aran Radèn Srinadda, kajumenengaké nata ana ing nagara Me- 
dangpura, jejuluk Prabu Basurata. Nagara bebadra mau banjur kapa- 
ringan aran praja Wirata, lulus lestari turun-tumurun nganti teka jaman 
bubar prang Bharatayuda Jayabinangun. 


Lelakoné Dèwi Sri 

Dèwi Sri lan rayi Radèn Saddana wiwit timur mula tansah didama- 
dama ditresnani déning rama ibu. Saya mundak gedé Dèwi Sri saya 
katon ayuné, gawé kasmarané sapa baé kang sumurup, dasar ayu anteng 
jatmika ruruh pasemoné, lantip limpad panggalihé. Samono uga Radèn 
Saddana, saya gedé saya katon bagusé, dedeg pideksa, ambranyak kaduk 
manis, sugih kawruh sugih wewéka, disuyudi para kawula. 

Sawisé Dèwi Sri lan Radèn Saddana pada gedé-gedé, Dèwi Brahmani- 
yati lagi peputra manèh, miyos kakung, kaparingan aran Radèn Wandu. 


Lolos saka praja 

Radèn Saddana sawisé wanci diwasa, katari krama déning ingkang 
rama, nedya kadaupaké antuk Dèwi Panitra, isih turasé Hyang Panca- 
resi, nanging Radèn Saddana mopo, marga ingkang raka Dèwi Sri 
durung krama, wedi wilalating kuna, jeneng nglangkahi sadulur tuwa, 
asring nuwuhaké rubéda, warna-warna. 

Ingkang rama lan ibu paring pitutur lan katrangan, yèn bab iku wus 
kapanggalih mawa pétungan kang memet lan mateng, wis disarujuki 
déning para brahmananing praja, para dwija, para wiku, para winasis 
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lan liya-liyané, kaanggep waktu kang prayoga. Ing salebaré krama ing- 
kang putra nedya banjur kaangkat jumeneng Pangéran Adipati Anom, 
calon anggentèni kalenggahaning rama Nata. Déné ingkang raka Dèwi 
Sri, wis dirancang nedya énggal kajatukramakaké, sawanci-wanci wus 
antuk jodo kang pinasti. 

Akèh-akèh pitutur katrangan pamilutané ingkang rama ibu lan para 
sepuh liya-liyané, nanging Radèn Saddana tetep puguh ora karsa ngla- 
koni krama, yèn durung ingkang raka Dèwi Sri krama luwih disik. Sate- 
mah andadèkaké gempunging panggalihé ingkang rama ibu, Radèn 
Saddana kadakwa ambrengkelo, anak wani marang wong tuwa, ora ang- 
gugu pitutur becik. Ingkang rama lan ibu nuli jengkar ngadaton, kanti 
nilar dawuh, supaya Radèn Saddana gelem mikir-mikir luwih dawa 
manèh. 

Wiwit nalika iku Radèn Saddana panggalihé dadi kuwur, judeg sedih 
bingung dadi siji, nganti sawatara dina ora karsa miyos saka kasatriyané. 
Kang kagagas mung dukané ingkang rama ibu, nanging éwuh banget 
anggoné minangkani, awit cengkah lan batiné. Pepuntoning tékadé 
Radèn Saddana nedya lolos saka kraton. 

Ing wanci gagat ésuk sang Radèn lolos saka kraton, metu lawang 
butulan, ora ana kang weruh, lulus lakuné ijèn tanpa rowang nganti teka 
sajabaning nagara. 

Prabu Sri-Mahapunggung dicaosi pirsa manawa ingkang putra lolos 
saka kraton, andadèkaké banget ing kagèté, ora nyana babarpisan mana- 
wa ingkang putra nganti teka samono gedéning tékadé. Sang prabu 
énggal-énggal ngutus wadya punggawa, kadawuhan anggolèki ingkang 
putra dinganti ketemu. 

Ganti kocapa Dèwi Sri, nalikané midanget pawarta yèn ingkang rayi 
lolos sarta bab dukané ingkang rama ibu, andadèkaké banget sumelang, 
sedih lan wediné, marga anggoné lolos ingkang rayi mau andadak ngang- 
go ngèmbèt-èmbèt marang sarirané. Luwih-luwih sawisé ana kadadéyan 
iku, Dèwi Sri asring kadangu warna-warna, ing semu kaya kadakwa yèn 
lolosé ingkang rayi iku wis disarujuki sang dèwi. Kang mangkono iku 
satemah saya muwuhi sedihé sang dèwi, wekasan sang dèwi banjur 
nututi lolosé ingkang rayi. Dèwi Sri lolos saka kraton, ijèn tanpa rowang, 
terus bablas mangétan parané, lulus lakuné nganti teka adoh sajabaning 
nagara. 

Lolosé Dèwi Sri andadèkaké sedih bingungé Prabu Sri-Mahapung- 
gung dalah garwa, mula banjur énggal-énggal ambudalaké wadya pung- 
gawa pepilihan, kadawuhan anggolèki lolosé ingkang putra sakaroné, 
dinganti bisa ketemu. 
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Ditya Kalandaru 


Reribed iku tekané asring numpa-numpa. Bebarengan karo lelakon 
iku, Prabu Sri-Mahapunggung nampa utusan punggawa buta, aran 
Ditya Kalandaru dalah sawadyané sawatara, kautus ing rajané kang 
jejuluk Prabu Kala Pulaswa, kang ngadaton ing Medangkumuwung, 
isih wewengkoné praja Medangkamulan. 

Prabu Kala Pulaswa iku anaké Ditya Resi Pulaha, bojoné Batari 
Kalayuwati, putriné Batara Kala. Wis dadi cirining jagad, Batara Kala 
iku ora nedya uwis anggoné memungsuhan lan Batara Wisnu, saturun- 
turun nganti teka sajebading jagad. 

Prabu Kala Pulaswa asring midanget pawarta ing bab kasulistyané 
Dèwi Sri, ing satemah ketaman gandrung keyungyun, saya suwé saya 
ora kena sinayutan adrenging asmarané, banjur utusan punggawa pang- 
arsa aran Ditya Kalandaru, sowan menyang praja Purwacarita, nglamar 
Dèwi Sri. 

Nalika samana Prabu Sri-Mahapunggung banget judeg ing panggalih, 
mula banjur maringi wangsulan marang utusan Ditya Kalandaru, yèn 
Dèwi Sri lolos kalaning wengi, Ditya Kalandaru kapurih anggolèki, yèn 
bisa ketemu, ing bésuk gampang bakal kaaturaké marang raja gustiné. 
Ditya Kalandaru saguh anggolèki, banjur nyuwun pamit bali. 

Ditya Kalandaru sawisé matur marang raja gustiné, nuli kalilan 
énggal-énggal budal anggolèki murcané Dèwi Sri, sarta uga wadya 
raseksa liya-liyané pada disebar kapurih anggolèki. 


Dèwi Sri lelana-brata 


Nalika samana lakuné Dèwi Sri wis adoh saka nagara, ngambah teba, 
alas tuwin padésan, kang tinuju sakawit nedya anggolèki ingkang rayi 
Radèn Saddana. Nuju sawijining wengi lakuné Dèwi Sri tekan ing désa, 
liwat sacedaké omahé buyut, aran ki Buyut Soma. 

Nalika iku Buyut Soma lan bojoné, aran Nyi Samini isih pada melèk, 
pada rerasan bab rekasaning uripé. Ingatasé dadi buyuting désa, tegesé 
dadi tuwa-tuwaning désa, anaké mung loro, wadon lan lanang, putuné 
lagi telu, pangindungé akèh, éwadéné amung tansah kekurangan baé 
sandang pangané. 

Dèwi Sri kandeg tindaké, ngrungu rerasanan mau, kepéngin nyumu- 
rupi apa sababé, mula banjur mampir. Nyai Buyut kagèt lan wedi, dikira 
bangsaning memedi utawa wong ala, nanging Dèwi Sri énggal ngandika 
prasaja, manawa panjenengané iku putri nata ing praja Purwacarita, 
kekasih Dèwi Sri. Ki Buyut gurawalan énggal-énggal ngacarani mlebu 
lan nglenggahaké ana ing salu. 
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Dèwi Sri sawisé aso lan lenggah satata, nuli takon apa sababé déné 
ki Buyut amung tansah sarwa kekurangan sandang pangané. Ki lan nyi 
Buyut pada ngandaraké lelakoné genti-genti bab tatakramaning bebojoan 
lan kulawargané, anggoné ngupaboga ngupajiwa sarta anggoné nata 
balé-somahé. 

Dèwi Sri nuli ngandika manawa satemené akèh laku lagon lagéyané 
ki lan nyi Buyut kang sanadyan ora disengaja, nanging nrajang wewaler- 
ing wong omah-omah, sarta bincilan pasatowan tuwin dina wanciné 
temuning temantèn, mula tundoné banjur didohi ing rejeki. Awit saka 
iku manawa anjaluk sempulur akèh rejekiné, gedé kabegjané, ki lan nyi 
Buyut kudu nglakoni upacara kawin manèh miturut waktu dina pasaran 
sasi tahun kang wus katamtokaké, ngiras pantes mèngeti anggoné jejo- 
doan, sarta kudu gelem netepi laku patang prakara, yaiku: (1) kudu 
tansah rukun mong-kinemong anggoné salaki-rabi; (2) tansah ngleluri 
para leluhuré tuwin ajeg sembah-Hyang; (3) taberi memikir lan nyam- 
butgawé, tangi luwih ésuk, reresik pakarangan, balé-omah sapirantiné, 
ngengakaké lawang-lawang, nuli adus reresik badan lan ajeg ngaturaké 
puja-mantra; soré sarampungé nyambutgawé, uga banjur adus lan 
ngaturaké puja-mantra ajeg, mapan turu yèn wanci lingsir soré, lan 
(4) gemi, nastiti, ngati-ati, sabar, narima lan waspada, ora lirwa ing 
budidaya. Yèn patang prakara iku diantepi, sayekti Déwa bakal paring 
nugraha, kasembadan ing sapanuwuné. 

Ki lan nyi Buyut pada andeku nedya ngèstokaké kabèh dawuh pitu- 
turé sang Dèwi. Nyi Buyut nuli menyang pawon, nedya cetik geni ang- 
godog banyu lan rerateng sega salawuhé, nanging sang Dèwi énggal 
ngandika manawa sarirané nuju nglakoni ora dahar sega lan ngunjuk 
wédang, amung mundut sesaji rupa: kinang ayu, kembang borèh, paèsan 
pangilon, klasa bangka tuwin ratus dupa wangi. Sawusé ngandika mang- 
kono, sang Dèwi banjur lumebu menyang sentong muja semadi. 

Sawisé rampung anggoné nyepakaké sesaji pamunduté sang Dèwi, ki 
lan nyi Buyut nuli pada lelungguhan ana sajabaning sentong, mêlu muja 
semadi nganti teka lingsir wengi, wekasan pada banget ngantuké, banjur 
pada les sesenggoran. Ngarepaké wayah byar ésuk, Dèwi Sri sarampungé 
caos sesaji muja semadi, nuli metu saka sentong, terus metu saka ngo- 
mah, nutugaké laku nedya anggolèki ingkang rayi. 

Wayah ésuk ki lan nyi Buyut pada gragapan tangi nginguk sentong, 
sang Dèwi wis ora ana. Sakaroné pada bingung, anggobyag para pangin- 
dungé lan kulawargané, énggal pada diajak anggolèki nututi tindaké 
Dèwi Sri, nanging meksa ora ketemu, mula kabèh kepeksa banjur pada 


bali. 
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Ing sabanjuré ki lan nyi Buyut tansah dadi paran pitakonané para 
kulawarga, anak putu lan para andahané, ing bab sarat saranané supaya 
cepak rejekiné, akéh begjané, sempulur sandang pangané. Ing dukuh 
kono banjur diarani dukuh Asri-Katon. 


S. Probohardjono, Crita Naluri lan 
Kapracayaning Rakyat 
(in: Almenak Dèwi Sri 1971, Yogyakarta). 


49 
WANITA UTAMA 
(lagu kroncong) 


Dasar wanita utama mbangun turut pituturing rama ibu, 
Ra ngowahi tata-cara senadyan ta jaman maju. 


Dasar wanita utama yén sinawang gandes luwes sak-solahé, 
Menganggo sarwa prasaja nanging dadi lan pantesé. 


Tata-cara iku pusakaning bangsa, 
Tata-krama gawé ajining sarira. 


Dasar wanita utama tansah bisa agawé reseping kalbu, 
Muga dadia tulada candraning wanita tuhu. 


S. Dharmanto 


Bu Eli: 


B. Merta: 


Bu Eli: 


B. Merta: 


Bu Eli: 
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50 
GOLEK SEWAN OMAH 


Adegan I 


Gending: ketawang ‘Sundari’ (gendéran) pélog patet 5 (saya 
lirih) 


[swara kumlèsèding sandal: saka adoh, saya cedak] 


(saka kadohan) Lo, kok kowé, mbok? (grenengan) Tak-arani 
sapa tamuné. (grapyak sumanak) Wis suwé lèhmu ngentèni? 
(ngajèni banget) Sampun, ndara. 

Iki mau aku rak agi adus. Dikandani nèk ana tamu. Tak-arani 
sapa. Da slamet ta, mbok Merta? 

(karo ngguyu) Injih pengèstunipun ndara, sami saras kéma- 
won. Ndara rak injih sami wilujeng ta? 

Ya kaya ngéné iki, mbok. 

(mandeg sadéla) 

Wah, ya kaya ngéné, mbok Merta, ... supek banget omahku. 
Wis cilik ... gèk barang-barangé kaya ngéné okèhé. Tempat 


tidur lima waé sing bisa dipasang ming loro. 


(cepet panyauté) La menika, méja kursi kilèn menika njih 
namung dipuntumpuk. 

Ha ya kuwi! Mangka barang-barang seka Jakarta durung teka 
kabèh. Anu kok, mbok, ... tak-kon aja dikirim disik, sak- 
durungé aku éntuk omah sing gedé. 

Injih, ndara. Tenèh mangké dospundi yèn barang-barang da- 
teng, papan dèrèng wonten. 

La wong ndara kakung swargi ki remenané tetuku barang- 
barang ta, mbok. Mangka dèk semana ndara kakung kuwi 
apa-apa ming kari aba. Barang-barang presasat teka déwé. 

O, injih. Ndara Rény kok mboten ketingal menika, ndara? 
Ah embuh iki mau! Sajaké kok latihan renang. 

Renang menika menapa, ndara? 

Renang ki... nglangi. 

Ose! 
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(sambat) Aku ki jané rak selak sedih manggon nèng kéné ki. 

Tumrap aku keciliken omah iki, senadyan aku ki ming batih 

loro karo anakku Rény lan batur loro. 

(mandeg sedéla) 

Ha iya ... terus piyé lèhmu nggolèkké séwan, mbok? 

Marak kula mriki menika rak badé nyaosi keterangan anggèn 

kula dipunutus. 

Ha iya, terus piyé? Olèh gawé ora? Coba ta, kowé weruh 

déwé ... barang larang-larang da pating petetek kaya ngéné. 

Selak sebah atiku jé, mbok. 

Kula dipunutus madosaken séwan griya sampun angsal. Griya- 

nipun ageng ... 

(cepet panyelané) Iya iya, terus... terus nèng ngendi? 

Wonten ... jalan Sidadadi nomer 19. 

Cedak lurung? Apa pinggir dalan gedé? 

Jan pinggir mergi ageng, ndara! 

Naaa, ya kuwi sing tak-senengi! Terus, omahé ya gedé? 

Wah, njih ageng, ndara. Sampun, cekakipun pantes sanget yèn 

kagem nandalem. Dasar sing ngagemi isih piyayi, mangka ya 
. (ngguyu lirih) ya... isih ayu. 

(cepet panugelé) Ah! Kowé ki, mbok! Umurku wis sèket 

luwih sitik lo! 

(cepet panyauté) Sèketa menika ... (karo ngguyu) ning tesih 

ketingal ... mencorong ngaten kok. Ndah iba njih, ndara, nèk 

ndara kakung isih ... rak injih ta! 

Hus! 

(mandeg sadéla) 

Terus séwané pira? 

Ning ngaten, ndara. 

Piyé? 

Kula sejarah rumiyin, njih. 

Ha iya, piyé? 

Ingkang kagungan menika rak tesih dèn ayu. 

(rada kagèt) Dèn ayu? Dèn ayu seka ngendi? 

Injih saking mriki mawon. Rumiyin garwanipun rak penéwu. 

O! 

La griya menika tilaranipun ingkang kakung menika. Mila 

njih ageng. Tur gedong. La injih penèwu, mangka jaman 

semanten. 

La iya mesti waé! 
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Asmanipun dèn ayu Prajakuncara. Putranipun injih namung 
setunggal, putri. Sampun prawan ... radi kasèp, Menawi ka- 
liyan keng putra ndara Rény injih kaot katah. 


Ya ayu pa? 
Njih ... nama ayu menika mboten. Ning awon ... njih 
mboten. 


Karo Rény apik endi? 

Wah ... ha injih ayu ndara Rény kok! 

Terus, omah kuwi arep diséwakké? 

Kersanipun dèn ayu mila badé dipunséwakken. Ah, njih ka- 
dospundi ta, ndara. Tiyang ... injih... nuwun sèwu mawon, 
dèn ayu Praja menika rak saweg rekaos. Gèk réka-réka bakul- 
an kémawon tansah kapusan. 

Mbok uwis, dikon kaya kowé waé ... maklaran! Maklaran ki 
nèk kebeneran, ya kaya kowé kuwi lo, mbok! Anu ... anaké 
isih sekolah pa? 

Ah, sampun mboten, ndara! Kabaripun sampun nyambut 
damel. Ha ning, yèn namung pegawé rendah mawon ... njih 
demugi pundi ta, ndara? 

Ha iya. 

Bakenipun ingkang badé dipunséwakken sedaya. Ning dèn 
ayu Praja kepeksa nyuwun kelonggaran, badé nggutek utawi 
nyingget kalih kamar, èmpèr sisih kilèn menika. Badé kagem 
dèn ayu piyambak kaliyan putranipun. 

La engko apa pénak, mbok? 

Mboten menapa-menapa, ndara! Mboten ta sampun! Tiyang 
griyanipun ageng kok! 

Terus séwané njaluk pira, mbok Merta? 

Nyuwunipun sewulan ... tigang èwu. Ning nyuwun persekot 
... kalih taun. 

Telung èwu? Allah! Nèk ming telung èwu waé ora jeneng 
okèh. Ning ya ngono, aku tak weruh disik! 

Injih, ndara, saénipun kedah priksa rumiyin. Ning ... 

(cepet panyelané) Ning piyé, mbok? 
(lirih) Kula matur barès kémawon, ... 
kula ... dèrèng angsal menapa-menapa lo, ndara. 

(karo ngguyu) Kowé rak ya njaluk kana! 

Nyuwunipun semanten menika resik kok, ndara. Ah ... me- 
napa injih, nandalem menika! Namung paring ujuran pinten 
ta mangké menika? Kados sak-nandalem menika upami pe- 


semanten menika, 
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Bu Eli: 
B. Merta: 
Bu Eli: 
B. Merta: 
B. Merta: 


Rény: 


Bu Eli: 
Rény: 


Bu Eli: 
Rény: 
Bu Eli: 
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Bu Eli: 


Rény: 
Bu Eli: 


Rény: 
Bu Eli: 


B. Merta: 


Bu Eli: 


paring kula rak injih sampun ... trep. 

Yoh wis, engko nèk aku pancèn jodo lan ndaramu Rény ya 
cocog, gampang! Aja sumelang, engko tak-persèni ta wis! 

Lo, ning kula nyuwun pangapunten lo, ndara. Kula menika 
namung matur barès-barèsan mawon. 

He-eh wis! Ora papa! Kuwi lumrah. 

Tur kula wani nyuwun ngaten menika, njih namung kaliyan 
nandalem. Yèn kaliyan tiyang sanès, kula njih mboten purun. 
[swara jumeglèging lawang dibukak] 

O, la géné ndara Rény wis kondur iki. 

Sugeng, ndara? 

(rada kagèt) Lo, mbok Merta iki! Anu, mbok, ya éntuk pe- 
mujimu, ora ana apa-apa. 

(mandeg sadéla) 

Maaf ya, mam, mau aku ora pamit. Soalé ki selak kesusu jé. 
Selak kesusu ki jeneng nèng ngapa? 

(aleman) Jamé selak terlambat, mangka mas Darta lèhé 
ngampiri ya wis telat. 

(mandeg sadéla) 

Nya, welingané mami wingi! 

(ngiling-ilingi gendul) Wah, iki klèru, Rén! Kowé ki piyé ta! 
(kagèt) Lo, klèru piyé? 

(nggenahaké) Kowé ki nèk diweling mesti ora ngrèwès. Aki- 
baté ya ngéné iki, terus klèru. 

Ha iya, klèruné piyé, mam? 

Coba ta wacanen! Nèk kaya ngéné ki rak dudu Bode tonikem 
ta! Wah, kowé ki piyé ta! 

O ... iya. Tak-arani ki ming ana werna siji. 

(rada mangkel) Pada déné tonikem, ning béda jé nèk karo 
Bode tonikem. (ngepyeg) Kowé ki, Rén, Rén! 

Ha ya ngagem kuwi sik ora kena ta, mam? 

Ah, kena-kena piyé! Ya emoh kok! Sésuk diijolké lo, Rén, sing 
Bode tonikem! 

Yoh. 

Ha ya kuwi, mbok Merta, nèk kowé arep weruh Rény. Alem- 
ané ora jamak. Mangka basané Jawa wis rusak. 

Mboten maiben, ndara. Wong injih ... sampun kedangon 
wonten njJakarta, ... mestinipun injih lajeng mboten kulina 
ngendikan mawi basa Jawi ingkang saé. 

Gilo, Rén, mbok Merta ki rak ngabari nèk lé nggolèkké séwan 
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omah wis olèh. 

O, nèng ngendi? Nèng ngendi, mbok? Ning apik ta? 

Wonten jalan Sidadadi nomer 19, Saé, ndara, Gedong tur 
wiyar. 

Wis, mam. Kuwi waé, mam! Aku selak isin jé nèk ketamuan 
kanca-kanca, terus omahé ming kaya ngéné. 

Ha ya dirembug disik ah! 


Yèn nandalem temtu cocog, ndara Rény. 

Ha piyé ta, mbok. Mbiyèn dèk nèng Jakarta, omah kaya 
ngana, terus saiki ... ming kaya ngéné. (grenengan) Kaya 
kandang pitik! 


Ndara ki nèk ngendika kok lucu lo! Dalem kaya ngéné kok 
kaya kandang pitik. Menika namanipun rak namung aut. 

Ya kaya ngono kuwi, mbok, ndaramu Rény kuwi! Karang 
manuhé mbiyèn nèng Jakarta kaya ngana, terus saiki ming 
kaya ngéné. 

Lajeng mbénjing menapa ndara Eli saged mriksani? 

Cepet waé, mam! 

Sésuk soré kowé bisa pa? 

Mami ki! Genah sésuk malem minggu ngono kok! (greneng- 
an) Malem minggu wis kencan arep njagong yaregé Susi jé, 
mami ki. Ha mbok déwé waé, ora sah karo aku rak ya kéné. 
Ya wis, mbok Merta, sésuk soré waé. Ning kowé ngampiri 
mréné. Terus engko bareng. Perluné aku ana kancané. Wong 
Ijah tak-kon tunggu omah. 

Sampun, mbénjing-énjing sonten kula sowan mriki. 


Yoh. 


Gending: ‘Gambir Sawit pélog patet 5 (nganti entèk). 


Adegan II 
[swara tumapaking sandal lan sikil: saka kadohan, saya cedak] 


Sssssttt! (bisik-bisik) Mbok Merta! 
(bisik-bisik) Menapa, ndara? 
(bisik-bisik) Aku engko ngundangé piyé? 
(klesik-klesik) Kaliyan dèn ayu Praja? 
He-eh. 


Golèk Séwan Omah 243 

B. Merta: La sumangga, ndara, kadospundi. 

Bu Èli: (klesik-klesik) Aku emoh nèk kon ngundang dèn ayu. 

B. Merta: (klesik-klesik) Ha njih ... mbakyu mawon, menawi ngaten. 

Bu Èli: (klesik-klesik) Na, ... nèk ngono, aku setuju. 

[swara lawang ditotok] 

B. Merta: Kula nuwun. Kula nuwun. 

Bu Praja: (adoh, saka sajroning omah) Sinten nggih? 

B. Merta: Kula. 

Bu Praja: (adoh, saka sajroning omah) O, ... mbok Merta? 

B. Merta: Injih, dèn ayu. 

Bu Praja: Sik nggih, ... sedilit! 

[swara tumapaking sandal: saka adoh, saya cedak, sinambung 
swara lawang dibukak] 

Bu Praja: O, mbok Merta tenan! 

B. Merta: Injih, kula, dèn ayu. Menika, ... ndérékken ndara Eli. 

Bu Praja: O, mangga mangga! Mangga, lenggah nglebet. 

Awi, mbok, mlebet mawon! 

B. Merta: Injih, matur nuwun. 

Mangga, mangga, ndara, kula dèrèkken. 

Bu Praja: Mangga, mangga lenggah. 

Bu Èli: Injih, nuwun. 

Bu Praja: Mangga, mangga ta, ingkang sekéca! 

[swara kursi digèrèt] 

B. Merta: Anu, dèn ayu, ... menika dipuntepangken. Menika, ... ndara 
Èli, ingkang kula aturaken betah dalem menika. 

Bu Praja: O, ... injih, dipuntepangken kémawon. Kula Prajakuncara. 

Bu Èli: Nggih, kula Èli. 

Bu Praja: Nyuwun ngapunten, jeng, ... papanipun reged. Ah, njih 
tiyang mboten gadah kok, jeng. 

Bu Èli: Nggih mboten napa ta! 

B. Merta: La menika ngaten, dèn ayu, ... sowan kula mriki menika 
ngirid ndara Èli menika. Anu, ... perlu nglajengken rembag 
wau siyang. Injih ndara Èli menika ingkang badé ngersakken 
nyéwa, dèn ayu. 

Bu Praja: Wah, ... la ning griyanipun ... injih namung kados ngaten, 
jeng. Anu, ... injih tiyang mboten kerimat. 

Bu Èli: Enggih, nggih pancèn kétok nèk mboten kopèn ngoten kok. 


Wah, éman-éman! Éman tenan niki, mbakyu. (grenengan) 
Omah jembar, gedong ... ora kopèn. Kok mboten diopèni ta, 
mbakyu? 
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(andap asor) Ha njih dospundi ta, jeng. Kados sak-kula me- 
nika randa, mangka ... pénsiyun mboten nyekapi. 

O! 

Mila njih lajeng badé kula séwakken. 

Saénipun sakmenika ngaten mawon, dén ayu. Penjenengan 
sak-menika sampun gatuk piyambak kaliyan ndara Eli, mila 
rembagipun lajeng ngendika kémawon blak-blakan, dospundi 
mundutipun. 

La nèk kula, angger empun kaya omong kula wau awan, 
nggih empun mangga. 
Dadi niki genahé, ... 
nggih ngoten ta? 
Injih ngaten menika, jeng. Ning kula nyuwun séwanipun di- 


mbakyu mundut tigang êwu sewulané, 


punparingi kalih taun. 

(cepet panyauté) Niku gampang! 

Ngendikanipun dèn ayu badé mundut nyingget kalih kamar 
ngèmpèr kilèn menika? 

Ha njih ngaten menika, jeng, nyuwun kula. 

Sakwisé rong taun terus pripun? Tesih olèh kontrak malih 
mboten? 

Mangké gampil ta, jeng. Kaya karo sapa lo! 

Ning nèk layanan kalih kula kedah sakelek lo. 

Sakelek menika dospundi, jeng? 

(karo ngguyu ngenyèk) Sakelek niku ... pokoké kudu ngang- 
gé layang perjanjian barang. Lé perjanjian nganggé sègel. 
Mbakyu saged nyerat ta? 

Njih, yèn namung ... sekedik-sekedik kémawon saged. 

Ning riki rak mboten rusuh ta? 

Saksumerep kula kados mboten, ndara. 

Omahmu ya kampung kéné pa, mbok? Kok sajaké ngerti 
banget. 

(sarèh) Mila kula namung matur: saksumerep kula. 

Mbok nèk ora ngerti tenané ki ra sah omong! 

(mandeg sadéla) 

Mbakyu Praja onten riki piyambakan? 

Njih namung kaliyan anak èstri setunggal. Tiyang tilaranipun 
swargi bapakipun injih namung setunggal menika, jeng. 

O! Terus niki étungé griya pinten ta, mbakyu? 

Yèn étangipun ngaten ... 

Pinten, pinten? 
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Njih yèn étangipun ngaten griya ... sekawan. Ning dadosipun 
namung tiga. 

Pripun ta? 

Sebab gandok wétan menika rak gandèng kaliyan griya ageng. 
O! 

(mandeg sedéla) 

La terus mangké nèk mbakyu nyingget, sing ajeng dienggé 
nyingget napa? 

Gedèg mawon rak sampun saé, uger ingkang kulitan. 

Wah, ampun! Ampun gedèg! Sawangané mboten apik mang- 
ké. Nèk nyingget nganggé harbort mawon. 

Wah, la mangké awis, jeng. 

Mangké nèk kabotan, ha nggih kula mawon sing nyinggetké. 
Kula niku sing penting rak amrih apiké mawon. Wong tamu 
kula niku okèh, mangka nggih wong-wong pangkat. Dèrèng 
sedulur-sedulur kula déwé. Mula nèk wujudé ora apik, ... 
mangké mundak kula sing olèh èlèk. 

Kejawi ingkang dipunkersakken ngaten, sumangga. Malah 
keleresan. 

Ning nggih timbal baliké. 

Dospundi, jeng? 

Nggih sing resikan. Ampun slordeh. 

Mangké yèn bab resik-resik lan tatanan ndalem, kajengipun 
laré kula mawon ingkang dipundawuhi. 

Wah, nèk prekara niku mangké sik! Gawé pacakan lan ta- 
tanan omah cara modèrn niku ora gampang. 

Ning putranipun dèn ayu menika sampun kulina kok, ndara. 
(sengol) Wis ah! Mbok nèk ora dijak ngendikan ki ora sah 
mèlu-mèlu! 

(mandeg sedéla) 

(satengahé grenengan) La nèk éntuk omah seméné ki jenengé 
agèk sedengan ya, mbok. Barang-barangku bisa mlebu kabèh. 
Tur barang-barang sing nèng Jakarta terus bisa digawa 
mréné. 

O, dados sewau penjenengan menika lenggah Jakarta ta, jeng? 
Enggih. Bareng sémah kula séda, kula kok kepéngin pindah 
mriki. 

(pekéwuh) Rumiyin keng raka ngasta wonten pundi? 
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Anu, onten duwane. 

O! 
La nggih niku ta, mbakyu. Manuh urip néng kuta gedé, terus 
sakniki onten kuta cilik, ... rasané kok terus temlawung, 
kajog. Mangka riyin napa-napa ming kari aba, sakniki golék 
déwé. La riyin niku kula rak montor duwé loro. Gaduhan siji, 
gadahané piyambak setunggal. Mula anak kula wédok onten 
riki ming duwé tunggangan Yamaha bèbèk, terus sombat- 
sêmbêt mawon. 

Kulinanipun nitih montor njih, ndara? 

Anu, ... dèk sekedap nika rasané urip onten kuta cilik kaya 
riki niki, kaya onten udik. 

Udik menika menapa ta, jeng? 

(karo ngguyu) Udik niku jawané ... ndésa. 

O! 
Ngoten nggih, mbakyu Praja. 
Dospundi? 

Prinsipé kula empun setuju. Bab séwan nggih empun mboten 
onten soal. 
Kersanipun saklajengipun kadospundi? 

Kula taksir, ... kira-kira lé ngresik-resiki kalih tambal sulam, 
nggih seminggunan. Mula, ... sésuk gawé perjanjian disik. 
Terus ditanda-tangani. 

(mandeg sadéla) 

Mangké sakwisé tanda-tangan mawon lèh kula mbayar sing 


telung èwu ping rong taun niku. 


Ha injih, kula namung kantun ndèrèk kémawon. 

Mangké sing kula disikké singgetané niku. 

Kula dados seksi mboten, ndara? 

La iya mesti kok! Malah mengko seksiné sing nèng layang 
perjanjian kuwi ya rukun tetanggané barang. 

Dos rembag menika sampun dados njih, jeng. 

(karo ngguyu) Mbakyu ki kok anèh! La wong dirembug nge- 
tuprus kaya ngèten niki jenengé rak nggih empun rembug 
dadi. 

(mandeg sadéla) 

Ha injih sukur menawi ngaten. 

Niki kados empun cekap. Kula lajeng nyuwun pamit, mbakyu. 
Injih... injih, matur nuwun. Lan...nyuwun ngapunten lo, 
jeng, tindak mriki sepisanan kémawon mboten dipunsegah 
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menapa-menapa. Anu, jeng, laré kula saweg kursus njait. 


Dados njih ... répot menika. 
Bu Èli: Ha nggih mboten dados napa. 
Sampun lo. 


Bu Praja: Injih, ndèrèkken sugeng. 

B. Merta: Sampun, dèn ayu, nyuwun pamit. 

Bu Praja: Nggih, nuwun nggih, mbok Merta. 

B. Merta: Sami-sami, dèn ayu. 
(mandeg sadéla) 
(bisik-bisik) O, ... inggih, dèn ayu, ... lajeng ... lajeng 
mbénjing temtu ... sedasa menapa ... gangsal persèn? 

Bu Praja: (klesik-klesik) Ah, nggih umumé mawon ta, mbok Merta. 
Mestiné rak nggih gangsal persèn. 

Bu Èli: (saka kadohan) Ayo, mbok! Kowé ki piyé ta! 

B. Merta: (sora) Njih. 


Gending: ‘Wirangrong’ pélog patet bem — Suwuk. 


Kus Sudyarsana, Makelar, 
Sandiwara katindakaké déning 
Kulawarga Sapta Mandala, 
scenes 1 and 2; Yogyakarta. 
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PISUNGSUNG 
katur bapak r.d.s. hadiwidjono 


ing ngayogya 


ukaraku iki rak ora nyangklak ta, bapak 
minangka pisungsung lan atur panuwunku 
rikala aku kesasar ana tengah dalan 
panjenengan paring obor pepadang 

rikala aku bingung kélangan gegondèlan 
panjenengan paring teken kasantosan 


ukaraku iki rak ora nyangklak ta, bapak 
minangka pisungsung lan atur panuwunku 
wiji pari kang dak-deder wingi 

saiki wis semi 


prawan sengkeran kang dak-tresnani 
saiki nagih janji 


tembangku iki rak ora ampang ta, bapak 
minangka pisungsung lan atur panuwunku 
rikala aku ngorong kasatan 

panjenengan paring banyu bening sa-klenting 
rikala aku mutung kêlu ing pambidung 
panjenengan paring daya panyurung 


tembangku iki rak ora ampang ta, bapak 

minangka pisungsung lan atur panuwunku 

rikala aku rangu-rangu 

panjenengan paring donga pangêstu 

rikala aku ditantang satru bebuyutan 

panjenengan ngunus pedang ligan nampani tantangan 


bapak 
yèn aku kawin 
panjenengan dak-aturi dadi modin 


Moch. Nursjahid P. 
(in: Jaya Baya no. 15, December 1971). 
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Anakku sing panggulu, Gatot, saiki wis umur telu-las. Wis klas siji 
SMP. Wis mangsané supit. Sirku arep dak-katutaké supitan rombongan 
utawa khitanan umum ing péngetan pitulasan, ngiras pantes karo bersih 
désa taun iki. Ngirit, praktis, tur nyontoni ngecakaké pikiran modèrn 
marang tangga teparo, penduduk ing désa Asem Doyong iki. Soalé, aku 
sajatiné jinja karo éwuh-éwuhan sing uwis. Dèk tetesan anakku pem- 
barep, Santi, biyèn nuruti kalumrahan désa, aku dadi dèyèk temenan. 
Ana nyaur utang mung kanggo éwuh sapisan, iku baé lagi tetesan lha 
kok limang taun lagi sah. Lha ya nurut pangonggrongé tangga teparo 
sing kolot, aku njur seneng di-‘wah’. 

‘Wah, nèk pak Harja ya peng-pengan tenan. Éwuh sapisan, tetesan 
anaké mbarep, wayangan. Dalangé milih sing nggel, Suwanda! (Dèk 
samana dalang sa-Ngayogyakarta sing onjo déwé swargi Ki Cerma Su- 
wanda.) Lha ya pak Harja mono wong kétok. Guru, tur mantuné wong 
cukup, ya kuduné ngono” 

Jan mongkog tenan dèk samana krungu di-‘wah’ nguwong ngono iku. 
Apa manèh ibuné Santi. Wah, sajak nggembélo. Karo tangga teparo 
banjur mlopog, loma. Ora ngertia, éntuk “wah” sing nglakoni adol sawah. 
Nandur pari gaga limang tancep, jan alus, ora panèn babar pisan. 
Dianggo nyaur utang. Apa ora ateges adol sawah limang taun? 

Hm, kapok tenan aku. Mula ing pèngetan pitulasan mengko Gatot 
arep dak-daptaraké mèlu supitan rombongan. Bocahé uga wis gelem. 
Malah seneng, wong kancané akèh. Nanging ibuné kuwi sing mbrengkelo. 

“Hiyoh, sampéyan pilih sih ya, pakné? Nèk Santi olèhé tetesan ditang- 
gapaké wayang peng-pengan, lha kok Gatot, diéwuhaké baé ora, mung 
arep dinunutaké tetakan ndésa? O, aku ora setuju banget, pakné! Aku 
ora lila anakku mung dibélak-bélakaké!” anggoné mancahi ibuné, sema- 
ngat banget, kaya kampanye. 

‘Sarèh, sarèh, buné! Aku ki ora kok arep mbédak-mbédakaké anak 
ngono. Prekara ngrembug anak kuwi rak ...’ 

‘Nyatané! Nyatané arep ditetakaké nèng pitulasan. Apa ora kuwat ngra- 
gadi apa? Wis, wis! Nèk sampéyan ora saguh ngragadi, dak-ragadané 
déwé! Dak-tetakné déwé! Aja dibélak-bélakaké! Dasar wong lanang, sing 
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digematèni ya sing anak wédok!” kandané nyaiku nyenté-nyenté, mung- 
gel gunemku banjur ngrampyang ndrudul kaya brondong wutah. 

‘Uwis apa durung, bu, olèhé kampanye? Nèk uwis genti aku sing kanda. 
Aja dipunggel disik ta! Uwis durung?” kandaku sarèh. Wong padu kuwi, 
nèk sing siji sarèh, rak ora dadi. 

‘Uwis’? wangsulané karo mèsem satitik, ketularan sarèh, karo njagur 
gegerku. ‘Gung... ! olèhku nggameli. 

‘Ora jeneng mbédak-mbédakaké nganak, bu. Aku ki rak getun banget 
déné dèk tetesé Santi nganggo éwuh gedèn kaya ngana, nganti limang 
taun lagi sah olèhé nyaur utang. Lha saiki iki karepku arep ngirit, prak- 
tis. Mumpung Gatot libur olèhé sekolah, kapinujon pitulasan ngiras 
bersih désa Asem Doyong arep nganggo khitanan umum, Gatot arep 
dak-daptaraké. Prakara ngrembug anak, kabutuhané rak ora mung 
tetakan tok ta, bu? Tuwas olèhé netakaké nganggo nggantung gong, nèk 
olèhé ngragadi sekolah ora gawé marem, arak percumah, bu, bu!’ 
‘Enggih. Timbang ditanggapaké wayang kula milih dipundutké sepéda 
jèngki kok, bu ... P” Gatot sing mulih saka dolan dumadakan nrambul 
gunem. 

‘Ora! Kowé bocah cilik ora kena usul. Pokoké, mbakyumu biyèn olèhé 
tetes ditanggapaké wayang, kowé ya kudu dak-tanggapaké wayang, Tot, 
kandane ibune karo mlérok. 

‘Manawi kula, sampun ageng. Rak pareng usul ta, bu?” Santi mak be- 
dengus saka pawon, uga banjur mèlu rembugan. Tanpa ngentèni wang- 
sulané ibuné Santi banjur usul: ‘Manawi kedah wayangan, kula rumiyin 
dipuntanggapaken wayang mawi dalang ingkang saé piyambak, sapu- 
nika Gatot ugi kedah mawi dalang lan sindèn ingkang saé piyambak: 
Timbul kaliyan bu Candralukita. Kaliyan segahan lan ubarampé sanès- 
ipun satus èwu kémawon temtu telas, bu.’ 

Krungu usulé Santi iku aku mak tratab. Ibuné uga banjur katon mak 
plenggong. Aku banjur ngguyu nggleges, bareng Santi nerusaké usulé: 
‘Nanging saénipun arta samanten boten usah kanggé wayangan, ya Tot 
ya? Kanggé tumbas Honda punapa Yamaha bèbèk kémawon, bu! Gatot 
tetep dipunsupitaken wonten pitulasan” 

‘Lha enggih! Boten siyos sepéda jèngki, malah Honda bèbèk, nggih 
èm-té-té, bu!” kandané Gatot karo jogèdan. 

‘Uuh, duwéa duwit satus èwu, angur nggo gawé omah témbok, sing 
kuwat tur resik, ora omah gedèg pating ketekrek kaya ngéné iki, Tot. 
Cah ndésa, dalané ora ana sing alus baé, kepéngin Yamaha!” kandané 
ibuné karo mecucu. 

‘Lho, lha kok ganti ngrembug omah? Ora sida wayangan ta, bu?” pita- 
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konku karo ngguyu cekikikan. Sajaké ibuné kèlingan olèhé mentas 
megap-megap nyaur utang, dèk tetesé Santi kaé. Mula wangsulané ban- 
jur empuk: 

‘Lha ya ora kudu wayangan. Nanging barèsé baé aku kurang seneng nèk 
Gatot ditetakaké ing pitulasan kuwi. Ora kétang cilik-cilikan, ngundang 
bong, dibancaki lan ditetakaké déwé kok, pakné!’ 

‘Yèn karepmu kukuh kudu ngono, aku ora bisa meksa, bu. Lha wong ya 
anak, anaké wong loro. Ning barès baé aku ora bisa golèk utangan ma- 
nèh lho, bu. Tur mumpung bar pitulasan sésuk kuwi Gatot sekolahé 
libur, apiké ya mèlu ngrahabi pitulasan kuwi. Libur kwartalan ta, Tot?’ 
‘Enggih. Tur kula langkung seneng nèk supit ten pitulasan niku, bu. 
Kancané akèh. Tur diramèkaké mawi tari-tarian modèrn, sandiwara 
daérah, kalih ketoprak barang ta, bu. 

‘Ora mung kuwi. Isih éntuk sarung karo hèm gratis, Tot, 
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sambungé 
mbakyuné. 

Bareng digrudug rembug anaké loro, ibuné malah banjur meneng baé. 
Mula pitakoné: “Piyé? Soré iki mengko bocahé kudu ukur, arep dijait- 
aké hèm jaré. Dadi mengko soré kudu wis positip. Nèk tetep arep di- 
tetakaké déwé, mengko ora sah ndaptaraké. Ning nèk oké, sampéyan 
setuju mèlu supitan nèng pitulasan iki, mengko kudu ndaptaraké, dadi 
sésuk nèk grès Gatot bèn olèh seragam.’ 

Sirku, banjur arep dak-blakakaké yèn sajatiné anané khitanan umum 

ing pèngetan pitulasan kang didadèkaké siji karo bersih désa iku, kabèh- 
kabèh marga usulku. Ana ing rapat Lembaga Sosial Désa Asem Doyong 
kepungkur iki aku usul: supaya pèngetan pitulasan lan bersih désa 
mengko ana tabeté kang mumpangati tumrap penduduk Asem Doyong, 
prayoga dianakaké khitanan umum. Khitanan umum iki kelebu tetesan 
kanggo bocah-bocah wadon. Yèn usul iki bisa ditampa, aku saguh arep 
ndaptaraké anakku Gatot. Mula bareng diputus khitanan umum bakal 
dileksanani, sidané aku sing ndaptaraké disik déwé, kanti catetan: 
‘Nanging kuwi mau yèn bocahé gelem lan ibuné nyarujuki, lho” 
Malah babar pisan aku sing didadèkaké ketua sèksi khitanan umum 
mau. Kadudut olèhku ndisiki ndaptaraké Gatot iku, banjur akèh 
sedulur-sedulur ing Asem Doyong kang ndaptaraké anaké lanang utawa 
wadon, mèlu khitanan umum, supitan utawa tetesan. 

‘Aku ya arep ndaptaraké anakku, ah! Nyatané ngirit tenan, praktis 
tur cocog karo dina gedé sing dipèngeti kok. Liré pikiran lan pangrasané 
wong saiki wis bisa mardika saka cancangan tradisi kang mbeborosi, 
dileksanani ana ing dina pèngetan Proklamasi Kamardikan. Matis ban- 
get! Pak Harja, sing mantri guru baé, ndaptaraké putrané kok. Aku wis 
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ora perlu isan-isin barang!” Mangkono rerasané wong-wong, miturut 
lapurané pemuda-pemuda sing pada mideraké sérkulér utawa sing dak- 
rungu déwé. Lan ya kuwi sing arep dak-critakaké marang ibuné Santi. 
Nanging, durung nganti kawetu, kapunggel ana pemuda teka, nariki 
urunan pitulasan. 

‘Lho, awaké déwé durung pasok ta, bu? Dina iki enték-entékané pa- 
sokan, jaré!” anggonku opyak, kagèt. “Dak-arani wis pasok wingi-wingi. 
‘Durung. Dék embèn nak Sarpan iki mréné, dak-semayani jaré.” 

‘Hi hi hiiik! Géné pasokan sèket rupiah baé disemayani! Katik mau sajak 
sumugih-sugih! anggonku melèhaké ibuné. Bocah-bocah, Santi, Gatot 
lan Sarpan pada mèlu mèsem. Ibuné ya katut mèsem kecut. 

‘Hus! Barang ora apik kok dikandak-kandakaké, ya Pan ya?’ tumang- 
gapé ibuné, sajak rikuh. Sing ndaptaraké khitanan umum sapa baé, 
Pan?” 

‘Mboten apil, bu. Rak pak Harja ta ingkang pirsa? Bu Harja kok malah 
ndangu kula, ta?” 

ʻO, iya ta?’ 

Ibuné Santi sajak kagèt, nanging banjur bisa nyandiwara: 

‘Lha ning bapakmu malah durung ngerti komplité ngono kok. Rak 
tutupané iki mengko ta? Olèhku takon kowé ki, kowé sing tukang mu- 
beng, nèk wis ngerti. 

‘Inkang ceta Sarpin, ugi Sarijah, adi-adi kula piyambak, bu. Simbok 
pancènipun boten setuju, nanging sareng ngertos manawi dik Gatot, pu- 
tranipun pak Harja, ugi dipundaptaraken, simbok lajeng setuju. 
‘Upama Gatot ora sida?’ 

Ibuné takon mangkono, bok-manawa marga kagèt kok kondangé jebul 
Gatot wis kedaptar. 

‘Lho, punapa dik Gatot boten èstu ta, bu?” 

Sarpan kagèt. 

‘Tbu boten marengaken punapa?” 

‘Kuwi mung upama kok, Pan. Tur nèk aku ki rak monat-manut baé. 
Purba wasésa rak bapakmu kuwi! wangsulané ibuné bocah-bocah karo 
nglirik aku. 

Saungkuré Sarpan, aku banjur nanjihaké marang ibuné bocah-bocah : 
‘Njur piyé, bu? Beneré Gatot rak wis dak-daptar, nanging isih janggelan. 
Dicabut ora” 

Minangka wong lanang sing ngetutaké bojo, aku kerep ngalahi, 
ngrumangsani mau-mauné: glidig kecantol. 

‘Nèk sing ngurus jebul sampéyan, mangka sing usul uga sampéyan, ya 
wis aja dicorèk, pakné!’ putusané éklas, ora kapeksa. 
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“Sokur ta nèk ngono, bu! Dadi aku ora banjur kondang dadi Citraksi. 
Lha wong aku sing ngusulaké, lha kok arep ora mèlu ngrahabi” 

Aku banjur ngetokaké bloknot, macakaké jenengé bocah-bocah sing 
bakal mélu khitanan umum. Kabèh ana rolas, lanang pitu kepétung 
Gatot, wadon lima. 

‘Ayo Tot, ndèrèk nèng dalemé pak dukuh: ukur” 

Aku karo Gatot budal. 


Suhardjéndra 
(in: Mekar Sari no. 13, September 1971). 
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IBU 


Ibu, dèk bengi aku ketemu 

karo kenya sing tau ngrebut atiku. 

Ibu, dèk bengi aku papagan 

karo prawan sing tau dak-jak gojégan. 

Ibu, wiwit kuwi aku tansah kêlingan 

karo kenya sing tau dak-jak kenalan. 

Ibu, saya suwé ésemé njiret atiku, 

piyé, Ibu, umpama bocah kaé dipèk mantu? 
apa Ibu wis kersa kagungan mantu? 


Mas Tok 
(in: Panyebar Semangat no. 47, November 1973). 
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SEJARAHÉ KETOPRAK ING NGAYOGYAKARTA 


Ketoprak mujudaké tontonan kang disenengi déning rakyat Jawa Te- 
ngah, mliginé rakyat Ngayogyakarta. Éwadéné ing wektu samengko wis 
ora asli manèh kaya duk nalika madeg sapisanan ing kuta Ngayogya- 
karta, nanging wis ngalami owah-owahan kacundukaké karo kemaju- 
aning jaman. 

Mula-bukané ana tontonan utawa kagunan Jawa sing diarani ketoprak 
lan sapa sing ngripta akèh sing pada ora mangerti. Nanging sing ceta 
manut sejarahé ketoprak mono sejatiné dudu asli Ngayogya, nanging 
asalé saka daérah Surakarta. Embuh saka apa suwé-suwé ketoprak dadi 
kagunan Ngayogyakarta kang disenengi déning masyarakat. 

Wiwitané ketoprak saka Sala mau mlebu kuta Ngayogyakarta ya-iku 
nalika taun 1926. Ana kumpulan ketoprak saka Sala jenengé “Madya 
Tama’, main ana Balapan (Demangan). Ketoprak iki sing sapisanan 
mlebu kuta Ngayogyakarta. Mula bakda iku masyarakat Ngayogya nyu- 
murupi tontonan sing diarani ketoprak. 

Wujudé ketoprak mono ora kaya saiki, durung nganggo gamelan kom- 
plit apa manèh sandangan kang manéka warna. Wektu samana ketoprak 
isih nganggo tabuhan lesung (piranti nutu pari), suling, terbang lan 
kendang. Mula ketoprak Madya Tama mau karan uga “ketoprak lesung’. 
Wiramané muni: dung ... dung ... prak ... prak (pating ketoprak). 
Jaréné tembung ketoprak mau asalé ya saka wiramané gamelan sing 
pating ketoprak mau. Paragané kabèh priya lan durung akèh kaya saiki. 
Mula banjur main rangkep (lanang dadi wadon). Para paraga kudu 
njogèd disik sadurungé jejeran. Sikepé: tangané sisih tengen karo nge- 
tokaké jempol disèlèhaké ana ngisor dada, banjur tangané kiwa ana 
mburi ngisor geger, karo ngobahaké dada. Gamelan lesung ora nganggo 
pesindèn utawa ora nganggo gending. Mung baé para paraga kudu 
nembang ana ing adegan-adegan kang wis katemtokaké. Upamané yèn 
ana paraga priya sing lagi gandrung karo sawijining wanita, nembang 
macapat sinom Parijata, malah sok-sok nganggo tembang lagu keron- 
cong Morisco. Gending-gending sing sok ditembangaké umumé gending- 
gending macapat kaya ta durma, mijil, maskumambang, megatruh, 
sinom lsp. Lakoné ketoprak lesung isih prasaja banget, kerep-kerepé nju- 


Sejarahé Ketoprak Ing Ngayogyakarta 255 


puk saka dongéng-dongéng. Sandangané samono uga, durung kalarasaké 
karo critané. 

Tumrap masyarakat Ngayogyakarta sing lagi sapisanan nonton keto- 
prak, tontonan mau narik kawigatén lan mujudaké tontonan kang neng- 
semaké. Suwé-suwé masyarakat Ngayogyakarta pada seneng ketoprak, 
temahan tiru-tiru ada-ada gawé kumpulan ketoprak déwé. Mula banjur 
akèh kumpulan-kumpulan ketoprak sing madeg, embuh kuwi professio- 
nal utawa amatir. Salah sijiné kumpulan ketoprak amatir sing kondang 
ya-iku ketoprak lesung kampung Sasramenduran sing dipimpin déning 
Mochtar. Wargané madeg saka bocah-bocah umur 12-16 taun, kabèh 
priya. Tabuhané ya pada karo Madya Tama, mung baé ditambah gitar, 
viol lan mandolin. Sandangané rada apik manéh, nganggo bahan sing 
diarani satijn lan dilarasaké karo critané. Dadi ora mung waton nyan- 
dang baé. Pemain-pemain ketoprak Sasramenduran sing kondang ya- 
kuwi: Gus Pri, Wagimin, Soma Maksum, R. M. Suwardi, R. M. Sukardi 
Isp. Ketoprak Sasramenduran suwé-suwé pecah, amarga ana wargané 
sing metu ngedegaké kumpulan déwé sing sipaté professional, ing anta- 
rané ketoprak sing dipimpin déning Prawiralasa. Ketoprak iki main tetep 
ana Kertanadén, malah tau main menyang luar daérah. Pakumpulan iki 
nganakaké owah-owahan. Tabuhané ora mung lesung, suling, terbang 
lan kendang tok, nanging malah ditambah gamelan komplit. 

Wiwit taun 1927 dianani ketoprak sing nganggo gamelan. Nanging 
lesung durung ilang babar pisan, dadi gamelan dicampur lesung. Mula 
wektu iku mujudaké wektu transisi (peralihan) antarané ketoprak lesung 
lan ketoprak gamelan. Taun 1928 lesung diilangi babar pisan, kari game- 
lané tok. Amarga kemajuané jaman njalari owah-owahan ing babagan 
sandangan, sandangané luwih maju nganggo satijn lan panganggoné 
dilarasaké karo critané. Upamané yèn critané saka Babad Demak, san- 
dangané ya nganggo cara Kejawèn, yèn crita Arab ya nganggo jubah- 
jubah Isp. Jogèdé uga diowahi, diarani jogèd kambeng, katindakaké 
nalika arep miwiti jejeran. Sawisé ketoprak lesung kadesuk déning keto- 
prak gamelan, ketoprak iki sing kerep dipitontonaké. 

Kejaba iku ana owah-owahan ing babagan lakon. Wong-wong wis 
wiwit mikir, menawa crita kudu dipilih sing mranani ati supaya disenengi 
déning publik. Éwa semono Pamaréntah Kolonial nganakaké larangan 
yèn ta ketoprak ora kena njupuk crita-crita sing asalé saka Babad Demak 
tekan Mataram, kanti alesan isih ana sesambungané karo kulawarga 
Kraton Ngayogyakarta. Dikuwatiraké bisa natoni panggalihé kulawarga 
Kraton. 

Taun 1930-an ana kréasi anyar njupuk crita-crita sing asalé saka nja- 
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ban Indonesia, kaya ta crita-crita Cina, umpamané Si Jin Kui (Jaka 
Sudira), crita Ménak, crita Nabi-Nabi Isp. Nalika samana uga diadani 
budi-daya ngimpun lakon-lakon ketoprak awujud crita-crita karangan 
utawa njupuk saka babad-babad lan sumber-sumber liyané, kaya kang 
katindakaké déning Sdl. Prawirasana. Dèwèké duwé panemu, manawa 
lakon ketoprak kudu ana unsur-unsur romance (adegan andon katresnan 
antarané priya lan wanita) lan paprangan, awit crita-crita mangkéné iki 
sing banget mranani lan nengsemaké atiné masyarakat. Mula saben 
bengi ketoprak mesti nyuguhaké lakon-lakon sing ngandut unsur-unsur 
mau. 

Ketoprak sing kondang déwé wektu iku ya-iku ketoprak Krida Muda 
(saka kampung Kertanadèn), Krida Mulya (Mangkukusuman) lan 
Beksa Madya (Jaganegaran). Bab lakoning ketoprak, kaya sing dak- 
aturaké nduwur mau, pranyata ana gèsèhing panemu antarané kumpulan 
siji lan sijiné. 

Pemain-pemain ketoprak Krida Muda Kertanadèn sing kondang éng- 
ga sepréné kaya ta Glinding, Atmakara, Basiya lan swargi Cakrajiya. 

Nalika taun 1938 déning swargi R. Ripta, pemimpin Sandiwara Keto- 
prak ‘Warga’, karipta ketoprak sing ora nganggo jogèd. Ciri-cirining 
ketoprak manut panemuné ‘Warga’ iki: pemain ora perlu njogèd, pemain 
nembang ing adegan kang wis katemtokaké, nganggo keprak, gamelan 
lan migunakaké dékorasi modèrn. Lakon ketoprak bisa njupuk saka 
ngendi baé. Karana saka iku sandangané kudu cocog karo critané, ora 
mung waton baé. Paraga wanita ora katindakaké déning priya manèh, 
nanging wanita temenan. Lan manèh sing dadi ciriné ketoprak éngga 
sepréné ya-iku: pocapan (antawacana) ora nganggo tèks, nanging katin- 
dakaké improvisasi; karepé pemain mardika gawé pocapan déwé-déwé, 
waton ora nyimpang saka wates-wates kang wis katemtokaké. 

Ketoprak modèrn iki ngrembaka ana ing jaman Jepang. Jalaran keto- 
prak mujudaké tontonan kang disenengi déning masyarakat, ketoprak 
nggentèni kalungguhané film. Masyarakat bosen nonton film, sing critané 
mung kuwa-kuwi baé. Kaya déné bahan publikasi liyané, ketoprak ora 
luput saka sènsor Jepang. Sanadyan ana sikap pro lan kontra marang 
idé-idéné R. Ripta, éwa semono banjur diconto déning kumpulan-kum- 
pulan ketoprak liyané. Taun 1946 ketoprak ‘Warga’ bubar, nanging idé- 
idéné awujud owah-owahan ciri-ciri ketoprak kaya sing dak-aturaké 
nduwur mau tetep diterusaké lan éngga sepréné isih dilestarèkaké. 

Ketoprak lesung kang katoné kuna manut ukuran jaman saiki, marga 
instrumèné wis ora njamani manèh, éwadéné isih ana sing gelem me- 
metri lan ngopèni lan malah saiki nedya nguripaké manèh, amrih di- 
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sumurupi déning masyarakat samengko, luwih-luwih générasi mudané 
sing wis ora menangi nonton ketoprak jaman biyèn. 

Yèn katindakaké ing padésan kiraku luwih cocog, amarga sipaté sing 
praktis lan murah. Ora perlu répot-répot golèk lesung, amarga saben 
désa mesti ana, ditambah tabuhan liyané. Lan manawa kita cundukaké 
karo kahanan ing padésan, kang sok kurang panglipur, ana apiké keto- 
prak lesung iki diuripaké manèh. Wujudé prasaja baé, sandangané ora 
perlu apik-apik. Sing wigati critané bisa nglipur atiné masyarakat pa- 
désan. 

Perlu kawuningan yèn ketoprak lesung Krida Madya mujudaké sijiné 
kang isih ana ing kuta Ngayogyakarta. Mula ora ana alané yèn bebadan- 
bebadan kang nduwèni jejibahan memetri lan mekaraké kagunan Jawa 
mèlu-mèlu cawé-cawé nguripaké ketoprak lesung iki, saora-orané mi- 
gatèkaké, karebèn ora ilang babar pisan kasilep déning jaman. Iki ora 
ateges kita bali ana jaman kuna manèh. Malah uga ana apiké yèn di- 
dadèkaké tontonan kang disuguhaké marang wisatawan-wisatawan man- 
ca kang teka ana kuta Ngayogyakarta. 


Asti Dipodiningrat 
(in: Mekar Sari no. 15, October 1972). 
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JAKA TINGKIR 


(gamelan) 


Gérongan: Sowanira, kakang patih, 
(asmarandana) muwah sagung narapraja, 


Sultan: 


Patih: 
Sultan: 


Mbok Ratu: 
Sultan: 
R. Kambang: 


Sultan: 


R. Kambang: 


Sultan: 


Mbok Ratu: 


Sultan: 


Mbok Ratu: 


apa tan ana bédané? 

Aturna ingkang tarwaca! 
Dalem munjuk, Sri Naréndra, 
narapraja sowan ngarsu, 
sembah bekti, tan lowonga. 


Ingsun tampa sira ngunjukaké sembah pangabekti. Ora 
luwih puja pengèstuningsun sira-tampani, kakang. 
Sanget dalem-pundi, Sinuwun. 

Semono uga ni Mbok Ratu, pada becik marakira ana 
ngarsaningsun kéné? 

Pangèstu-dalem. Nyaosaken sembah pangabekti, Sinu- 
wun. 

Iya. Nini Ratu Kambang, endi kadang-kadangira, ora 
ndèrèk pisowanan ana ngarsaningsun kéné? 

Nyuwun pangapunten-dalem, rama... 

Iya? 

... bilih pisowanan dinten menika sesarengan kaliyan 
sinau. Ibu sampun marengaken bilih sadaya para kadang 
mboten ndèrèk pisowanan, rama. 

Ingsun mangayu bagya déné para kadangira nengenaké 
nggoning pada sinau. Ni Mbok Ratu, aja nganti putra- 
ningsun ing kono manut grubyug kang ora becik kada- 
déhané. Déné bab ananing pisowanan iki ora liya kuwa- 
jibané para narapraja, ni Mbok Ratu. 

Nuwun. Nalika samanten ingkeng putra nyuwun priksa ... 
Iya? 

... Kula menika ndèrèk pisowanan punapa sinau, ibu?” 
lajeng kula ngendikani: ‘Iya, yèn pancèn ora bebarengan 
sinau, beciké kowé ndèrèk sowan, awit kowé putraning 
ratu, kudu mangerti tata-caraning olah kaprajan. 


Jaka Tingkir 


Sultan: 


Mbok Ratu: 


Sultan; 


R. Kambang : 


Sultan: 


Patih: 


Sultan: 
Patih: 


Sultan: 
Patih: 


Sultan: 


Patih: 


Bupati: 


Sultan: 


Bupati: 


Sultan: 


Tumenggung: 
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Nanging, rèhning kowé kabèh isih sinau, lan bebarengan, 
mulané kowé ya kudu ngèstokaké anggonmu sinau, ya 
nggèr.’ 

Lan sira, Ratu Kambang, ora mèlu sinau? Kenèng apa 
ndèrèk pisowanan? 

O, mila manawi ingkang putra satunggal menika pancèn 
angèl, Sinuwun. 

Heh, heh, heh! Hm! 

Adalem kepéngin sumerep menapa wonten prajurit utawi 
narapraja ingkang énggal, rama. Kula mireng manawi 
rama dawuh ngupadi prajurit-prajurit ingkang peng- 
pengan, rama. 

Iya, nini Ratu, ingsun mèh kesupèn. 

Kakang Patih ... Wanasalam! 

Kula. 

Pisowanan kang kepungkur sira ingsun-dawuhi. Apa wus 
sira-tindakaké, kakang Patih? 

Munjuk ngarsa-dalem, Sinuwun ... 

Iya? 

... para narapraja manggalaning prajurit tansah ngupadi 
prajurit minangka ngleksanani pamundutipun ingkeng 
Sinuwun, nanging ngantos mbludag ing alun-alun kepeksa 
dèrèng wonten ingkang nocogi penggalihipun ingkeng 
Sinuwun. 

Ingsun ora ngersakaké bab cacahing prajurit. Kang wi- 
gati ora liya kawegigané lan kasektèné, kakang Patih. 
Lo... wèh ... di! Saiki bupati kang ... kapatah nganak- 
aké pacoban, coba matura nèng ngarsané ingkeng Sinu- 
wun! 

Sendika, rekyana Patih. 

Sembah sungkem kula konjuk ngersa-dalem, Sinuwun. 
Iya. 

Abdidalem, kula, bupati ingkeng kapatah ngewontenaken 
pacobèn, ngaturaken pelaporan bilih nèmnèman ingkang 
nglebeti prajurit dèrèng wonten ingkang ketingal prigel 
olah dedamel, menapa malih sekti, Sinuwun. 

Tetéla. Apa sira arep nyebar para narapraja meduné 
marang Tamtama supaya antuk nomnoman kang pinun- 
jul? 

Ingkeng abdi dèrèng nampi dawuh, mila inggih namung 
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Sultan; 


Patih: 
Sultan: 


Patih: 


Sultan: 


Patih: 


Sultan: 

Patih: 

Bupati: 
Tumenggung: 
Patih: 

Bupati: 
Tumenggung: 


Sultan: 


Patih: 


Panggah: 
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ngawontenaken pacobén wonten kagungan-dalem alun- 
alun, gusti. 

Kakang Patih, kaya wus ingsun dawuhaké nalika piso- 
wanan kang kepungkur, supaya kahanan ing Demak éng- 
gala wuwuh prajurité, kakang Patih. 

Nyadong deduka, ingkeng Sinuwun ... 

Iya. 

Bab ngupadi némnéman ingkang linangkung menika, 
badé kula tindakaken. Mbokbilih ing mangké mboten 
wonten némnéman ingkang pinunjul wonten ing pacobèn 
menika, Sinuwun. 

Yèn mengkono mesti kesuwén, kakang Patih, lan tangèh 
lamun, menawa ana salah sewijining nomnoman kang 
sekti, njur mamèraké, ngumukaké, yèn ora salah sewi- 
jining narapraja meduné Tamtama gelem nekani ana pa- 
pan pedunungané, kakang. 

Menawi mekaten, samenika badé kula dawuhaken amrih 
nyebar narapraja ngupadi nèmnèman ingkang linang- 
kung, Sinuwun. 

Iya. Aja nganti kesuwèn, kakang Patih. Ing Demak 
mbutuhaké wong kang kena pinitaya, kakang. 

Mekaten. 

Hé, bupati! Tumenggung! 

Kula! 

Kula! 

Saiki disebar, nitipriksa ing padésan utawa ngendi waé 
wilayah praja nDemak, perlu ngupadi nomnoman kang 
pinunjul. 

Sendika, rekyana Patih. Bupati Yudapamenang badé nin- 
dakaken dawuh. 

Semanten ugi kula, Tumenggung Surayuda, badé nindak- 
aken dawuh dalem, rekyana Patih. 

Iya. Coba, kakang Patih, sak-jengkaringsun ingsun-pa- 
rengaké mbubarké pisowanan iki, kakang Patih. 
Mangèstokaken dawuh-dalem. 

Ayo, ca budalan, ca! 


(gamelan / sindènan) 


Mlaku ki ya mlaku, aja nunjang-nunjang ta, Nggih! 


Jaka Tingkir 


Nyai Ageng: 


Panggah: 
Panggih: 


Nyai Ageng: 


Panggih: 


Panggah: 


Panggih: 
Panggah: 


Nyai Ageng: 


Panggih: 


Nyai Ageng: 


Panggih: 


Panggah: 


Nyai Ageng: 


Panggih: 


Nyai Ageng: 


Panggih: 


Nyai Ageng: 


Panggah: 


Nyai Ageng: 


Panggih: 


Panggah: 
Panggih: 
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É é é é! Kuwi ana apa kok pating krenggos kuwi? Nganti 
kaya dioyak-oyak karo kéwan galak. Angger wayah te- 
ngangé pada agé-agé mulih. Njur sing megawé nèng 
sawah apa ya mulih pa? 

Kowé ndang matura, Nggih! 

Heh heh! Anèh. Nyai Ageng niku anèh. 

Anèhé piyé? 

Lah wong srengéngéné pun teng nduwur leres, kok mbo- 
ten angsal mulih niku pripun? 

Lah wong kowé ki nèk matur kok mesti ... 
kaya ngono. Ora nana... srengéngé ki saba ngisor, mesti 


clemongan 


nang duwur. 

Ha, nang ngisor nèh totol pitik. 

Heeeh, clemongan! 

Heh, terus ming pada arep mangan ta kuwi? Iya ta? 

Ha, njur momonganmu nèng endi saiki? 

Hé, sinten? Gus Karèbèt ngoten napa? 

He-eh. 

Wèh, ngentèni gus Karèbèt, mbok tigang dinten tigang 
ndalu kiyat mawon boten klebetan napa-napa. 

Ha ya wong... kliwat saking olèhku ngoyak-oyak ngejak 
mulih, wetengku selak ngelih. 

Hah, wong nyatané kowé nèk diunèkké kaliren ming moh. 
Wong kowé wong loro ki malah anèh. Sing momong karo 
sing diemong malah kosok-balèn. Sing momong pada ora 
betah ngelih, sing diemong betahé ngelih ora jamak. 
Oh, he-eh. Nyai Ageng! 


He-eh? 

Mila kula kalih Panggah niku mulih disik niku, mangké 
nèk mpun nyarap, lah niku rak ... bali malih momong 
gus Karèbèt. 

Hmm, dadi ... 


Kowé kuwi ora ana liya sing tok-omongké kok mung 
pangan waé ta, Nggih. 

Orak! Dadi nèk ngono momonganmu ra tok-aturi kondur, 
malah njur saiki kowé ming karepmu déwé, ora mikir ta? 
Kliwat saking, Nyai Ageng, lèh kula ngejak mulih niku, 
malah sajaké ngoso, hé, kalih kula. 

Ngoso piyé? 

‘Kowé nèk pancèn arep bali ndang balia kana! Aku ra 
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Nyai Ageng: 


Panggih: 


Panggah: 


Panggih: 


Nyai Ageng: 


Panggah: 


Nyai Ageng: 


Panggah: 


Nyai Ageng: 


Panggah: 


Nyai Ageng: 


Panggah: 


Panggih: 


Nyai Ageng: 


Tingkir: 


Nyai Ageng: 
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butuh tok-tutké.’ Cobi, nyerikké mboten? 

Heh! He-eh, ya pancèn bener. Momonganmu Kerèbèt ki 
bocah sing béda karo liya-liyané kok, Panggih Panggah. 
Anggeré wis turut kali, turut alas, wis ora mikir ngelak- 
ngelih. Dèwèké ki pancèn gedé prihatiné kok. Mula kang- 
goné nomnoman sak-Tingkir kéné ya ora nana sing ma- 
dani karo momonganmu kuwi. 

Heh, pancèn leres Nyai Ageng ngoten niku. Kalih malih 
Nyai Ageng niku nggih boten luput lé maringi julukan 
asma gus Kerèbèt niku ‘Jaka Tingkir’. 

Pancèn bener, pancèn bener, Nggih, sing diarani ‘kacang 
ora ninggal lanjaran’. Jaman ...ramané rak ya gentur 
... tapané mempeng ta? 

Napa nggih, Nyai? 

He-eh, he-eh! Pancèn ya bener. Adi Kebo Kenanga ya 
Kyai Pengging kuwi, sing nurunaké Krèbèt, ki pancèn 
wong dudu sebaéné, ngono. Sak-sedulur ya, ki pancèn 
nggedèkaké marang tapané, nggenturké tapa ngono dè- 
wèké kuwi ... 

Ééé .. 

... mula sak-sédané adi Pengging, iki njur si Tingkir tak- 
opèni, ngono, tak-emong kaya anakku déwé, bèn supaya 
dadi bocah sing pinunjul. Ha iya ta? 

Oooh... 

Hé hé! St st! Galo kaé! 

Ha, rak malah bali déwé kaé ta, Nggih! 


(gamelan) 


Karèbèt, ana apa ta kowé kuwi, lé, hè? Kok léhé kreng- 
gosan kuwi. Kéné, lingguh kéné! Ha, ngasokké awaké 
disik. Kéné! Kéné! Kéné! 

Gus, majeng mawon! Mula niku, nék pun krasa ngelih 
niku, mbok mulih wau-wau! 

Majeng majeng, midak aku! Wong ngelih-ngelih! 

Ana apa ta, lé? Kéné ta, lingguh kéné disik! Ana apa? 
Injih, ibu. Kula nyuwun pangapunten, ibu. Nembé ké- 
mawon kula menika sumerep kawontenan ingkang nga- 
nèh-anèhi, bu. 

Hè, nganèh-anèhi piyé, nggèr? 
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Nalika kula nyabrang wonten lèpèn, ibu, dumadakan 
wonten priyantun ingkang ageng inggil, agemanipun sar- 
wa wulung. Priyantun menika lajeng paring dawuh da- 
teng kula, ibu, amrih kula énggal-énggal suwita dateng 
negari nDemak, awit nDemak mbetahken tenaganing 
para muda, ibu. 

Lah wong kuwi sapa? Apa kowé ora takon? Sapa jenengé 
lan ngendi papan dunungé ta, lé? 

Nembé kémawon kula badé nyuwun présa sinten priyan- 
tun menika, ibu, kok lajeng ical mboten kantenan. Lan 
kula rumaos ajrih, ibu, sak-icalipun priyantun menika, 


ibu. 
Medèni ya, Nggih? 
Oh ... yèn ngono kuwi sawijining wangsit. Kuwi wang- 


sit, nggèr, Tingkir. Aduh, beja kemayangan, nggèr, kowé 
antuk wangsit. Yèn priyantuné gagah gedé duwur, lan 
menganggo sarwa wulung, apa iya ... kuwi kanjeng Su- 
nan Kalijaga. Tak-kira iya, nggèr, kanjeng Sunan Kali- 
jaga. Ya wis. Yèn ngono, kowé énggal-énggal suwitaa me- 
nyang praja nDemak, ya nggèr, ya! 

Suwita dateng negari nDemak? 

He-eh. 

Kula dèrèng ngertos marginipun, ibu. Lan kadospundi 
caranipun ing mangké yèn kula suwita, ibu? 

Ngéné, Tingkir. Aku rak duwé sedulur enom, ya-kuwi 
kang suwita ing praja nDemak, dadi lurah Suranata, as- 
mané ki Ganjur. Kowé tak-pasrahaké menyang paman- 
mu ki Ganjur kuwi. Mengko, mestiné bakal dipernahaké 
kowé karo pamanmu kuwi, lé. 

Yèn mekaten keleresan, ibu. Nanging ... 
anggèn kula badé matur dateng paman Ganjur, ibu? 
Lah bèn didèrèkké karo si Panggah Panggih kuwi ta. 

O, injih. 

He-eh, nèk pamanmu Ganjur wis ngerti marang wong 
loro kuwi. 


Éh, Panggah Panggih! 


kadospundi 


Kula! 
Dèrèkna lan pasrahna ya, nèng ngarsané ... 
O, ngaten. Nun inggih. 
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Ayo, Nggih, nggawa sangu sing rada okèh! 

Ra sumelang. Ngko, njupuka, kana wis tak-cepaki! Kana! 
Ha inggih. 

Kupat lo, Nggih, kupat! 


(gamelan / sindènan) 


Minggir! Minggir! Minggir! Minggir! Minggir! 

Minggir! Minggir, ca! Minggir! Sedéla menèh ingkang 
Sinuwun tedak ana ing Suranatan. Lo, iki lurah Suranata 
malah nggawa bocah nomnoman? 

Inggih, kanjeng Bupati. Menika anak kepénakan kula, 
putranipun mbakyu Nyai Ageng Tingkir, ingkang nembé 
kémawon dateng saking Tingkir. Malah menawi wonten 
kepareng-dalem kanjeng Sultan badé ndèrèk ngabdi da- 
teng praja nDemak, kanjeng. 

Lo, kuwi ming arep ndèrèk ngabdi apa arep ngleboni 
dadi perjurit, hè? 

Inggih. Menawi kepareng badé nglebeti dados prajurit. 
Oooo! 

Déné menawi mboten kepareng injih ndèrèk dados abdi- 
dalem, kapatah menapa kémawon sendika nglampahi, ki 
Tumenggung. 

Nèk dadi prajurit isih kenomen. Lan apa ya bisa? Dedegé 
ora kaya dedeging prajurit, kalusen nèk dadi prajurit. 
Heh, éman-éman bagusé! Cah désa Tingkir kok bagus. 
Kuwi anakmu tenan ta, hè, ki Ganjur? 

Inggih, ki Tumenggung. Sinaosa mekaten, menapa ké- 
mawon ndèrèk, uger saged dados abdidalem wonten praja 
nDemak, rak ya ta, nggèr, Tingkir? 

Inggih, paman. Dipun-dawuhi menapa kémawon sagah, 
sendika. 


[gending Monggang] 


Kéné kéné, nggèr! 

Minggir! Minggir! Minggir! 

Tingkir, kowé aja ana kono! Kuwi mengko kanggo tedak 
sang Nata. Kéné, minggir kéné! Aja nèng ndalan ta, 
nggèr! 

Inggih. Sampun wonten ngriki kémawon, paman. 
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É, aja éntuk ana kono, ki lurah Ganjur! Kuwi mengko 
kagem tedak ingkang Sinuwun. 

Kaé, ingkang Sinuwun wis rawuh! 

Kana! Minggir sawétaning blumbang kana! 

Kéné, nggèr! 

Priyé? Ponakanmu ki kepriyé? Digèrèd! Digèrèd ana wé- 
tan blumbang! 


[gending Playon] 


Lo, lo, lo, lo! Ana bocah nomnoman, cukat, trampil ... 
mlumpat blumbang semono ambané kanti mungkur. Sa- 
pa, kakang Patih? 

Dalem dèrèng naté sumerep nèmnèman menika, Sinu- 
wun. É, Bupati Yudapamenang, sapa bocah nomnoman 
sing pinter mlumpat blumbang kanti mungkur kuwi? 
Menika anak kepénakanipun lurah Suranata, rekyana 
Patih. 

Kakang Patih! Ingsun kepranan, kakang Patih. Coba 
timbalana, supaya ngadep ana ngarepaku kéné, kakang. 
É, ki Ganjur! Kuwi, ponakanmu, kon maju! Didawuhi 
sowan ngono kok. 

Inggih, ki Tumenggung. 

Ayo, nggèr, sowan! 

Inggih. 

Nyembah! 

Inggih, inggih. 

Ndodok, ndodok! 

Inggih. 

Sinuwun, menika anak kepénakan dalem, sangking ndu- 
sun Tingkir, badé ndèrèk suwita dateng praja nDemak, 
Sinuwun. 

Hm! Bener kowé arep suwita ana ing Demak? 

Inggih, Sinuwun. Dalem kepéngin suwita wonten negari 
nDemak, Sinuwun. 

Aku kepranan karo kowé. Jenengmu sapa? 

Jaka Tingkir, Sinuwun. 

Tingkir? 

Inggih. 

Coba, aku kepéngin sumurup, kaya ngapa kowé mlumpat 
sepisan menèh kaya mau. 


266 


Tingkir: 


Tumenggung: 


Sultan: 


Patih: 


Sultan: 


Patih: 


Tingkir: 
Patih: 


Tingkir: 
Patih: 


Sultan: 
Patih: 
Sultan; 


R. Kambang: 


Sultan: 


R. Kambang: 


Sultan: 


R. Kambang: 


Sultan: 


Javanese Literature since Independence 


Inggih, sendika. 
[gending Playon] 


É, é, é, bagus tenan! 

Mèmper, mèmper! 

Kakang Patih! 

Kula. 

Tetéla marem rasaning penggalihku. Pantes iki dadi per- 
jurit ana ing Demak, kakang Patih. Nanging sadurungé 
aku kepéngin nyoba marang katyasaning bocah kuwi. 
Mula sésuk kapinujon aku arep mbedag pikat. Supaya 
dawuhana bocah kuwi ndèrèk karo aku ya. 

Nun inggih, sendika, Sinuwun. 

Hé, Jaka Tingkir! 

Kula. 

Sésuk, kowé kepareng ndèrèk ingkang Sinuwun mbedag 
pikat ya! 

Sendika, ngèstokaken dawuh, rekyana Patih. 

Wis. Saiki tata-tata, tedak ing Suranatan. Ayo, ca! 
Mangga, Sinuwun, kula dèrèkaken. 

Ya, kakang Patih. 

Nun inggih, nun inggih. 

Aja lali, kakang Patih, supaya ndèrèk temenan ya, kakang 
Patih! 


(gamelan / sindènan) 


Rama! Rama! Sampun wanci siyang mekaten, dèrèng 
wonten sato kéwan ingkang saged kecepeng njih, rama. 
Nini putri, mula suk menèh yèn rama tindak mbedag 
pikat, kowé ora perlu mèlu, sato kéwan pada wedi. 
Menapa injih, rama? Tiyang sato kéwan kok ajrih kali- 
yan satunggiling wanita, rama. 

Hm! Ah ya, kowé ora ngrumangsani. Kadang-kadangmu 
isih ana kraton, lah kowé kok malah ndèrèk aku. 
Adalem kepéngin saged mbebedag, rama. Kula mireng 
pawartos menawi rama kagungan prajurit énggal, rama. 
Lah menika dipun-cobi, rama. 

Eh-éh, bocah ki! Ya, pancèn nyata, aku niyat arep nyoba 
katyasané. 
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Ho hèh ho ho hèh! 


Kakang Patih, kepriyé ki? Wong semono akèhé nyekel 


macan siji wé ora bisa mrantasi gawé, kakang Patih? 
Lah menika prajurit énggal kok namung kèndel kémawon 


ta, uwa Patih. Prajurit énggal menika dipun-cobi amrih 


nyepeng sima injih, uwa Patih? 

Kakang Patih! Coba timbalana Tingkir, supaya ngadep 
ana ngarepaku kéné. 

Mangèstokaken dawuh. 

Hé, Jaka Tingkir! 

Kula. 

Mréné! Sowan ingkang Sinuwun ngendikan, hè! 

Inggih, sendika. 

Énggal-énggal cekelen macan kaé ya, Tingkir. Sukur ke- 
cekel urip-uripan, déné kecekel mati ora dadi ngapa, se- 
bab ing kono Tumenggung Surayuda waé ora bisa mran- 
tasi gawé ya, Tingkir. 

Sendika, Sinuwun. Menawi dawuh-dalem ndikakaken 
nyepeng gesang, badé kula cepeng tanpa dedamel, Sinu- 
wun. 

Iya ya ya ya. 

Èh! Apa bisa kowé, hè? Aja kuméwat, Jaka Tingkir! 
Mbokmenawi saged. Nyuwun pangèstu, rekyana Patih. 
Iya. Ngati-ati ya, Tingkir! 

Inggih. 


[gending Gangsaran] 
Oooooh! Wèh! Oh! Wèh! Oooooh! 


Rama! Rama! Menika simanipun kecepeng, rama. Di- 
pun-cepeng, malah dipun-bopong kaliyan pun Jaka Ting- 
kir, Rama. 

Iya ya ya. Aku percaya. 

Kakang Wanasalam! 

Kula. 

Tetéla, Tingkir bisa nyekel macan tanpa nganggo ge- 
gaman, malah saiki dibopong, kakang. 

Inggih. Pitados kula sakmenika, Sinuwun. 

He-eh. Tingkir! 

Kula, Sinuwun. 

Merga saka marem lan bungahing atiku kowé bisa nyekel 
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macan tanpa nganggo gegaman ora liya kowé bakal tak- 
wisuda, tak-paringi kelungguhan dadi lurahing Tamtama 
ana ing praja nDemak ya, Tingkir. 

Prayogi sanget, rama. Prajurit ingkang pinunjul menika, 
rama. 

Iya ya ya ya. Kakang Patih! 

Kula. 

Ayo dérékna kondur ana ing Demak, kakang. 
Mangéstokaken dawuh. 


(gamelan / sindénan) 


Priyé, biyung emban? Endi Jaka Tingkir? Kowé mau 
sun-utus apa ta ya? 
Priyantunipun mboten purun sowan. 
Lo lo! Ora gelem sowan, priyé? Wong tak-timbali. Kowé 
ora matur yèn aku sing dawuh, biyung emban? Priyé ta, 
kowé tak-utus kok ora mrantasi? 
Ha heeeh! | 
Hara, malah ngguya-ngguyu! Iki ora guyon lo, biyung 
emban! Tenan! 
Penjenengan ki nék kagol mesti njur duka-duka. Sampun 
kuwatos, gusti. Tiyangipun sampun wonten ngriku, lah 
menika aling-aling konten. Penjenengan timbali ta. Wong 
badé manjing wonten taman ajrih, taman keputrén. 
Lo, wong tak-timbali, supaya sowan mlebu. 
Penjenengan timbali piyambak! Wong ajrih kok, piyan- 
tunipun. 
Pada waé ta! Yèn aku mara gawé lingsemku, ngerti ora? 
Ayo ditimbali! 
Nggih. 
Wong ming mak slup wé kok ya ndadak utusan. 

[gending Playon] 


Menikaaa, piyantunipun sampun sowaaan. 

Heh heh! Biyung emban kı! 

Saiki bareng wis diwisuda dadi lurahing Tamtama terus 
angkuh ya, yung? Ditimbali waé ora gelem-gelem sowan, 
hara! 

Mundak angkuh apa mundak anggak? 
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Nyuwun pangapunten, Kusuma Ratu. Sinten ingkang 
angkuh menika? 

Injih panjenengan menika. 

Ditimbali waé ndadak leléwa, ndelik-ndelik. 

Ingkang abdi menika ajrih. Sebab, boten sak-uger tiyang 
dipun-parengaken manjing keputrèn. Mangka kula abdi 
énggal, klènta-klèntunipun kula dipun-dukani, kanjeng. 
Lo, yèn aku déwé sing nimbali rak ora ana wong sing 
ndukani ya, biyung emban? 

Ha boten ngertos. 

Kula nyuwun priksa injih, sinten nama panjenengan, ki 
sanak, lurahing Tamtama énggal? 

Kula Karèbèt saking Tingkir, kanjeng. 

Apik asmané ya, biyung emban? 

Inggih. 

Panjenengan sampun remen dados lurahing Tamtama 
nDemak, ki sanak? 

Sedya kula menika namung badé suwita wonten praja 
nDemak. Nembé kémawon ndèrèk sampun kawisuda 
dados lurahing Tamtama, temtu marem raosing manah 
kula. 

Penjenengan remen mriksani kawontenan taman ngriki? 
Asri boten taman keputrèn nDemak ngriki? 

Pemanggih kula sakelangkung asri. Marem kula sumerep 
taman ingkang éndah makaten menika, kanjeng. 
Penjenengan remen sekar menika? 

Remen sanget. 

Ingkang penjenengan remeni sekar menapa kémawon, ki 
sanak? 

Mestiii Sekar Kedaton! 

O, priyé ta, kok kowé sing mangsuli, biyung emban! Rak 
ya Tingkir, kuwi sing mangsuli. Lan apa Sekar Kedaton 
ki rak dudu kembang ta, yung! 

Kula menika namung mblakakaken kémawon, tinimbang 
kedangon. Penjenengan remen mboten kaliyan Sekar Ke- 
daton? 

Sampun makaten. Kula mangké mindak dipun-dukani. 
Penjenengan remen mirengaken rerepèn mboten, ki sa- 
nak? 


Inggih, Kusuma Dèwi. 
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Biyung emban! 
Kulaaa. 


Mbok saiki kowé rerepèn ya? 


Inggiiih. 


Bèn kahanan taman kéné luwih ngresepaké lan kanggo 
mahargya wong sing mentas kawisuda dadi lurahing 


Tamtama, ya? 

Inggih, sendikaaa. 

Gelis ta! Kéné, maju kéné! 
Inggih. 


Saé swantenipun. 


Injih. 

Jogédipun sanget luwes. 
Pancèn inggih saged, saé 
sanget. 

Inggih pinter sanget. 
Mangga ta, lenggahipun 
radi majeng mriki, njih! 
Prayogi wonten ngriki. 


Kenés solah-bawanipun, 
kanjeng Ratu. 

Menika abdi kinasih, ki 
sanak. 

Inggih. 


Sampun! Sampun dipun- 
sekécakaken anggènipun 
lenggah. 

Injih, nanging panje- 
nengan sampun tebih- 
tebih. Mangga ‘ta, leng- 
gah ngriki mawon! 


[rerepèn + gending Playon) 
Soré-soré nèng latar akèh 
kancané, 
ramé-ramé dedolanan 
sasenengé. 


Kanca ayo kanca, 
kanca sing prayitna, 
aja da sembrana, 
ayo mubeng désa! 


Lah wong kowé wé wé, 

sing marah-marahi, 

mentas saka toko, 

ngirid simplèk nganggo 
bèrko. 


Minggir, mas, minggir, 
mlipir, mas, mlipir, 
lihatlah aku menari, 
tari gembira loka. 


Pééé tapé ketan tapé jali, 
Pééé tapé ketan tapé jali. 
Ooo yès, ééé mambo, 
ooo yès, ééé mambo. 
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Wong-wong pada gumun 
mandeg, 
nyawang montorku, 
bib-biiib, 
bib-bilib, bib-biiib. 
[gending Playon] 


Lo, paman Tumenggung Surayuda! 

Nuwun inggih, Kusuma Ratu. 

Wonten menapa, paman Tumenggung, rawuh wonten 
keputrèn? Sajak wonten wigatos, paman? 

Ah, inggih nyuwun pangapunten sanget, Kusuma Ratu. 
Injih. 

Ingkeng paman kamipurun mlebet wonten taman kepu- 
trèn... 

Mboten dados menapa. 

...inggih namung kadereng madosi Jaka Tingkir, Kusu- 
ma Ratu. 

Ooo injih, paman. 

Lo, menika Tingkir sowan wonten taman ngriki. 

Injih. 

Tingkir! 

Kula. 

Gawéanmu ki rak ora ana ing taman keputrèn kéné, hè! 
Kula dipun-timbali. 

Dipun-timbali! 

Kula ingkang nimbali, paman. Paman sampun lajeng 
ndukani pun Tingkir, injih? 

Ah, inggih kadospundi malih, Kusuma Ratu? Sebab, 
wonten pedamelan ingkang dados kuwajibanipun Ting- 
kir. 

Tingkir! Kaé ana nomnoman sing arep ngleboni perjurit. 
Kok kowé malah énak-énak ana ing kéné. Ayo diram- 
pungaké gawéané! 

Inggih. 

Kusuma Ratu! 

Kula. 

Nyuwun pangapunten sanget, kepeksa Tingkir kula su- 
wun. 


O injih. Mangga, paman Tumenggung. 


272 Javanese Literature since Independence 


Tingkir: Kepareng nyuwun pamit, kanjeng Ratu. 

R. Kambang: O injih. Nanging mangké manawi sampun rampung pen- 
damelanipun, njih, mangké lajeng sampun kesupèn wang- 
sul wonten taman malih injih? 

Tingkir: Inggih, sendika. 

Tumenggung: O ... menawi kedenangan rama-dalem ingkeng Sinuwun 
mboten saé kedadosanipun. 

Ayo, Tingkir, cékat! Dientèni wong okèh. 

Tingkir: Inggih. 

Tumenggung: Énak-énak waé, hè! 


(gamelan / sindènan) 


Soemardjono, Jaka Tingkir Tundung, scenes 1-5; 
Keluarga Ketoprak Studio R.R.I. Yogyakarta, 1969. 


56 
SUWÉ ORA JAMU 


(lagu dolanan) 


Suwé ora jamu, 

jamu godong téla. 

Suwé ra ketemu, 

ketemu pisan malah gela. 


Suwé ora jamu, 

jamu godong pacé. 

Suwé ra ketemu, 

ketemu pisan saya ngécé. 


57 
TUYUL 


Ana ngendi baé, angger wis ngrembug bangsané lelembut mesti banjur 
dadi jinem. Unik, nanging ora nganggo guyu kang lakak-lakak. Katoné 
sériyus nanging liwat pasuryan-pasuryan kang katoné pada nggugu iku 
embuh batiné. Mung upama nganggo totohan ngono, aku wani nemtok- 
aké patang puluh persèn ora ngandel, telung puluh persèn ngandel, lan 
sing telung puluh persén manèh masa-bodo. Dadi upama rapat ngono, 
sing ora ngandel mesti dadi kalah swara. Lan ana ing pajagongan, sing 
ora ngandel mau adakané iya mung meneng, dadi kaya-kaya kabèh sing 
ngrungokaké mau kena diarani pada ngandel. 

Lan ana ing pajagongan kang dak-aturaké iki, kahanané iya mang- 
kono. Katambahan wengi atis, ngentèni wektu mulih kang pantes, rem- 
bug bab lelembut kena kanggo nundung rasa resah, rasa ora jenjem. 


Lha wong ya jaga désa. Kahanané tentrem, nanging yèn ora dilakoni 
mangka kebeneran ana sing kélangan, dadi bisa disalahaké. Mung yèn 
dibukak tenan atiné, kabèh sejatiné pada wegah. Wengi-wengi adem, 
kudu melèk, sedéla-sedéla mlaku ngubengi désa. 

‘Jaré kulon kono kuwi saiki duwé ingon-ingon, ya?” kandané mas Rofii. 
‘Kulon kono sapa?” mas Wangsa nyambung. 

‘Halah, sing kulon déwé baé katik sapa. Pangling, pa?’ 

‘O, randané kuwi, ta? Iya, jaréné. 

‘Wis jaman kaya ngéné, nyambut gawé wegah, ning kepéngin cukup. 
Mula bangsané klenik, bangsané tahyul, mesti laris, pak RT sing dong 
kontrol mèlu omong, laguné mènèhi pitutur. 

Lan Mudi sing makili bapakné mèlu urun: ‘Lha witikna kerja napa, 
cobi, pak RT? Macul, buruh siram-siram mbako teng PN? Ongkosé 
sedina sèket rupiah mèn dibayar pendak Setu. Gèk Setu wingi nggih 
dèrèng diudunké.’ 

Masalah kerja pancèn rada gawat yèn dirembug. Luputé dadi padu, 
paling ora dadi serik-serikan. Sing cilik pametuné sitik, sing gedé pame- 
tuné gedé. Ora mokal yèn sing cilik pada duwé panyakra-bawa ala. Lan 
tinimbang ménggok tekan saraséhan bab kerja, rembug tuyul dak-terus- 
aké. 
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“Mas Rofii kok empun ngertos?” pitakonku. 

‘Kandané wong wédok-wédok niku. Jaré angger da nyang pasar duwité 
ana sing kélong ora kétang rong puluh apa selawé?” 

‘O, tuyul ngrékés, niku.” Mudi sing pancèn isih enom lan rumangsa 
pinter tansah maido. 

‘Dilalah, tuyulé wong cilik” sambungé pak RT. ‘Tuyulé wong cilik, sing 
dierèti ya duwité wong cilik. Ha mbok ya nyang omah-omah gedé kaé 
rak ndang sugih.’ 

Karo kelap-kelop nyawang lintang mas Wangsa sambung: ‘Kok nggih 
enggih, nggih pak RT. Nyedaki bandar buntut-buntut kaé rak wis olèh 
akèh. 

Kabèh mung pada mèsem. Lan supaya isih terus rembugé, dak-bukak 
manèh mawa pitakon: ‘Jaré, mas guru kulon kali nika mpun tau nyekel 
tuyul. Enggih napa?” 

‘O, lha niku critané hébat, mpun. 

‘Piyé, dongéngé?’ mas Wangsa sambung. 

ʻO, ngéné. Jaréné, iki mung jaréné, lho! Ning yèn kandané wong-wong 
kuwi iya pada nyata. Kaé, omah gedé sing pinggir dalan gedé kaé, sing 
lawangé cèt ijo tur tansah tutupan kaé rak duwé ingon-ingon. Lha kuwi 
wis, saba menyang ngendi-endi. Wong sadésa wis pada ketaman kabèh, 
ora ana sing kliwatan.’ 

‘Enggih turé. Cah sekolah mèn duwité dicolong. Sumi, adiné Sarja, alah, 
ponakan sampéyan déwé, pak-dé Wangsa?” 

‘Ya bener, kuwi. Mas bayan ya wis tau kegasak wolung èwu. Duwit 
semlempit ana ngisor dluwang ngisor lemari kok bisa ilang. Sèket èwu, 
kari patang puluh loro, pak RT mbumboni. Aku mono wong durung tau 
olèh bahan, mulané ya ora bisa ngimbuhi. 

‘Lha, buktiné rak wis akèh ta, mas Wangsa? Dadi awaké déwé ki yèn 
arep maido bab ana orané tuyul ki ya rada berat. 

‘Njur dongèngé mas guru kulon kali, pripun?” pitakonku. Pamrihku 
mung supaya percaya lan ora percaya, dudu bab percaya lan orané. Aja- 
aja sing ora percaya dadi percaya mung marga kalah swara, dak-kira 
sing mengkéné iki ora apik. 

‘Wah nggih niku. Dadi guru ki rak rekasa, kang Wangsa? Blanjané mung 
sitik. Nyambut gawé kaya ngana meksa isih dicap nyitak pengangguran? 
Mangka nyatané? Aku iki, arepa nganggur kaé, nanging ora kétang 
makelaran sepéda ya nyambut gawé. Aku bisa gawé kwitansi, ngecakké 
apa sing diarani tuna bati, tawa bèn narik atiné sing tuku. Kuwi kabèh 
ora liya wulangan sing dak-tampa biyèn, mas Wangsa.’ 

‘Kok ndongèng prekarané déwé ta, lik?” 
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‘Ya bén, wong iki mung dienggo nggambaraké mas guru kuwi kok. Sam- 
bungé kuwi ngéné. Wong blanja sitik, mangka nyatané ya ora duwé 
sawah, ora duwé panggaotan liyané, ngiwa nengen ya mung njagakaké 
blanjané kuwi, hara. Lha kok klumpuk-klumpuk, kuwi apa, arep dienggo 
nyekolahaké anaké ana SMP kuwi. Dienggo “uang gedung’, dienggo tuku 
. sandangan karo buku-bukuné, dienggo nukokaké sepéda ... 

‘O, lha layak lik Rofii ngerti, lha wong hubungan sepéda ngono. 

‘Wis, aja nyaru wuwus, Di. Dak-terusné. Duwit disimpen dipet. Bu guru 
baé ora ngerti” 

‘Ana ngendi jaréné?” 

‘Wa, Mudi ki wis... panyenduné mas Wangsa. 

‘O, niyat njaluk digenju kok, Mudi ki,’ tembungé mas Rofii. Tangané 
njenggung gundulé Mudi. Mudi nggiwar, sirahé nyampluk bauné mas 
RT, njalari mas RT gragapan. Sajaké pancén wis ngantuk. 

‘Lha lha dalah, nglilir mas RT. Napa kondur mawon, wong lé kontrol 
mpun rampung. 
‘Kontrol apa kon ... 
‘Wis, Mudi manèh! Bisaku ya mung omong ngono kuwi, lan swasana 
dadi krasa rada énténg. 

‘Teruské, lik Rofii!” 

‘Lha ya diteruské. Wong pancèn durung jamé mulih jaga désa. Ngéné 
ya, duwit kuwi disimpen ana laci méja tulis, ngisor, pojok, isih ana ngisor 
dluwang koran sing dienggo lèmèk. Lha kok kalong. Kalongé ora mung 
sèwu rong èwu, nanging rolas èwu. Wa, omahé dadi gègèr ramé. Sasat 
anaké bayi suson baé ya diprosès verbal. Bojoné nganti dièrèd-èrèd nyang 
kelurahan, nganti sumpah-sumpah barang. Éwadéné ya ora ngaku, wong 
niyat ya ora nyolong. Lha entèk-entèké, dèwèké kèlingan yèn duwé 
tangga sing duwé ingon-ingon. Mula njur tékad praya niyatingsun tapa 
brata. Bleng, pati geni patang puluh dina patang puluh bengi.’ 

‘Pati geni niku pripun ta, lik?” 

‘Nyela manèh ?? 

‘Lha wong dèrèng ngertos tenan kok nggih. 

‘Pati geni kuwi ndelik ana petengan, ora mangan ora ngombé. 

‘Ndak enggih kuwat, patang puluh dina?’ 

‘Kuwat baé, angger karepé manteng? pak RT sambung. ‘Wis kono, 
teruské. Aku dak mulih disik.” 

‘Ajeng kontrol teng pundi, pak RT?’ tembungku. “Mbok pun, énten 
mriki mawon, wong gerduné nggih énak dienggo turu?” 

‘Arep leb sawah barang sapa ngerti?” 

‘Agèk peceklik, eleb.’ 


3 
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‘Wis, dak-terusné. Bareng wis pati geni, klakon tuyulé kecekel. Goléké 
lading...’ 
‘Heh, dibeléh, lik?’ 
‘Ora. Lagék diagar-agari. Pokoké, duwit kudu dibalèkaké.” 
“Saguh?” 
‘Saguh. Sing saguh sing nduwé. Kontan, rolas èwu, jrèng. 
“Huh, kok nggih ngertos, nggih. 
‘Ngerti baé. Wis, bayar jrèng, ning mas guru kurang trima. Tuyul tetep 
dicukur plontos separo. Kruk, kruk.’ 
‘Wa nggih apik ngoten, lik.> Mudi tansah nyela baé. Sajaké bocah iki 
durung wareg dongèng. 
‘Ning lucuné niku, tembungé mas Rofii rada lirih, ‘sing nduwé kok 
nggih katut plontos, nggih, tembungé luwih lirih manèh, nyawang aku 
njaluk keyakinan. 
‘Napa enggih?” wangsulanku. 
‘É, bukti nyata, wangsulané. “Hara, sing nduwé nika rak gundul separo. 
Wa, nggih wirang luwih wirang. Wong wédok, umuré durung telu lima 
gèk gundul separo. Tur gundulé niku, eh, meling-meling nika. Gilap 
kaya beling digebeg.’ 

Pancèn akèh sing kanda ngono, nanging aku déwé durung weruh. 
Sabaku dudu pasar. Sing pada kanda racaké ya wong wédok-wédok 
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kuwi. 

Rikala semana jago kluruk wis tumelung, swarané nggalur kaya bisa 
nyigar wengi kang sepi. Para durjana pancèn pinter ngétung kala- 
mangsa, nanging kayané iya ora pantes yèn jaga désa mulihé parak raina. 
Mulané aku banjur pada mulih. Hawa atis kang rumasuk njalari balung 
pada keju linu, lérégé dadi panas-panas mriyang. 

Bangun ésuk kuwi aku ora bisa turu. Gagasanku mung menyang mas 
guru kulon kali baé. Sing dak-péngini kuwi, sing dadi adrenging ati 
kuwi, apa iya mas guru bisa kaya sing dikandakaké mas Rofii kuwi? 

Kira-kira jam enem aku nékad nemoni mas guru. Rikala semana 
dèwèké lagi ribed ngedusi anaké sing isih cilik-cilik. 

‘Mas, aku takon sitik, apa iya ta sing dikandakaké wong-wong kuwi?” 
Banjur apa sing dadi uneg-uneging atiku iku dak-bukak kabèh. Wangsul- 
ané nganyelaké tenan. Guyuné ora entèk-entèk, banjur lagi mènèhi ka- 
trangan. 

‘Jané aku ya ora yakin, tuyul kuwi ana apa ora. 

“Lha sing kok cekel kuwi? Olèhmu pati geni kuwi?” 

ʻO, yèn ngélingi jagat iki kebak goroh lan apus, sapa ngerti yèn tuyul 
iku mung dongèng ngayawara? Kyainé kana kanda duwé tuyul. Sing 
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pada golék rumangsa duwé tuyul marga sing ménéhi kyainé mau. Banjur 
wong-wong sing pada kurang pangati-atiné iku kanda manawa duwité 
dijupuk tuyul? Tuyul wis dadi pikirané masyarakat, dianggep urip ana 
ing jagat iki lan dadi pembantuné sing pada percaya.’ 

‘Kok sing duwé katut gundul?” 

Gundul ra gundul kuwi apa sing nggundul aku? Ha yèn krungu ma- 
nawa tuyulé gundul njur dèwèké gundul déwé? Mangka manut dongèng 
kang wis urip ana ing bebrayan, apa sing dirasa déning tuyulé, iku iya 
dirasa déning sing duwé. Dadi yèn gundul, ya kudu gundul. 

‘Ning apa ya kok-gundul tenan, ta?” 

Lan karo guyuné sing rada seru dèwèké ngandani aku: ‘Dik, kowé kuwi 
wis manyak tuwa. Jagat iki kebak sandiwara-sandiwara. Apa sing kelair 
iku durung karuwan yèn sing dibatin. Lan sandiwara-sandiwara sing 
kaya ngono mau mula njalari langgengé jagat iki. Wis, mulih kana, aja 
ngrusuhi wong arep mangkat dines. 


Soedharma K. D. 
(in: Mekar Sari no. 18, November 1972). 
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WIJI KANG DAK-TANDUR 


wit gayam kang manglung kali 

wis banget tuwa umuré 

tangisé bayi kang kekejer ing lingsir wengi 
banget nrenyuhaké laguné 


bu-lik 

wiji kang dak-tandur 

saiki wis tukul 

ibu nggadang 

simbah ngudang 

pinaringana tansah lestari tukulé 
dadi pangayoman lan palereman 
putra wayahé ing tembé 


ora arep dak-sirep kumandangé lagu perih iki 
senadyan nyandet mengané lawang kaswargan 
senadyan ngagolaké wengi-wengi pinaés lintang 
pancên ngéné sejatiné urip, bu-lik 

sedéla-sedéla tansah manggul kekalahan 

saben wanci pracéka nantang 


saupama wiji kang dak-tandur wis gedé ngrembuyung 

bakal dak-ampiraké andon-lelana kang mlaku nyandung-nyandung 
saben wengi tansah dak-lagokaké kidung 

atur panuwun marang Gusti 

kinanti pepuji 


Moch. Nursjahid P. 
(in: Jaya Baya no. 38, March 1972). 
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JAGONE KLURUK ING WAYAH SORE 


Désa ndadak dadi kosreg, umyek. Kaya kena prabawané mukjizat, 
kena teluh. Kabèh wong rembugan bisik-bisik, sarwa ngati-ati lan kebak 
wewadi. Isih soré lawang-lawang wis tutupan, apa manèh sing ana. pra- 
wan utawa randané, Langgar wédok dadi sepi, kari swara kasidahé 
pawan-pawan anis sing keprungu. 

‘Désa ketiban balak ... kandané kang Jiya, nuli sumambungé: 
‘,.. ya layak waé, wong bersih désa taun iki ora njagal kebo.’ 

Wong ing gerdu suwé ora ana sumambung. 

‘Gèk anaké sapa ya sing meteng nganggur? Mmm ... sajeg-jumleg aku 
urip nèng ngalam donya iki durung tau kedadéyan ing désa kéné! Kok 
lagi saiki wanguné arep kelakon, ah désa kena reretu! 

‘Désa kudu dislameti manèh, désa kéné reged! Diruwat lan ditumbali! 
kang Jiya isih ngugemi panemuné. 

Hansip ubeng désa liwat, danruné Romat. 

‘Sapa ronda gerdu?” 

‘Kang Jiya, Dikin karo aku. 

‘Aku sapa?” takoné nentarani; pancèn wiwit telung dinanan iki désa 
dianggep sajeroning bebaya. 

‘Aku, aku Dema. 

‘Eh, ya ngono nèk ditakoni, sing ceta! Iki mau ora ana liwat cah wédok 
nganggo rok abang?” 

‘Lho, kok ora ana ... ora ana wong liwat ki, Mat, sumauré kang Jiya 
sajak kagèt. 

‘Sapa sing liwat?” takoné Dema karo ngadeg nyedak. 

‘Ya embuh, aku ora weruh. Aku mung takon.’ 

‘Ha-lah, tak-kira ana cah wédok klayaban bengi nèng kéné?! kang Dikin 
keprungu swarané nglokro. 

Kluruké jago wayah soré wingènané pancèn nggoregaké désa. Ting- 
ting dalan disumedi, penjagan dirapeti. Wong-wong sing duwé prawan 
terus diincer Hansip lan bebau désa, apa manèh randa-randa. Kabèh 
pada ketir-ketir kuwatir yèn prawané sing dadi leleteké désa, sing nekak- 
aké musibah tumrap kulawargané saturun-temurun. Yèn nganti ana 
randa-randané utawa prawan-prawané sing meteng temenan rak sida 
nggawa sangar keturunané, ateges ketiban welak. 
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Anak prawan gedé karo randa ora kena metu soré, apa manéh bengi. 
Sing arep mbedal, diunén-unéni lan dipisuh-pisuhi. Kabéh kenék pera- 
turan darurat pada bengkungan miting-miting. Modin karo Hansip 
tansah mubeng-mubeng nekani wong tuwané prawan-prawan randa- 
randa kanti manéka-warna pawadan, madik-madik golèk titikan. Ami- 
nati, Minten, Suti, Mijah, Gembrot, Mami, Larasati, Surip, Yèti, Rum- 
pung, Linah ... lan isih akèh manèh randa-prawan sing ditulis nèng 
catetané modin, wédok-wédok sing kudu diincer. 


‘Kang Dema! ngomongé randa Larasati lirih nalika mentas adus soré. 
'Nun, wonten napa, jeng Laras, sumauré rada kagèt, marga wiwit ana 
gara-gara kluruk jago soré-soré kaé randa Larasati uga ora wani metu. 
"Mengko bar mangan soré, terna layang menyang pak guru Jaka. Rak 
wis weruh ta, pak guru Jaka?” takoné karo mèsem manis. 

‘Sam ... sampun, sumauré jaka Dema, atiné molak-malik weruh èsemé 
randa ayu-nglémot sing mung pinjungan mentas adus kuwi. 

‘Apa sing kok-ingeti, kang Dema? Ah, aja ngingeti! Wong jaka kok 
nguwasi randa nganti njuwer, ora ilok.” 

Jaka Dema klincutan, banjur mèsem kecut. Nanging dèwèké ing ati 
ora uwis-uwis anggoné ngalem randa Larasati. Anaké Bu Sinder pén- 
siunan sing dadi bendarané kuwi pancèn ayu tenan. Ati lanangé 
ngrontak, nanging piyé wong dèwèké mung batur. Kalungguhané kaya 
bumi karo langit! 

Bubar mangan soré Dema nampa layang saka randa-nglémot kuwi 
karo diweling: “Aja kok-bukak lho, kang Dema, titi-glati nèk kok-bukak 
tanganmu kiting.’ 

“Boten matur napa-napa dateng mas guru Jaka, jeng?” takoné Dema karo 
kiyer-kiyer mripaté. 

Randa-nglémot kuwi méncep, nuli: “Kandaa mengko bengi jam sewelas 
diaturi mapag ana tugu Garuda. Bengi iki aku déwé menyang kuta nde- 
leng pasar malem. 

“Piyambak?” 

‘He-eh, saka kéné, nanging menyang kuta karo Liyani-ayu sanding tugu 
Garuda kaé. Kang Dema rak wis weruh ta karo Liyani?” 

Jaka Dema nggligik. 

‘Nyang apa kok njegigik, kang?’ 

‘Njenengan kanda Liyani-ayu, rak nggih ayu...’ 

‘Ayu sapa?” 

Dema meneng, mèsem. Randa kuwi nyawang jaka ing ngarepé sing 
mèsem simpatik, panyawang sing béda karo biyasané. 
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‘Ayu sapa?” randa-nglémot kuwi ngambali pitakoné. 
Dema ora mangsuli, terus klépat mangkat. Sing ditinggal ngetutaké 
kanti panyawangé, ing batin ndedonga: muga-muga ora mlèsèt pratikelé. 

Dema terus mlaku ngener omahé mas guru Jaka, sing biyèn tau di- 
déreki. Nalika dèwèké teka saka kuta, teka kanggo selawas-lawasé, amar- 
ga wis ora bakal ana sing perlu dibalèni ing kuta. Wong tuwané wis ora 
ana, omah setangkep lan lemah sakeret saiki wis didegi toko déning 
babah Tio An Swie. Dèwèké babar pisan wis ora tau ngimpi bali 
menyang kuta manèh, awit saiki wis rumangsa kebumén ana désa sing 
krasa luwih tentrem lan jembar kalangan kanggo mergawé tumrap wong 
sing wekel kaya dèwèké kuwi. 

Tekan buntas sawah lakuné dadak kandeg, kaya-kaya ana prentul 
pikiran anyar sing menggak jangkahé. Sawatara suwé dèwèké monga- 
mangu: gèk terus gèk bali, gèk terus gèk bali .... bali. 

Dema terus bali gegancangan. Sing dijujug omahé danru Hansip 
Juwèni. Ora ana ngomah. Dèwèké terus nggolèki menyang markas, ing 
ngomahé pak kamituwa. Ketemu, banjur dijawil metu menyang latar. 
‘Na apa?” takoné Juwèni sing nganggo setèlan doréng. 

‘Ana info maton, penting kanggo keamanan. 

‘Pekara apa, kang Dema?” 

‘Lanang-wédok, lan kira-kira gara-gara kluruk jago wayah soré bakal 
sirep.” 

"Tenan pa?” takoné Juwéni sereng. 

Juwèni banjur digléndéng tangané menyang petengan. Wong loro 
omong-omongan klesak-klesik. Sedéla-sedéla keprungu swarané Juwéni 
he-ah he-eh ing sela-selané omongé Dema sing ngecuprus lirih-lirih kuwi. 

Sedéla manèh wong loro metu saka petengan. Juwèni mlebu menyang 
pendapané pak kamituwa metuki kanca-kanca. Déné Dema metu saka 
pekarangan markas Hansip kono karo nuntun sepédah simkingé Juwéni, 
disilih kanggo nindakaké rencanané sing wis dirancang ganding-ganding. 

Hansip patroli dipecah-pecah dadi patang jurusan. Bagian dukuh 
elor-wétan dipimpin danru Juwèni; anak-buahé: Sirin, Martubi karo 
Markaban. Ing gerdu wong ronda lengkap, ora ana gerdu suwung. Gara- 
gara kluruk jago désa dadi anget, kaya-kaya ana peraturan jam-malem 
tanpa tinulis. Randa prawan ora kena metu, modin Hansip dadi alap- 
alap. Wong lanang-lanang sing tauné clemongan karo randa prawan 
bungkem. Kahanan dadi mati ora sigrak kaya biyasané. 

Jam sewelas bengi ing sanding tugu Garuda wis ana sepédah simking 
dijagang ana petengan, mung setiré katon mencèrèt kesorotan lampu 
saka omahé Liyani sing isih bukakan lawang. Jaka Dema ngontang- 
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anteng, sedéla-sedéla ngungak omahé Liyani. Lagi dèwèké sedéla lung- 
guh ing sikilé tugu, ketara sorot lampu saka omahé Liyani sing nyoroti 
setir sepédah mau obah-obah. Bareng diungak jebul tenan sing diarep- 
arep ketara mlaku midat-midut ngarah panggonané ngentèni, atiné 
trataban. Randa-nglémot Larasati nyedaki sepédah jumagang, lingak- 
linguk sedéla. 

‘Mas guruuu! panyapané lirih karo ngawasaké regemengé Dema. 
‘Sanès, jeng Laras, kula Dema,’ swarané jaka kuwi ndredeg. 

‘Kok kowé, kang?” 

‘Mas guru boten wonten, swarané lirih, atiné ngakoni gorohé. 

‘Engng ... ayo nèk ngono. 

‘Mangga.’ 

Dema nyandak sepédah terus dituntun mlebu petengan, nuruti dalan 
mulih menyang dukuhé. Ing mburiné mèpèt lungguh randa Larasati, 
sing sedéla-sedéla krasa nyénggoli gegeré. Ambuné amrik sedep, ngurik- 
urik ati-lanangé jaka Dema. Rasa atiné kaya nglayang menyang swarga. 
‘Kang Demaaa!’ 

‘Apa, jeng Laras?” 

Pangundang ‘jeng’ sepisan iki béda rasané karo adaté, sing biyèn pang- 
undang ngono kuwi mauné mung geguyonan sing banjur dadi undang- 
undangan. 

‘Ngéné iki gawat lho, kang. 

‘Kok ngono ... èh kok ngaten? Dema nggragap. 

‘Généya kang Dema nggragap?” 

‘Boten naté nggandolné ran ... èh njenengan.’ 

‘Ah kang Dema ki, apa isin nggandolné randa? Isin ta, kang Dema?” 
‘Heh ... boten. Maremmm” 

‘His! Sembrana ... dak-jiwit kapok. 

Kanda ngono krasa ing gegeré jaka kuwi dipasang jiwit randa. 

‘Mbok dijiwit, pa ra manut aé... 

‘Hiii, dak-jiwit tenan ora?” 

Jaka kuwi ngeculaké setirané tangan tengen, nguyeg-uyeg gegeré. 
Setiran tangan kari tangan kiwa ogèl-ogèl, ora sranta tangan randa kuwi 
gujeran bangkèkané sing digoncèngi. 

‘Aja kok-culnééé,’ kandané Dema karo nyekeli tangané Larasati, lali 
basané, sumambungé: ‘Ngéné iki gawat lho, kaaang.’ 

Krungu Dema nirokaké kandané sepisanan ngono mau Larasati njiwit 
manèh, nuli: “Apa kang Dema wedi? 

‘Wedi apa? Wedi modin karo Hansip?” 
‘He-eh.’ 
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‘Mboten, ndara putriii.’ 
‘His, wegah aku dibasani! Yèn ditangkep modin piyé, kang?” 
‘Kula tampiii. 

Krungu wangsulan mengkono randa kuwi meneng. Dema uga me- 
neng. Sepédah terus mlaku alon-alon nggrasak dalan tipak sisiran roda 
cikar. 

“Hé mandeg! 

Wong loro kagèt, sepédah nyléyot minggir. Larasati nyeblok anjlog, 
Dema mudun. Dadané jaka randa kuwi deg-degan uga, senadyan keda- 
déyan mengkono wis dikira-kira sadurungé. Hansip loro ngadeg ing 
ngarepé, sedeng kiwa tengené uga dikupeng Hansip liyané. 

“Sinten?” ceta swarané danru Juwéni dirungu Dema. 

‘Kula Dema.’ 

‘Karo?’ 

‘Larasati. 

‘Ééé, iki apa sing ndadèkaké gara-gara désa. Hèh, saiki wong loro kudu 
digawa menyang kelurahan. Martubi, hubungana pak modin lan kowé, 
Sirin, hubungana pak jagabaya, ketemu nèng kelurahan, préntahé danru 
Juwèni wijang. 

Randa jaka, Larasati karo Dema, kepeksa kanti pucet isin digawa 
menyang kelurahan bengi kuwi. Bebau-bebau désa karo kabèh Hansip 
nyeksèni ing ngarepé Bu Sinder pensiun kesaguhané jaka Dema ngrabi 
randa Larasati sajeroné wektu paling suwé seminggu. 

Karo nggandolné mulih panggah nganggo sepédah simking Dema 
takon: ‘Njenengan getun, jeng Laras? 

‘Gaaak. Nyangapa getun, wong wis dijarag. 

‘Ora getun tenan?” 

‘Ora! Ana apa? Apa kang Dema getun?” 

‘Babar pisan! Ngapuranen lho, jeng Laras. 

‘Apa sing dingapura?” 

‘Juwèni nangkep awaké déwé mau pancèn wis dak-rancang bèn kedadé- 
yan ngéné mauuu.’ 

‘Édan kang Dema ki! Larasati karo njiwit. 

‘Édan karo Larasati?” 

‘Aku genti njaluk ngapura lho ya?” 

‘Piyé kok kaya riyaya waé ki?” 

‘Layang menyang mas guru Jaka kaé mau isiné supaya kang Dema di- 
tuturi gelema ngrabi aku, lan gelem mapag aku ing tugu Garuda. Aku 
ngerti wektu gara-gara ngéné iki modin lan Hansip penjagané mesti 
ketat... 
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‘Edaaan kabèh” 
Tangané randa Larasati wiwit mau wis ngetapel ing bangkêkané 
Dema, déné Bu Sinder pènsiun digandolaké Hansip Marhaban ing 


ngarep. 


Dina sésuké swara kluruk jago keprungu manèh. Wong-wong sing 
keprungu umyek manèh nggolèki jago sing gawé musibah désa kuwi. 
Bareng ketemu kabèh pada mlengok, jebul Agus bocah wolung taunan 
dolanan jago-jagoan sebulan karo mènèk wit rambutan cedak blum- 
bangan kulon omah. 


Tamsir A. S. 
(in: Jaya Baya no. 38, May 1972). 


60 
PENYAIR, BENGI IKI SLIRAMU NGLILIR 


Percayaa penyair! Yèn bengi iki sliramu wani notok omahé randa 
Dèwèké bakal tangi, lan gragapan nginguk liwat jendéla 

Banjur takon: 

‘Kowé sapa? Hé, kowé sapa? 

Petugas keamanan, apa wong jaga? 

Wong arep becik apa wong arep tumindak ala?” 


Ngakua, yèn sliramu penyair 

Ngakua, yèn bengi iki merlokna nglilir 
Lan yèn kampung pinuju kasepèn 

Awit wong jaga ketungkul mburu impèn 
Kuwi wanciné sliramu teka 

Kuwi wanciné randa mbukakna jendéla 


Kanggo apa susah-susah 

Dak-kira seprana-sepréné dèwèké wis mari sayah 
Lan dèwèké mestiné ra butuh uyah 

Ah, mestiné mangkono, penyair 

Dèwèké bakal lilih penggalihé 

Banjur ngajak saréan satanegé 


Yèn wis mangkono, ajaken dèwèké mlebu kamar sing resik 
Pilihen klambu sing rapet, slimut sing kandel 

Jalaran lemut galak ing kéné 

Malah yèn perlu sumeden obat-nyamuk 

Senadyan ora mandi, nanging cukup gawé sugèsti 


Penyair, mripatmu bakal melèk amba ing sanduwuré bantal sing resik 
Irungmu bakal tansaya tajem ing sanduwuré ganda amrik 

Nah, ing kéné, ora susah kok-peksa 

Dèwèké bakal cucul kutang lan tapihé 
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Saiki, sprei kang kisut bakal gawé sajak-sajak 
Kaéndahan bakal tukul lan kasuntak 

Ing kéné sawijining idé wis kacandak 

Kari ngangkat ing mesin cétak! 


Penyair, aja banjur sliramu kanda sapa-sapa 
Senadyan kuwi mitra akrabmu 

Eling, saiki wis akèh intél lan saiki wis wiwit pinter 
Kejaba yèn dèwèké kuwi penyair Jawa 

Ngono baé isih kudu kok-pilih 

Dèwèké kuwi penyair anyar apa penyair kuna 
Dèwèké kuwi ugal-ugalan apa ngerti tatakrama 


Jalaran iki wis wektuné, kasusastran ora mbuntut jaman 
Nanging kasusastran sing nuntun jaman 

Lan penyair wiwit nduwéni kesempatan 

Nglilir lan ngopèni randa-randa 

Nglilir gawé puisi sing menjila 

Nglilir nggugah sastrawan Jawa 

Nglilir kanggo ndonya! 


Penyair, mengko sliramu uga éntuk milih 

Endi dada sing krèmpèng, lan endi dada sing weweg 

Endi pantat sing gèpèng, lan endi pantat sing padet 
Percayaa penyair! Iki wis wektuné! 

Lan sésuk awan bakal ana kabar ing koran harian 
Kasusastran Jawa wis bisa muncul sarana idé édan-édanan! 
Kasusastran Jawa wis bisa mumbul gawé pangéram-éram! 


Poer Adhie Prawoto 
(in: Jaya Baya no. 12, November 1974). 


61 
GALAK CLUTAK 


Bojoné dikejépi, tanggap. Mlebu kamar sing dileboni sing lanang. 
‘Apa?’ 

‘Ssst ... aja seru-seru! Layang iki mengko kirimna nyang kepolisian, 
kandané sing lanang, Muji, karo ngrogoh sak clanané. 

‘Diwénéhaké sapa?” 

‘Biyasané, ya kakékané ...’ 

‘Pak Kiprah?” 

Muji mantuk. 

Ing njaba uceng Sana karo carik Mun Képrot wis ngentèni. Carik sing 
saben senén-an langganan disenéni mantri-polisi marga sembarangé sing 
sarwa kèprot, jalaran mung tansah gulung-gemak karo kertu. 

‘Uwis, Ji? Wis pamitan? Wong arep ceki waé kok ndadak ngambu we- 
daké sing wédok! Ayooh, gèk mangkat” 

‘Wis awan ki!’ pamapagé uceng karo ngunggahaké jagang sepédah. 
‘Apa ngambu wedaké sing wédok? Wong ndadak ditimbuli usapan tapihé 
sing wédok nèng embun-embunané kuwi, delengen, rak nggilap!’ sumam- 
bungé carik Mun karo mbanting utesé terus nuntun sepédahé. 

Sing diantem tembung mung mlèngèh, ora serik ora barang, banjur 
wangsulané: “Kalaha main dadi tétél-tuwél, nèk wis pamitan wong 
wédok kuwi êntèng tanggung-jawabé. Apa aboté wong pamitan?! 

Wong telu mangkat, lakuné urut siji-siji. Dalané angèl. Dalan watu- 
watu kidul pasar tèmplèk ménggok ngulon, kidul dalan wis pèrèng gu- 
nung. Sawetara suwé manèh mandeg, terus njunjung sepédah nguwot 
ing buk jebol, nyimpang dalan mengiwa mlebu pekarangan cilik tanpa 
pager. Karo nyarugi watu-watu gunung sing sumebar ing dalan cilik 
munggah kuwi wong telu nuntun sepédah, ngarah menyang omah sro- 
tong jèjèr loro sing mencil ing pèrèngan. Pekarangané dirungkudi wit- 
wit mlandingan sing ora tata. 

Lawang gedèg dienam wareg nggerit diwengakaké saka njero. Ing 
kono wis ana Kija-Blandong, bajingan kayu alas sing diangkat dadi 
mandor. Mung mlèngèh dèwèké nampa tekané wong telu sing terus 
nglebokaké sepédahé. 

‘Wis suwé, Ndong?” takoné uceng Sana karo nggèrèd kursi réyod. 
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‘Wiwit ésuk. Wong aku mau bengi turu omahé Lintrik-Punten kono.’ 
‘Mulané pipimu abang-abang tilas gincuné Lintrik ... sumambungé 
carik Mun Keéprot, nuli: “Yoh gèk tata-tata, léséhan nèng klasa njogan 
waé. Pak Ki, pak Suki...” 

Wong tuwa pèdèt mripaté metu saka omah sisih. 

‘Napa, pak carik?” 

‘Bèbèrna klasa nèng njogan waé, pak Ki.’ 

Ora sumaur wong pèdèt mau terus mlebu, bali nggawa gulungan klasa 
pandan. Digelar ing jogan, nèng kandangan kulon. Wong papat mapan 
lungguh, Kija-Blandong ngetokaké kretu anyar. 

‘Ngaji kitab tarét, ditata terus diorat-arét!’ aloké uceng Sana karo 
nyèlèhaké utes rokoké ing dumpal ganjel saka terus nyandak kretu sing 
didumaké déning Kaija. 

Kabèh ngliling rai kretu, batuké njengkerut. Pikirané konsèntrasi 
menyang gatuké gambar kretu. Taktik bantingan disusun, stratèginé 
nguras kantongé kancané. Rukun lairé lungguhan dadi saklasa, nanging 
crah atiné kabèh kepéngin matèni kancané. Saya tipis tumpukané kretu, 
praupané saya njengkerut. Nggeget untu, manteng. 

‘Modar kowé! aloké Kija karo mbanting kretu ing tengah kupengan, 
banjur: “Aku narik” 

Wong liyané plenggang-plenggong, unjal ambegan. Mandor alas kuwi 
ngukud duwit, banjur ngukud kretu diujut lumet. Tangané prigel kaya 
singkèk ngétung duwit réntenan. 

Kretu didum, dililing batikané. Ngitit tumpukan, mbanting cekelan. 
Dipikir dipentelengi, geget-geget misuh terus mbanting manèh. 

Main kretu kuwi lumaku sawetara suwéné, Kija-Blandong lagi ngadeg 
jaraké. Kretuné tansah apik, paling deres nariké. Mung kala-kala carik 
Mun karo uceng Sana uga olèh, déné Muji sing jaré mau ditimbul 
tapihé sing wédok babar pisan durung nggentèni narik. 

Srengéngé nggléwang wong wadon kekandelen pupurané mlebu omah 
mainan kono. Gincu ing lambéné nyéprés, diomat-ameti. Uceng Sana 
nolèh, aloké: “Kuwi lho, Ndong, wis diparani Lintrik-mu, kuwi ndang 
seselana!’ 

“His... ora marani mas mandor ki, sing dak-parani pak uceng!” semauté 
karo mlérok kemayu. Dèwèké ndesel menyang kalangan, ing sandingé 
pak carik, banjur takoné: ‘Puntené karo apa, pak carik? Iwak sapit apa 
témpé? 

‘Ko sik, Trik! Aja ngganggu disik, sumauré carik Mun karo mbanting 
kretu. 

‘Lha kang Muji?” 
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‘Orak, aku ora puntan-puntenan. Tak nyakot lambému kuwi aé... 
‘Aiyaaaah kang Muji ... P Lintrik saya kemayu. Sing dikemayoni ora 
mèsem ora nglirik. Mripaté penggang mencureng, kretuné terus-terusan 
mati. 

Lintrik terus ngléndot ing sisihé Kija-Blandong karo mélu nyawangi 
kretu cekelané mandor alas kuwi. Sing diléndoti ketara marem, Mainan 
terus nggrengseng. Kabèh megeng napas ngentèni entèké ujutan kretu. 
Duwit teplak-teplèk nyeblok ing klasa lekoh kuwi. 

Nalika Lintrik ngengakaké lawang arep metu ... kabèh kagèt: polisi 
loro mlebu ndedel. Bedilé semapta ing tangané, cangkemé nrutuli ka- 
langan mainan. Bantingan kretu mandeg, rai-rai pucet. 

‘Aja mlayu! swarané santak. 

Pak Suki-Pèdèt krenggos-krenggos nyungul ing lawang butulan, mlongo. 
Rainé mèlu pucet, ngèwèl. 

‘Sigegana barang-barang nang klasa kuwi, pak!’ préntahé polisi, banjur: 
‘Kabèh karo klasané pisan kanggo barang bukti. 

Pak Suki-Pèdèt tumandang, manut préntah. 

Polisi nyateti kabèh wong-wong sing main kretu mau, jeneng, pegawé- 
an lan alamaté jangkep. 

‘Apa pilih dak-gawa dak-giring menyang kantor polisi saiki, apa kowé 
kabèh sésuk-ésuk mara déwé mrana? Aku ngerti nèk kowé bebau lan 
penggawa negara, nanging kabèh komplot nglanggar tatanan. Ora kena 
diconto masyarakat... 

Kabèh meneng, mung carik Mun sing banjur sumaur disik: “Mbénjing 
mawon dateng kapolisén.’ 

‘Kena dipercaya?” 

‘Kénging! Kénging, pak polisi. Kula mesti dateng ngrika, dateng kantor 
punapa ndalem?” wangsulané Muji mawa pamrih. 

Polisi mau nolèh menyang kancané, nuli: ‘Anu... eh... anu, menyang 
ngomah waé iya kena. Iya, iya menyang ngomah waé. Jam pira kira- 
kira?” 

‘Sekécané jam pinten?” uceng Sana nrumbul. 

‘Ya wis, jam lima-limanan waé! pamutusé polisi sing karan kakékané 
Kiprah, karo nyangklongaké bedilé. 

‘Wis, saiki bubar waé disik!” 

Préntah iki wis ora patia kaku manèh, sajaké wis ana tanggap pangertèn. 

Polisi metu saka omah srotong jèjèr loro. Dadané Suki-Pèdèt isih 
melar-mingkus. Wong-wong sing kalangan adu kucing banjur pating 
jredul nuntun sepédah ninggalaké pekarangan sing karungkudan ing 
wit-wit mlandingan kuwi. Mandor alas Kija-Blandong karo Lintrik 
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nlusup nrabas dalan garitan kulon omah terus mulih. 

Wong telu tekan omahé Muji pisahan, atiné kisut. Muji mlebu me- 

nyang kamar, bojoné nututi. 

‘Piyé, pak Kiprah teka tenan?” 

Muji mantuk, kandané lirih: “Suksès!” 

‘Embén aku tukokna ali-ali lho!’ 

Wong lanang Muji mbanting awaké ing ambèn, sing wédok digèrèd. 
Ora suwala, pasrah. 

Dina sésuké jam lima. Wong-wong sing ditangkep ing mainan ngo- 
mahé Suki-Pèdèt wingi wis pada teka ing omahé polisi Kiprah, ora me- 
nyang kantor. Wong-wong rékané arep nyuwun ‘kebijaksanaan’ komen- 
dan, mulané ing saké méntol-méntol isi duwit. Duwit sebrakan mrana- 
mréné, sebagian duwit pajegé rakyaté sing wedi dioprak-oprak. Nitik 
polatané wingi wong-wong mau yakin yèn bakal bisa nampa panyuwun- 
ané, lan mestiné duwit ing saké kuwi ya ora pait. 

Tèng jam lima pak Kiprah metu menyang pendapa ngarep, nemoni. 
Ulaté peteng, njenggureng. 

‘Ana perlu apa?” takoné ngagètaké sing ana kono, kaya-kaya dèk wingi 
durung wawan rembug prekara tekané wong-wong mau. 

‘Inggih prekawis wingi nika, pak, sumauré Muji semu ngrapèk. Wong- 
wong liyané tumungkul. 

‘Kok ora menyang kantor?” 

‘Wingi rak sampun matur, pak, carik Mun semaut. 

‘Hmmmm! Sampéyan sedaya ngerti, judi niku dilarang negari. Napa 
malih sampéyan, carik, uceng lan mandor, sing mestiné tumut njejegné 
peraturan-peraturané negari. Lha kok malah nglanggar tatanan? Sam- 
péyan saged kula ajokné teng pengadilan. Sampéyan sedaya saged cepot 
saking kedudukan sampéyan. Ngertos? 

‘Ngertos, pak, uceng Sana mangsuli, banjur: ‘Niki wau kula inggih 
ngaturaken sedaya kelepatan, lan malih inggih nyuwun mbok kula se- 
daya niki boten usah diajokaken dateng pengadilan. Inggih mangké 
kadospundi caranipun ...’ 

‘Karepmu piyé?” 

‘Inggih kersa pak komendan ngrampungaken wonten ndalem ngriki 
mawon. Inggih kadospundi kebijaksanaanipun pak komendan kula se- 
daya ndérék.’ 

‘Ééééé ... dadi sampéyan sedaya badé asok tanda panarima dateng kula 
ngaten ta?” 

‘Inggiiih. 

‘Heh, prekara sampéyan niku prekara gedé. Kula polisi boten purun cara 
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suwap-suwapan ngoten niku. Polisi ngayahi tugas mawi sumpah. Gedé 
risiko lan tanggung-jawabé ngayomi durjana.’ 

‘Badéa kadospundi, pak Kiprah kula suwuni tulung, kandané Muji kaya 
arep nangis, banjur: “Kula sedaya ndèrèk sak-kersa panjenengan. Ang- 
geripun panjenengan kersa nulung. 

Komendan polisi Kiprah ngangkat pundaké, banjur: ‘Maman!’ 

Mlebu polisi sing wingi uga mèlu nangkep. 
‘Ada apa, pak?’ takoné. 
‘Urus dan selesaikan perkara orang-orang ini!’ préntahé wijang. 

Pak Kiprah mlebu. Polisi Maman ganti sing ngadepi. Wong-wong 
atiné luwih krasa adem, marga polisi sing kéri iki praupané luwih bening. 
Rembugané alus lan nyumadulur, pétung murih pada beciké. 

Pepuntoné pétung polisi Maman saguh ngusahakaké nulung mbatal- 
aké prekarané digawa menyang pengadilan. Lan wong-wong mau sawisé 
enyang-enyangan saguh mènèhi pasangon duwit limalas èwu rupiyah 
saben wong siji. 

Pétung dadi, duwit sawidak éwu ditampa ing tangané Maman. Wong 
papat metu rumangsa slamet, olèh pitulungan. Uceng karo mandor terus 
mulih, carik numpak sepédah arep menyang pasar malem. Déné Muji 
kanda arep menyang setasiyun. 

Bakda magrib carik mampir ing warungé Asri, dadak lagi anguk- 
anguk weruh pak Kiprah ana kono karo Maman. Carik Mun saya 
mlengok manèh bareng weruh Muji uga ana sandingé, sajak tanpa rikah- 

rikuh. Dèwèké mundur sadurungé wong-wong mau meruhi, terus lung- 
guh cedak kaling-kalingan gedèg. Rembugané keprungu ceta, sanadyan 
lirih: “Kowé nyuwun pira, Ji?” takoné Maman sing wiwitan dirungu 
carik. 

‘Mangga kersa pak komendan. 

Sawetara suwé meneng. 

‘Telung èwu ya, Ji. Akèh-akèh kanggo apa?” 

Swara iki terang swarané pak Kiprah, Laguné sing wijang kuwi kaya 
laguné nalika wawan rembug ing pendapa mau. 

Muji ora keprungu sumaur. 

‘Nyoh, bojomu wènèhana! Dèwèké ya berjasa, ngirimaké layang nganti 
kringeten. 

Carik Mun Kèprot, sing gawéné disenéni mantri polisi, ing batin 
misuh-misuh ngerti akal-akalan sing kaya mengkono mau. Dèwèké ru- 
mangsa kapusan sandiwarané badut-badut seragam sing tumindak galak, 
nanging rakus lan clutak. Atiné ora trima, nanging arep lapor menyang 


ngendi? 
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Sepédahé dituntun alon-alon, terus mulih awaké loyo. 


Tjantrik Aswotomo 
(in: Jaya Baya no. 49, August 1972). 


62 
ING TELENGING WENGI 


Wit-witan lan rerungkudan ora bisa crita liya 
saben aku nlusur dalan iki: 
— Kowé keplantrang, mitra, kowé keplantrang. 


Wit-witan lan rerungkudan ora naté nyingkur atiku 
adreng nganti wangsulanku: 
— Ora. Ora ana manèh sing dak-lari. 


Aku kèli kaya larahan ing kali, 
nanging manawa tumlawung kidung wengi 
aku ati kang kasmaran. 


Aku bayi durung bisa nyawang lan micara. 
Nadyan wit-witan lan rerungkudan tetep setya 
ngétung tebaning jangkah lan kanda: 

— Ah saiba aboté sesangganmu, manungsa. 


Ardian Syamsuddin 
(in: Jaya Baya no. 39, June 1974). 


63 
EMAN KOK ORA SAPAN 


Nalika nini-nini mau teka tuyuk-tuyuk saka kulon, dèwèké wis me- 
dongkrong ana kana. Lungguh lémékan kandeling suket-teki, pinggir 
gampeng ing ayang-ayangan wit asem. Sandingé sepédah tuwa suméndé 
ing wit. 

Nomnoman mau weruh sliweré. Nuli ditoléh mélu lungguh ing su- 
ketan ora adoh karo panggonané, ngudari sléndang banjur rogoh-rogoh 
buntelan kang mau digéndong. Rainé, tangané wis ngriput saka tuwané. 
Rambuté gimbal uwan, gelungané mentil. Banjur nalika nini-nini méngo 
arep ngajak omong, déwéké wis ndingkluk mijeti batuké déwé, rasané 
senut-senut. 

Ora saka panasé srengéngé oléhé senut-senut, nanging saka puteking 
pikiré ngrasakaké rekasaning urip. Nasibé. 

Wis ping pira anggoné nulis lan ngirimaké surat lamaran golèk pega- 
wéan, dèwèké ora bisa ngétung, nanging nganti saiki durung ana kabul 
kawusanané. Paling banter mung olèh wangsulan: “Harap sabar semen- 
tara belum ada lowongan pekerjaan. Panggilan akan segera kami kirim- 
kan setelah ada lowongan.” Utawa pangarem-arem liya: “Surat lamaran 
saudara telah kami catat. Menunggu sampal ada lowongan pekerjaan di 
kantor kami. 

Kari-kari iki déwéké nékad budal déwé nggawa surat lamarané. Mlebu 
kantor-kantor lan perusahaan-perusahaan sing sakira bisa mênèhi pega- 
wéan, mbutuhaké wong-wong sing nduwèni ijazah kaya ijazah kang 
diduwéni. Nanging asilé pada baé. Kaya sedéla mau nalika ngadep ke- 
pala urusan pegawai ing kantor gedé kang lagi baé dibukak. 

‘Estunipun sampun katah sanget ingkang pados pedamelan mriki, 
dik!” katrangané wong kang diadep mau. 

‘Nyuwun tulung, mas, supados saged katampi. 

‘Kepengker menika kita inggih betah tenaga administrasi tiga. Ning 
tiyang ingkang ngintun lamaran katah sanget, wusana murih adilipun 
lajeng kita wontenaken tèsting, saringan. Sedaya pelamar angsal kesem- 
patan wonten tèsting menika.’ 

‘Kula sagah ngaturi pituwas sekawan utawi gangsal bayaran dateng pan- 
jenengan mangké, panyelané klawan gemes. 
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Sang kepala urusan pegawai mèsem. Mantuk-mantuk embuh gèdèg- 
gèdèg, wis ora dipreduli manèh, merga sabanjuré kang kudu dialami ora 
béda karo wingi-winginé. Dèwèké metu saka lawangé, saka régoling 
kantor mau nggawa pangarep-arep kang saya nglangut. Rumangsa bakal 
ngambah bulak sepi kang ora ana entèk-entèké. “Ngrekasa temen uripku” 
panggresahing batiné déwé. 

Sawah ing ngarepé, kaeletan wangan cilik, jembar ngilak-ilak. Tan- 
duré katon subur ijo royo-royo. Ana ing galeng-galengan, mrambat tan- 
ceban carang-carang, uga ledung-ledung elungé kacang lanjaran. Pating 
krompol nyegeraké sesawangan sangisoring langit rendengan kang pinuju 
padang. Nanging kabèh mau ora disawang. Dèwèké isih ndingkluk karo 
mijeti batuké kang senut-senut. 


Si nini isih méngo nyawang nomnoman sing medongkrong ing pasu- 
ketan ora adoh saka panggonané. Tangané grayah-grayah pondongané. 
Sedéla kandeg. Dèwèké satemené kepéngin takon, prakara apa baé kena. 
Luwih-luwih manèh yèn nyawang enom-tuwané, dedegé, kaya ngéling- 
aké anaké kang lunga ora tau bali mulih. Ya semono kuwi. Kala semana 
anaké nyambut gawé jaré dadi romusha. Dèk jaman Jepang ndisik. 
Budalé dirilakaké, merga ing ndésa wis ngrumangsani angèlé golèk 
sandang-pangan. Nanging jebul nganti tetaunan, nganti sepréné ora ana 
bali. Ora ana kabaré. Wis pirang puluh taun? 

‘Pun dangu ngaso teng ngriki, masé?’ 

‘Napa tebih griyané? Lha niki wau saking pundi?” 

‘Katoné sampéyan sayah sanget! 

‘Nèk kula, niki wau king sadéan godong semanggi. Wau mbektané saébor 
munjung, masé. Kula iderké teng griya-griyané piyayi kuta mrika, boten 
suwé telasé. Mulih ébor kotong. Ganti pondongané rada nggentéyong.’ 

Nomnoman mau panggah ndingkluk mijeti batuké. Jalaran si nini 
uga ora cemuwit, pitakonan-pitakonan mung kandeg ana ing pikiran 
lan pangrasané, disambi ngetokaké wungkusan saka géndongané. Ora 
let suwé wis nyomak-nyamuk ngemataké panganan sajak nikmat. 
Kadang-kala ing dalan ana dokar liwat, swarané kumrimpying bingar 
campur lan guyu sarta omongané para penumpangé. Kadang-kadang 
ana truck krenggosan amot balok saka alas jati loré kali, utawa oplèt- 
oplèt kang penumpangé uyel-uyelan kaya tumpukan pindang, utawa 
sepédah motor Yamaha menyang utawa mulih saka kuta. Si nini nolèh, 
nyawang. Kabèh katoné bingar-bingar, nyenengaké. Kaya lelambaké 
tanduran ing sawah kang ngilak-ilak sangarepé kuwi. Uga kaya keki- 
tiring godong semanggi kang ngrèntèp ing pinggiraning wangan ngisor 
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gampèng iki. Utawa kaya elung-elunging kangkung kang ngambak ing 
énggok-énggoking wangan sisih kana kaé. Nyenengaké! 

‘Kula boten tawa lho, masé. Kula pangan déwé! batiné manèh kambi 
nguncalaké godong tilas bungkusing panganan menyang wangan. 
‘Ditawanana rak mung marahi enek sampéyan. Panganan buntelé kaya 
gombalan lap sepatu sampéyan ngéten. Boten patut kula tawak-tawak- 
aké! 

Saiki senut-senuté pilingané rada suda rasané. Nomnoman mau nyilak- 
aké rambuté memburi nyawang sawah jembar ing ngarepan. Sawah. 
Sawah! Nanging pikirané nomnoman mau ora kaya nini-nini kang lung- 
guhé ora adoh karo panggonané ngéyub. Dèwèké ora nyawang tanduran 
pari kang ijo royo-royo, ora nyawang kacang-kacang ngrembuyung 
turut lanjaran, ora nyawang tukulan semanggi ing gampèng-gampèng 
teles pinggiran wangan. 

Nomnoman mau isih panggah tontonen kantor-kantor sing dileboni, 
dijaluki pegawéan. Krungon-krungonen omongané pejabat sing saben- 
saben tansah nulak lamarané. Kaya layang-layang wangsulan kang di- 
tampa. Mangka wis pirang ‘taun olèhé sekolah supaya ing tembéné bisa 
cekel gawé, batiné. Wong-tuwané ngragadi entèk pirang-pirang. Dèwèké 
nggetu sinau nampa wulangan lan ujian. Saiki wis lulus lan olèh ijazah. 
Mestiné mono gampang olèh pegawéan. Ora kudu kloyongan golèk 
pegawéan kaya iki nganti pirang-pirang wulan. Pirang taun punjul 
pirang wulan! ‘Kebangeten ngrekasané uripku!” panggresahé manèh. 


Nalika nomnoman nolèh manèh mrana, sing diweruhi mung ana wong 
wadon tuwa bungkuk sing ora nduwèni teges apa-apa. Apa kaya wong 
ndésa sing kecingkrangan lan golèk pangan turut dalan. Dèwèké ora 
bisa nggagapi omongan kang mung ngerem sajroning batin, batiné nini- 
nini mau. 

‘Kok wis gelis temen ngambak manèh semanggi sisih kéné iki! Dipe- 
tilana rak bisa ngebaki ébor! Mangka durung suwé olèhku ngrambani. 
Apa nantang tangan tuwa iki? Yaa, coba entènana embèn-embèn yèn 
wis kober! 

Sawisé klomat-klamut, lambé kang wis nyaprut mau diulap nganggo 
sléndangé. Buntel-buntelan ing pangkon diunggahaké menyang géndong- 
an. Mbaka siji, ngati-ati. Karo diiling-ilingi. Nganti rampung banjur 
mbenakaké sléndangé. 

Sadurungé ngadeg, nini-nini mau uga méngo menyang arahing nom- 
noman kang ngrekasa. Batiné panggah semanak grapyak. 

‘Dèrèng tutas mawon sayahé, masé?” 
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‘Gajegé masé niki tiyang tebih? Késah tebih?” 

‘Kula boten bisa ngaso suwé-suwé teng mriki, masé. Kudu énggal bali! 
Empun tuwa ngèten gawéan kula panggah pirang-pirang. Èh, pripun 
yèn boten ditandangi, wong urip butuh mangan, butuh nyandang. Cobi, 
semanggi niku saniki nggih nantang gawéan! Mangka wingi kula empun 
diwelingké cariké, nèk siyang niki dikon réwang ngutili kacangé. Terus 
soréné dikon momong anaké merga ditinggal jagong mantèn. Cobi, masé, 
kula rak boten kober nganggur? Sésuk ndadagi sawahé lurahé, suk 
embèn ... Lah, empun, masé. Empun! Kula selak dienténi cariké 
mangké” 

Ebor kang mengkureb ana sandingé dicandak, dianggo lawanan nga- 
deg. Lan ora let suwé nini-nini mau wis tuyuk-tuyuk nutugaké lakuné 
ngétan, tanpa tolah-tolèh. 

Nomnoman kang ngrekasa mau ora nyumurupi lungané, lan ya ora 
bakal nggubris apa wong tuwa mau wis lunga apa isih mèlu ndéprok ing 
ayang-ayanganing wit asem pinggir dalan iki. Pikirané ora ana ing 
rerupan lan kahanan sakubengé, nanging isih cumantèl ana ing idam- 
idamané, pepénginaning atiné. Ana ing gambaran kantor-kantor sing 
wis nulak lamarané, munggah menyang kantor-kantor sing bakal ditekani 
sésuk lan embèn. 

Nomnoman mau medongkrong ana kana, sanding sepédah tuwa tu- 
koné bapakné dek jaman penjajahan Landa biyèn. Sepédah sing wis 
lècèt-lècèt kusem kembangan taiyèng. Sasat wis ora ana prècèté, plek 
pasemoné déwé, pangrasané déwé kala semana: ‘banget ngrekasa! 


St. Iesmaniasita, 
(in: Jaya Baya no. 26, February 1972). 


64 
PANJI KLANTUNG 


sapa kuwi kang pada ngungsi 
ninggalaké pekarangan, ninggalaké dasi? 
panji klantung, panji klantung, 
dèwèké ngétung srumbung urut lurung. 


srengéngé panas ing tlatah ngaré 
gumuk-gumuk pada mendak gigiré 
panji klantung, panji klantung, — 
wis pira kuta kampung kok-étung? 


si panji gédég mripaté abang 
ing tangané suket lan alang-alang 
disawuraké ing awang-awang. 


panji klantung, panji klantung, 
si panji keplayu saka kampung. 


mbiyèn impéné gunung 

suket ijo ngrubung srumbung 
mbiyèn impèné kebon jagung 
kali kanal pada agung 

saiki mati, mati 

guci-guci gemandul ing lemari. 


sumebar ing èmpèr kreteg gentéyongan 
boboting panandang Ng 
sumebar ing kuta-kuta ninggal jaritan 
adol sakabèhé kasusilan l 

panji klantung, panji klantung, 

apa bener kowé keplayu saka kampung? 


si panji mèsem merak ati 
drijiné nuding srengéngé lagi lumadi: 
— nyang ngapa takon, nyang ngapa nyapa 
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takona marang sing gawé crita 
témbok-témbok wis ditata duwur 
témbok-témbok wis disap diatur. 


angin sumriwing ing kuping 

si panji mlayu nggendring 

si panji, si panji, 

enténana aku, énggala bali 

aku dudu mata-mata, aku dudu kompeni. 


si panji mandeg sumpeg: 

— aja kok-ganggu lakuku 

aku bakal gawé prau saka kayu 
aku bakal nyabrangi segara asat 
aku bakal ngungsi adoh lumawat. 


apa ora salah 

si panji ninggalké tanah tumpah darah? 
— o, aku iki bangké 

ing kéné gawé sepeté sang srengéngé 

si panji, si panji, 

o, ketiwasan si panji. 


sapa kuwi kang pada ngungsi 
ninggalaké pekarangan, ninggalaké dasi? 
panji klantung, panji klantung, 

dèwèké ngétung srumbung urut lurung. 


panji klantung, panji klantung, 
atiné bengkah kena wadung 

o, sapa sing tanggung 

o, sapa sing tanggung? 


srengéngé ing tlatah ngaré 
gumuk-gumuk pada mendak gigiré 
panji klantung, panji klantung, 
wis pira kuta kampung kok-étung? 
— mung siji sing durung 

kapan giliranmu kena srimpung? 


Suripan Sadi Hutomo 
(in: Jaya Baya no. 49, August 1972). 


65 
MULUNG DAULATE WURUNG BEGJANE 


Ora pangling marang lagéyané yèn mlaku ing wayah bengi. Clorot- 
clorot nyénteri dalan sing lagi diambah, nuli byar-byar nyoroti pekarang- 
an-pekarangané tangga, mbokmanawa kapinujon ana wong sing lagi 
ndedep arep ngamal barangé sanak sing kapinujon lagi ora éling. 

Pancèn rada njudegaké. Ing sasuwéné mubal buntutan iki, kahanan 
rada usreg. Bisa uga darunané ora marga saka kiprahé ramalan sing 
luput utawa saka kentèkan dalan kanggo golèk sranané bisa tuku angka 
marang tambangan. Wiwit jaman anané sepur lempung nganti tekan 
kondangé Apollo 16, jeneng maling iku tansah ana. Mung bédané maling 
kuna lan maling modèrn, sing mesti kudu ana. Biyèn maling iku maling 
kwalitèt gento utawa bèngsèng, ananging yèn maling ing jaman anyar 
iki mung maling kaliren, butuh sawaregan kepeksa wani mbobol omahé 
sanak. Kétang anggoné kumudu bisa mangsuli pitakon: ‘Sésuk apa 
mangan?” 

Ora pangling. Sing lagi mara kaé mesti kebayané, kebayan anyar sing 
ora naté bisa macul bengkoké. Kaprah diarani marga saka anggoné mèlu 
kopat-kapit nguber buntut, nanging tansah mrucut. Arep dadi sugih 
dadakan mono mula pancèn angèl. Wola-wali mung walak begja-cila- 
kané dalan-sambel. 

‘Gak ngono ..., niyaté ki pa ronda, pa mung bara ngalih turu?” gum- 
remengé kebayané bareng wis nyedaki rondan, rondan ing sakuloné kali 
Teguhan, sing adat sabené ajeg ramé, nanging sing nalika iku kapinujon 
lagi sepi. Angkringé Bibit uga mèlu sepi. Mung ana wong siji sing njeng- 
gruk wiwit soré ana ing kono: pak Prawita. Ajegan saben wengi ora tau 
lowong, nganti ana sing ngedumeli: “Tuwa-tuwa jebulané pak Wita 
pinter mogalan, bisa main yang-yangan karo si Bibit ... Anèh, nanging 
nyata. Katik iya...’ 

‘Nomeré sing jan sip èstu nomer pinten, pak bayan?” sing lagi cekékal 
tangi nyongklok kebayané. Banjur gedebug, tabuhé kentongan tiba. 

‘Wis jam rolas, ndang da mubeng! Nèk kajat-niyaté arep ronda ... P 
kebayané aba sereng. 

‘Kok da gak ndé mèn rugi, wong patrol na ngarep camatan, kok da 
mlungker kaya angka wolu ...! Mbok sing da ndé rikuh sitik, nèh” 
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‘Pamané kula tumbas nomer enam-tiga ngoten, kinten-kinten matuk 
napa mboten, pak bayan?” sing takon mau meksa ngotot nguber ramal- 
ané kebayané. Wataké Sadi Mbedut, wiwit bocah mula yèn karepé isih 
durung keturutan, panguberé manggung. 

‘Delemes ... gak ngopèni nomer! Gèk mubeng. Sing ronda wong pira, 
ta?’ 

‘Biyasa, tiyang tiga. Kula, kang Mat-Isni kalih pakdé Wangsa-Kin.’ 
‘Ndang puter, lik Wangsa ... mpun jam rolas, lho ...! kebayané aba 
manèh lan sing diaba wiwit kumréngkang nyandak kentongan pring 
gandor. Ora lali karo grundelan: ‘Cah dék wingi soré aé, lagi dadi bayan 
aé katik kerasé gak njamak ... P 

Pak Wangsa-Kin mono isih bapaké cilik kebayan déwé, ipéné jenaté pak 
Sa-Simun, bapaké kebayan Bini... 

Mungkur sing pada diurak supaya mubeng, kebayan cengkélak bali 
ngulon. Mampir ing angkringé Bibit. Ora arep tuku wédang, mung arep 
nocogaké nomer sing ésuk mau mentas dituku ana ing tambang pak 
Dana. Nunut padangé lampu téplok, lampu dasaran. Clilengan semu 
kurang ceta pandelengé, nanging isih kélingan marang angkané: tujuh- 
ampat. Yakin, nomer kuwi bakal metu manut sasmitané ing impèn, lan 
yèn endasé olèh angka lima, mesti bakal nyekel duwit sepuluh èwu metu- 
tuk tanpa adus kringet. 

‘Mboten pinahrak khriyin ta, kang Bini, nginum-inum bentèhran, 
ujaré bakulé nawani, ‘kalih ngancani pak Wita niki ta, saka ke... 
kiyambakan.’ 

‘Gak, nduk, arep nganglang disik. Ngko aé, gampang!” sumauré sing 
ditawani karo mbalèkaké kuponé. Didlesepaké ana ing kupluk, kétang 
wediné yèn kongsi konangan mbok wédok, sing wis pasang tomprang: 
‘Dilarang pasang ékor. Kebayané mula pancèn ora pasang ‘ékor’, na- 
nging pak Bini sing kabèlan pasang buntut. 

‘Sing ditumbas nomohr pinten ta, kang Bini?” pitakoné Bibit. 

‘Lah, nggo tamba péngin ... nomor enam-tiga, sumauré sing ditakoni, 
sengaja njlomprongaké. Samar yèn nomeré déwé dijiplak sanak. Yèn ana 
begjané, kabegjan mau pancèn niyat arep dikukup ijèn. 

‘Pa kowé arep tuku ta, Bit?” 

‘Kantenané mengké pak Wit kehrsa numbasné ... pinten, paling bantehr 
nggih ming sedasa. Pinten, enam-tiga?’ 

‘He-eh!’ wangsulané kebayan Bini karo klépat lunga nyingkir saka ang- 
kring. Butuhé wis kacukupan, rasaning atiné lega. Terus ngentiyog 
ngétan, menyang pratelon arep andok ing warungé pak Dana Asmara, 
sing ajeg ramé marga dadi stasiyuné para gimbluk. 
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Kahanan ing bengi iku sepi. Ora kaya dèk wingi-winginé, sing pada 
liwat ndelèr saka kulon mangétan utawa saka wétan mangulon. Akèh 
sing pada mampir andok wédang ing angkringé Bibit, nganti bakulé 
kentèkan gula lan klabakan golèk tempilan. Tuju-rahayu tokoné Setya 
isih mintip-mintip menga, kena diilem tukon gula setengah kilo lan im- 
buhan tèh sabungkus. 

“Payon pira, Bit?’ pitakoné pak Prawita bareng kebayané wis lunga 
rada suwé saka kono. 

‘Sepiné dos kubuhran ngèten, angsal ming kawan dasa,’ sumauré Bibit. 
‘Tambahi ta, pak! Kehrsané kénging nggé kilakan njing-énjing. Mpun 
yah ménten, napa ndak nggih ajeng onten sing numbasi, nèh?” 

‘Dék wingi kok ramé, ya, sumambungé sing wis mapan dadi lengganan. 

Asli wong kono, ananging wis taunan lunga bara ing kuta gedé. Ka- 
pinujon lagi tinjo désané. Wis ana telung minggu anggoné tirah ana ing 
Gelung. Ora ngertia si Bibit malah ndadèkaké atiné saya krasan. Téga 
ninggal ayahan sing ana ing Semarang. Saliyané iku uga wis akèh sing 
mencolot saka kantongané. Cal-cul duwit tanpa nganggo étungan. Ang- 
ger bakulé kumecap, waton nggémbol semat, mesti tudun tanpa ninggal 
sisa kanggo tunggu sak. Cul tali kenur, eculé ati sing lagi ketiban wu- 
yung. Umuré wis sèket luwih, lan Bibit déwé wis nyedak patang jinah, 
parandéné atiné sakaro meksa isih pada bisa jumagar kaya atiné jaka- 
prawan sing lagi tembéan idep ing rarasmara. Ora kena pisah sarambut, 
ora kena kaling-alingan godong salembar. 

‘Nék njing-énjing nggih hramé, pak,’ ujaré Bibit ing sawisé amem sadéla, 
nggagas dagangané sing prasasat medag ora ana sing nukoni. Kamangka 
bebaténé dijagakaké kanggo ngganjel kendil ing dina candaké. Banjur 

. sésuk apa mangan? Sing ditenga-tenga mung mulunging atiné sing 
lagi kandreman ana ing kono. Mbokmanawa ana duwit kakarèn, ora 
kétang mung satus, kenaa kanggo nguber embokné menir kanggo mi- 
nangkani larasé lagu ‘perut-menuntut’. 

‘He-eh, wong sésuk bukakan buntut, sumambungé pak Prawita. ‘Ning 
piyé, sing arep nggo kulakan apa? Wong aku nuju ra gocèk duwit” 

‘Nèk mandak ming satus mèn napa ndak nggih mboten nyepeng ta, 
pak?’ 

‘Ja menéh kok satus, séket waé ra nyekel, Bit. Ana ming ... selawé,’ 
ujaré karo ngrogoh kantongané. Nuli ngulungaké duwité sing mung 
salembar, wernané ijo royo-royo. Selawé rispis. Ngulungaké karo kanda 
alon: “Nggonen tuku buntut aé, Bit. Mbokmenawa ana bejamu. Tukokna 
kabèh, sésuk tak-golèkaké sing nggo pawitan dodol bengi. 

Sedanten altummasne?’ 
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‘He-eh.’ 

‘Nomehré njuhr pinten?” 

‘Lha kandané kebayané mau pira?” 
‘Enam-tiga?’ Nggih niku napa, pak?’ 
‘Karepmu ta, nék kowé mantep.’ 


‘Nggih empun, nèk ngoten ... njing-énjing kula tumbasné teng nggéné 
pak Slamet napa teng nggéné Mahrsidi. Enam-tiga, nggih, njuhr endasé 
pinten?” 


‘Gunggungé sanga, Bit. Endasana sanga, dadi sembilan enam tiga. Nèk 
selawé rak isa éntuk rolas setengah èwu, ta?’ 

Sing didalani ora sumaur. Batiné tarung. Ana rasa éman arep nan- 
jakaké duwit pawèhan sing sepala iku marang buntutan. Duwit puluhan 
èwu durung kepara mesti ditubruk, nanging sing kudu dicukupi sésuké: 
sésuk apa mangan? Lan Sinah, anaké wadon sing wataké mbedagal. Yèn 
kasèp anggoné sarapan, suwarané ngungkuli Batari Durga yèn pinuju 
diantup kalajengking. Éman ing batin, nanging gelar lairé mung arep 
ngénaki pawongan sing atiné lagi digantol. Tuwa-tuwa lowung, duwité 
mumbruk lan tanpa duwé étungan. Prasasat saben ujaré mesti dituruti. 
Ati gandrung, kedlarung-dlarung nyimpang lurung, lali pétung, kum- 
lungkung adol gendung betèké mung kepéngin digunggung déning bakul 
sing lagi diplungkeri. Nadyan Bibit déwé pétungé uga dudu wong somah- 
an sing kena ditètèr karesikané, dèk isih enomé béragé ngungkuli sing 
saiki lagi pada ider katresnan palsu ... 


Kadadéyan ing wenginé kang kepungkur, sawengi ing sadurungé pak 
Prawita. Duwit selawé ditempuraké, lan sing seringgit kanggo tuku rokok 
krétég klobot mateng cap Alang-alang. Wareg wetengé sak-ésuk, karo 
njagakaké tekané sumbangan saka pak Prawita, awané dientèkaké mawa 
turu ngaplah-aplah ana ing ngisor papringan. Hawané seger, anginé 
silir-silir lan mengko soré bukakan nomer. Ratané mesti ramé, raméné 
wong golèk warta, sing metu nomer pira, apa nalo, apa buntut, apa 
hondané? Kabèh pada njagakaké, kabèh atiné pada deg-degan ngélingi 
unèn-unèn plecon: omah gedong yèn dimistik bisa malih dadi omah 
gedég?! 

Lan nyatané ing wayah benginé ramé temenan, raméné wong nguber 
kabar saka Jakarta, dudu raméné wong mampir tuku wédang, lan Bibit 
dagangané ajeg kaya ing winginé bengi. Nadyan ditambahi wujud témpé 
gorèng lan kemplang ketan ireng, wutuh-mluntuh dadi tunggonané pak 
Prawita sing wiwit soré wis mapan nyépa ana ing kono. 

‘Sida tuku nomer, Bit?’ pitakoné pak Prawita. 
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‘Empun telas tik, pak, nomehré sing niku, wangsulané dora sembada. 
Njur?” 

‘Yathrané nggih kula nggé nempuhr.’ 

"Ya wis, nèk ngono ... butuhé ki temanja apik. Bener nyatané, nguber 
buntut ki pada waé karo ngleboni balapan mlarat, sumambungé pak 
Prawita karo nyruput wédang pasuguhané. Legi, kentel, anget ... kaya 
angeting ati tuwa sing lagi kambuhan kena lara wuyung. Banjur pada 
amem nganti sawetara suwéné. Nganti sing pada nguber kabar kabur 
pada bali mulih karo nggawa suwara sing cengkah karo kayakinané. 
‘Medalé pinten, mas?’ Bibit nglegakaké mbengok takon 1 marang wong 
sing rerikatan nyepédah ngulon, wong Kebon. 

‘Sembilan enam tiga!’ wangsulané tanpa nganggo ngrindikaké lakuning 
tumpakané. 

Sing takon meksa isih durung mantep. Takon manéh marang wong 
sing ketemu nuliné, lan wangsulané pada waé. Metuné buntut pancèn 
‘sembilan enam tiga’, lan Bibit mung bisa lenger-lenger. Rumangsa ké- 
langan duwit éwon, nadyan nyatané ora kalongan sak-sén gowéng. 
‘Metu tenan ta, Bit,’ ujaré pak Prawita alon. 

Bibit ora wangsulan. Angen-angené ora tekan semono. Anané mung 
getun keduwung, nggetuni kabegjan sing durung tekan mangsa-kalané 
dadi kaduwékané. Uripé isih bakal ajeg kaya mauné, njagakaké rejeki- 
né wong liwat lan pitakonané sing panggah dadi cangkrimané ati: “sésuk 
apa mangan?” Gèk Sinah pinteré mung gedrug-gedrug sikil, ora idep ing 
kasangsarané sing tuwa. Pak Prawita ayem baé. Babagan buntut ora naté 
diwigatékaké. Yèn butuh golèk duwit, aja nguber buntut, ananging 
ngubera pagawéan. Tanpa pasang, mesti olèh asil tur ... ayem, seneng 
lan marem. Urip iki anèhé déné kena diobat-abitaké déning buntut sing 
tanpa endas. Sambergelap! 


Poerwadhie Atmodhihardjo 
(in: Jaya Baya no. 37, May 1972). 
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KERTU-KERTU CEKI 


kertu-kertu ceki iki 

aja dirampas manèh saka tanganku 

amarga ya mung kari kuwi woding uripku 

dalanku tekan ing sabrang 

marang donyaku sing wis ilang ing kasunyatan 
marang donyaku, donya khayali 

nglipur atiku sing suméndé ing lintang-lintang 
amarga donya kang nyata pranyata dudu darbèkku 
nanging donyané para bréwu sing bisa nuku 


kertu-kertu ceki iki 

aja dirampas maneh saka tanganku 

amarga ya mung karana kuwi aku bisa lali 

atisé wengi ing ril-ril sepur kuwi 

bantaling turuku woding impénku 

marang donyaku, donya khayali ing lintang-lintang 
amarga saiki 

saben èmpèr toko lan longé kreteg kabèh wis dipageri ruji wesi 
mangka aku ngerti 

sésuk soré ril-ril sepur kuwi ya mesti wis dipageri 

ora perlu dak-pikir sésuk bengi aku kudu turu ngendi 
anggeré aja kok-rampas manèh kertu-kertuku ceki iki 


jakarta 1972 


Trim Sutidja 
(in: Jaya Baya no. 38, March 1972). 
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Nalika buku tamu disrogaké dèwèké ndomblong. Andak iya niliki 
adiné déwé kudu daftar? Saélingé ora dadi dokter? 

Sidané ming dicekeli, wong lanang “penjaga” sing ana ngarepé iku 
disawang, alon dèwèké takon: “Sadaya kedah ngisi buku niki? Senaosé 
sedéréké bapaké upaminé?’ Sing ditakoni ora mangsuli, ngulungi bol- 
point, njur aba: ‘Nami sampéyan, alamat sampéyan, lan kaperluan sam- 
péyan. 

Ora ceta apa sebabé, dadakan baé dèwèké kepéngin guyon, njur buku 
iku digéréd, nulis srat sret. 

Nama: Suharta, dudu Présidèn. 

Kaperluan: Urusan keluwarga, 

‘Ngéten cekap?” kandané karo mamèraké apa sing ditulis marang wong 
lanang sing ngadeg ana sisihé. 

“Dagelan kok, dik, dagelan.” Pundaké wong lanang sing mlongo iku di- 
pukpuk. 

‘Kiyambaké ngertos kula, karang wit alit kanca dolanan.” 

‘Tanda tangané dèrèng, pak, lan alamaté?’ 

Sawusé mikir sedéla, déwéké rumangsa perlu nuduhaké jeneng sing 
ceta liwat tanda tangané. Mula ing pojokan ngisor ditulis: Waluya 
ANATABATA. Sing mburi gedrig gedé-gedé tur dikandeli. Karepé bèn 
sing ditekani ngerti lan nganakaké sambutan sing mesra, njur katon 
gawang-gawang adiné mbukak lawang gupuh mapagaké tekané, ngrang- 
kul gapyuk lan takon: “Embok piyé, kang? Tinah saiki anaké wis pira?” 
Dèwèké mèsem, gawang-gawang katon rupané adiné sing wis suwé ora 
ketemu. 

Nalika lawang gumerit menga, gragapan dèwèké ngadeg, mapagaké 
adiné, jebul sing metu wong liya, sing jaga dèk mau. 

‘Dospundi dik?’ kandané ora sranta. 
"Mang tengga mawon, pak! Sabar, pak Jéndral teksih onten tamu. Ning 
kadosé wau kagèt, pirsa jeneng sampéyan teng ngriku. 

Dèwèké ming mèsem, tangané dipukpukaké ing pupu. Bledug sing 
nèmpèl ing clanané gogrog. Banjur rogoh-rogoh sak, ngetokaké slepi. 
“Ngrokok angsal, dik, teng ngriki?” 
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‘Mangga, angger awuné mang dokok asbak ngriku, wangsulané énténg. 
Patrapé tamu iku nyenengaké, sumanak tur lugu. 
‘Kersa, ming klobot mbako, ting wé?” kandané ngguyu. Tangané uwed 
nglintingi rokok. Sing ditawani ming gèdèg ‘suwun’. 
‘Nami sampéyan sinten, dik? Mbok boten sisah basa mawon, lan boten 
perlu ngundang ‘pak’, ‘kang’ mawon langkung trep, wong kula tiyang 
ndusun kok, dik. Nami kula Waluya Anatabata, ning tiyang-tiyang sami 
ngundang kula pak Pong. Mang tingali mawon mengké, pak Jéndral 
sampéyan yèn empun ketemu kula njur sembranan “pak Pong, pak 
Pong, untuné ompong, kakéhan tlétong.”’ Wit alit Jéndral sampéyan niku 
seneng banyolan. 
Dèwèké ngguyu banter, kèlingan jamané bocah, angon kebo karo adiné. 
Wong lanang sing ana sisihé kober nyeksèni, untuné tamu kuwi pancèn 
wis ompong. 
‘Kang, o, pak Pong, sampéyan sanak tani nggih? kandané wong iku 
semu wedi. 
“Tani? Napa kula ketingal kados sanak tani? Sanès, ming seg narayana- 
né kriyin pancèn kula tukang pencak-silat, sajaké nipak teng awak kula 
nggih, kados warok. Napa merga klambi potong cina niki? Anu kok, dik. 
Kula niki guru sekolah rakyat teng dusun Nggesi. Elék-élék sekolah niku 
empun nyétak tiyang. Murid kula sing pisanan empun dados kaptèn, 
malah onten sing dadi insinyur. Jéndral sampéyan rak enggih tamatan 
sekolah Nggesi. Ning pancèn kiyambaké hébat, uteké èncèr? Jempolané 
diacungaké, ngalembana adiné. 
Nalika bèl muni ping telu, tèt, tèt, tèt, wong sing lungguh ana sisihé 
iku bisik-bisik: ‘Mang tengga sekedap, sajaké sampéyan badé ditimbali. 
Dèwèké gèdèg-gèdèg. Ditimbali? Ditimbali? Ora mudeng. Alon rokoké 
disedot, kebulé disebul menduwur. Gawang-gawang katon jaman kang 
wus kepungkur: Paija, kuru enggrik-enggriken, dikukup bapak karana 
lola, isih misanané déwé. Nanging bokongé wudunen, njur dideplokaké 
godong cubung, dianggo bobok. Nalika awaké sakojur patèken, dèwèké 
nyepédah sèket kilo nyang kuta tuku obat kanggo adiné. Njur nggerus 
lirang, nggodog banyu ésuk-soré. Paija diguyang nèng maron sing gedé. 
Patang puluh taun kapungkur, patang puluh taun kapungkur, nalika 
kabèh isih cilik-cilik. 
‘Pak Pong nginum napa?” wong iku medot lamunané. ‘Anu, pak Jéndral 
dawuh kula kèn ngancani sampéyan. Badé onten tamu istiméwa, pak 
Menteri. Nginum napa, pak, és-juice, coca cola?” 
‘Yèn onten kopi mawon, dik,’ kandané sarèh. 
‘Wèh, Jakarta panas kok nginum kopi, pak, boten ès mawon? Wo, dados 
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sampéyan niku sedéréké pak Jéndral nggih?” kandané karo ngesrogaké 
cangkir ing ngarepé tamuné. 

‘Enggih, kakangé. Seg alit dèkné empun ditilar tiyang sepahé, kénging 
pageblug. Njur kiyambaké dipendet tiyang sepah kula. Adiné wadon 
setunggal, naminé Tinah, saniki empun mutu. Sampéyan leres. Kula 
pancèn anak turuné sanak tani, senaosa kula dados guru. Ning kiyam- 
baké bènten, pinteré niku lho ngudubilahi. Mila sedanten njur sepakatan 
nyekolahaken kiyambaké teng kita. Nalika semanten bapak kula sadéan 
sapi kanggé ngragadi kiyambaké. Malah nalika mpun benum guru ndésa 
gajih kula sedaya kula kirimaken kanggo ngragadi kiyambaké. Sing teng 
ndusun ngoten, dik, sak-ana-anané saged gesang, balik teng kita? — Wé 
lha, onten tamu nika, napa pak Menteri?” 

Wong lanang sing ana sisihé iku agahan ngadeg gupuh mapagaké, 
mbukak lawangan montor lan ngacarani: ‘Teras kémawon, pak, diteraké 
nyang kamar tamu. 

Dèwèké mlompong nyeksèni. Dicatet ing njero ati: tamuné Paija men- 
teri, laju diteraké, ora perlu ngentèni. Njur diétung nganggo driji, wis 
pirang taun ora ketemu. Apa Paija ya lemu kaya pak menteri iku? 
Dadakan baé atiné krejotan, selak weruh rupané Paija. Tanpa dirasa 
ngadeg marani lawang. Nalika tangané ndemèk grèndèl, lawang menga, 
ana wong metu saka njero, dudu adiné. 

‘Rejeki, pak, rejeki!” kandané wong iku ngipuk-ipuk pundaké pak Pong. 
‘Niku pak Menteri, duwité oukih! Wau kalih-kalih sajaké gumbira, nga- 
lamat, pak, kula kecipratan beja. Oooo, sampéyan kakangé pak Jéndral. 
Leres onten èmperé. Pak Jéndral nggih asring kok crita, Nggesi, laré 
ndésa, penderitaan rakyat, répolusi,’ kandané karo ngéling-éling apa sing 
naté dikandakaké déning Jéndralé. 

‘Nggih, dèk jaman révolusi griya kula dianggé markas kaum gerilya. 
Teksih dangu niku, pak Menteri” kandané ora sranta. 

‘Boten, pak, pokok pak Jéndral empun tèken, bèrès, rampung. Nginumé 
melih?” 

Dèwèké, ora wangsulan, tenger-tenger ngantuk teklak-tekluk. 

Ora ngerti pira lawasé anggoné ngantuk weruh-weruh digugah lan 
diabani yèn adiné wis sumadya nampa tekané. 

Tekan ngarep lawang, rada nggragap sedéla, kamar kuwi adem, ora 
pada karo hawa ing njaba. Amba bawéra, méjané gedé-gedé, apik. Ana 
wong lanang nganggo kaca-mata ireng lungguh ing mburi méja. Andak 
iya iku Paija? Kok meneng baé weruh dèwèké? 

Alon disetitékaké. Bener, si Paija, ceta ana andeng-andeng ing duwur 
pipi. Ora sranta dèwèké mlebu, rékané adiné arep dirangkul ‘Jaaaaa’. 
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Nanging banjur mandeg karepé déwé, sebab wong iku meneng baé. Alon 
nyopot kaca-matané, ngulungaké tangan ngajak salaman: “Piyé kabaré, 
mas, sanak ing ndésa, ibu lan dik Tinah?” ; 

Dèwèké nyateti, ana tembung anyar, ‘mas’, ‘ibu’, ‘dik Tinah, sing 
biyèn ming muni ‘kang’, ‘simbok’, lan ‘gendukku Tinah’. 

‘Becik, dik, becik, dik,’ dèwèké latah mangsuli. Dik'-é kaku nèng ilat, 
biyèn adaté ngundang ‘lé’. 

‘Kabèh kirim salam kanggo adik ing kéné. Répot sajaké? Ana titipan 
saka ... ibu? Manèh dèwèké kudu ngguyu. Sèket taun lawasé, lagi pisan 
iku ngundang biyungé ‘ibu’. 

‘Saka ibu? Ya, mengko baé. Sedéla engkas aku rapat nyang Bina Graha, 
adiné mangsuli. 

Dèwèké ming mlompong, ora ngerti apa kuwi Bina Graha. Kendo 
niyaté; crita sing wis dirancang ambyar karepé déwé. Sepi swasanané, 
kaya sepining ati sedulur tuwa. 

‘Nyaré nèng endi, mas?” adiné takon njejuwing ati. 

‘Gambir.’ 

Banjur adiné ndeleng jamé. ‘Gambir? Yèn ngono bèn didèrèkaké pak 
Karya baé. Mengko soré jam pitu panjenengan tak-entèni nèng omahku, 
Jalan Barito 19, dahar karo kulawargaku, kandané karo ngeteraké ka- 
kangé tekan ngarep lawang, aba nyang penjaga lan sopiré. 

Montor abang sing apik iku nglènjèr ing tengah-tengah kuta Jakarta. 
‘Gambir sebelah mana, pak?” ujaré sopir dialèk Jakarta. 

‘Stasiyun, dik.’ 

‘Celak stasiyun, kanané napa kiriné?’ pak Karya nggenahaké. 

‘Nggih stasiyuné niku. Jam pinten sepur nilar kita Jakarta? Kula boten 
gadah sedèrèk, nggih namung kiyambaké niku. Sajaké dèknèné répot 
sanget. Mestiné griyané nggih kebak tamu, njut kula boten komanan 
papan, kandané lugu, ngerti kahanané adiné. 

"Pak Pong, wong lanang sing ana sisihé iku nyuwara lirih, ‘yèn sam- 
péyan purun, seg-segan teng griya kula ...? Sepur nilar kita Jakarta 
njing-énjing jam gangsal. Onten mengké soré, ning karcisé sepuluh èwu.’ 

Wong lanang sing jenengé pak Pong iku meneng sedéla, nyawang pak 
Karya, gurawalan tangané loro-loro diulungaké ngajak salaman banjur 
didlesepaké ing dada, silaturahmi: ‘Alhamdulilah! Sampéyan purun ke- 
nunutan kula ming sewengi mawon?” 

Sing ditakoni ora mangsuli, ming kaca-kaca. 

Bengi kuwi pak Pong mlaku mubeng kuta, dikancani pak Karya. Ke- 
dadéyan dèk mau awan ora nipak ing atiné, kabèh ditampa lamba, adiné 
wong gedé, ngurusi negara. Saben-saben ana montor abang liwat, mesti 
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énggal njawil kancané: ‘Lho napa nika dédé montoré adi kula? Gék-gék 
mapag aku, mau rak wis kencan ... P 
Pak Karya nyambungi ngguyu, ngepuk-epuk pundaké pak Pong: “Mon- 
tor abang atusan, pak, cacahé teng kita ngriki, Lan yèn boten klèntu, 
pak Jéndral dalu niki teng Istana. Onten tamu luar negeri.” 
‘Teng Istana, griyané pak Présidén kajeng sampéyan?” kandané gawok. 
‘Nggih, dalemé Présidèn. — Lha nika, sing gebyar-gebyar lampuné mati- 
murub, nika night club jenengé. Sampéyan ngertos, night club?’ dadakan 
baé pak Karya kepéngin umuk, rumangsa luwih pinter saka tamuné, 
kakangé pak Jéndral. 
‘Night club niku nggih, papané tiyang sugih-sugih mbuwang duwit. Lam- 
puné ming limang watt, remeng-remeng, wong wadon ayu, nginuman 
keras, jogéd-jogéd wuda, lan mungsikan trokjing-trokjing, ngèten pén- 
déké,’ ujaré karo ngatungaké jempolané. 
‘Adik kula sok ngriku?’ swarané lirih ngemu rasa sedih. 
‘Boten teng ngriku, teng Paprika. Ning nggih sami mawon. Malah karcisé 
larang ngrika, nem èwu. 
‘Nem èwu? Sami kalih bayar kula ... rong wulan! swarané ndredeg. 
Banjur lampu-lampu ing Jakarta dirasakaké kaya lading sing ngiris-iris 
mripaté, brisiking kuta ndodogi atiné. Alon banget ana swara mlebu ati, 
kainsapan yèn dina kuwi dèwèké kélangan adiné: Paija sing ditresnani. 
Pak Pong ngadeg ing kono, nyawang kuta Jakarta, ana rasa serik ing 
njero ati, njarem. Jakarta, kabèh sarwa kemrungsung, gedong kuwi Bina 
Graha, Istana Merdéka, night club lan montor abang ngedohaké sesam- 
bungané karo adiné. Banjur bungkusan titipan biyungé disawang, di- 
wènèhaké pak Karya. 
‘Kanggé sampéyan, dik. Jarit batikané tiyang sepah kula. Teng ngriku 
onten ukiran tresna tulus, biyung dateng anaké. Tatahan lemah padésan 
sing dikintun kanggé ngraketaké pasedérékan.’ 
Ana eluh nelesi pipi tuwa, nyeksèni kedadéyan bengi kuwi. Pak Karya 
ming mlongo, ora ngerti karepé, sebab Jakarta wis nyites ati lan pangrasa 
kabèh warga katoné. 


Totilawati 
(in: Jaya Baya no. 50, August 1972). 


68 
SADAWANÉ DALAN 


Kakang ... 

yèn ing kuta wis lingsir wengi 

delengen ta kakang 

Sing pada turu gumlétak nèng tritis 
wengi iki dèwèké turu kepati 
kinemul mendung kinancan ratri 

O, kakang ... penggalihen 

yèn wengi saya tintrim 

kekes, adem, cumlekit dadi siji 

Banjur ... subuh 

kang pada turu kepati... krungu 

ambal-ambalan bedug tinabuh 

wenginé wis dadi ésuk 

srengéngé jumedul 

Awèh ésem sanduwuring gumuk 

bedug bali keprungu manèh tengah rina 


badan sapata ... wis adoh gumrégah 
pangan ... 

njur sambat ... nyuwun pangan 
jroning ati nangis ... sadawaning dalan 


O, kakang ... wigatékna 
dèwèké uga umat... 
pada karo kita 


Koesno 
(in: Panyebar Semangat no. 5, February 1973). 
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NGLACAK SEJARAH PERKEMBANGAN SENI LUDRUG 


Kaya kang diakoni déning penduduk Jawa Timur umumé, Surabaya 
khususé, tontonan ludrug iku dadi tontonané rakyat, kesenian kang mun- 
cul saka rakyat, ora dilairaké saka kalangan kaum féodal. Emané se- 
prana-sepréné isih durung bisa kinawruhan klawan gumatok lairé ton- 
tonan ludrug iku dèk jaman apa, taun pira, lan sapa penyiptané? Mun- 
culé kesenian utawa tontonan ludrug kang asalé saka rakyat kanggo 
rakyat iku tujuané apa? 

Gotèking panalitiku, sejarah perkembangan kesenian ludrug iku de- 
dongéngané wis ngalami évolusi marambah-rambah. Owah-owahan kang 
dialami ora ngemungaké gagragé baé, utawa sifaté tontonan kang di- 
mainaké, uga solan-saliné rombongan ludrug kang prasasat pendak- 
pendak arané ganti, rombongan siji mati, utawa isih urip, banjur muncul 
rombongan anyar, kang wong-wongé ya wong-wong iku-iku baé. Meng- 
kono uga lakon-lakon kang dienggo carita ing kalangan ludrug ora uwal 
saka dumadiné owah-owahan ing sajroné masa peralihan jaman kang 
dumadi. 

Tontonan kesenian ludrug kang sepisanan arané Ludrug Bandan. 
Muncul dèk taun kapan lan sapa penyiptané ora kinawruhan. Kang dipi- 
tontonaké Ludrug Bandan iku, mamèraké sabangsané ngèlmu “kanura- 
gan’, kaya ta: jaya-kawijayan, adu jeprèté balung, kandelé kulit, dibacok 
ora tedas, diekum ora teles, diobong ora pasah, dicekel mrucut kaya 
welut, dikepung ngilang, dikroyok bisa mbingungaké wong kang ngro- 
yok, jalaran sing dikroyok bisa maujud sekembaran loro, telu, malah bisa 
maujud dadi papat. Cetané tontonan Ludrug Bandan iku, ngébaraké 
kaluwihané guna kabisané enggoné ngetrapaké kekuwatan tenaga jero, 
umumé diarani kekuwatan batin. 

Sasirnané tontonan Ludrug Bandan saka bebrayan agung, nuli mun- 
cul ing tengah-tengah bebrayan tontonan rakyat kang diarani Ludrug 
Lérok. Tembung ‘lérok’ iki mbok-manawa nyuplik saka tembung ‘lyra’, 
kang ateges sawijiné piranti musik kang wujudé kaya clempung utawa 
siter, dipetik sinambi rengeng-rengeng anglairaké rasaning ati. Kang di- 
pitontonaké Ludrug Lérok iku, sabangsané ngèlmu panggendaman utawa 
sulapan. Ing sajroné ngempakaké kemayan panggendaman, sinambi 
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rengeng-rengeng nglairaké penguneg-uneging ati kang sumimpen ing 
anggané. 

Yèn ana wong nanggap Ludrug Lérok, padatané wong sing duwé 
kajat sok ngajokaké panjaluk marang ketuané rombongan supaya nekak- 
aké sawarnané barang-barang kang ana ing pasar. Yèn wis disaguhi 
déning ketuané rombongan kasebut, sésuké ketuané rombongan menyang 
pasar golèk barang-barang kang dikarepaké déning wong kang duwé 
kajat. Saketemuné barang apa baé banjur dicekel lan dumadi anyang- 
anyangan rega, panganyangé disuprih supaya ora dadi. 

Ing dina tepungé gawé, salah sijiné paraga Ludrug Lérok mau maju 
ing panggung, mlebu ing sajroné krobongan kang wujudé kaya kurungan 
ayam gedé, dikrukub nganggo mori putih. Ing sajabané kurungan ana 
wargané Ludrug Lérok kang kekutug menyan madu, nganti keluké ku- 
mendeng ngebaki papan panggonan tontonan kasebut. Ora gantalan 
wektu sawarnané barang-barang kang dicekel ana ing pasar, ing wektu 
iku pada pating brubul metu saka kurungan. Kang wujud kepiting, 
rajungan, pada metu saka kurungan pating gremet. Kang wujud iwak 
kali utawa iwak segara, ya pating kruget pencolotan metu saka kro- 
bongan. 

Perlu diuningani ing catetanku munculé kesenian Ludrug Bandan iku 
ing sakiwa-tengené abad kaping 12-15, lan mencungulé kesenian Ludrug 
Lérok iku dumadi ing sakiwa-tengené abad kaping 16-17. 

Sasirnané tontonan Ludrug Bandan lan Ludrug Lérok, nuli muncul 
ing sakiwa-tengené taun 1911 Masèhi, tontonan rakyat gagrag anyar 
kang diarani kesenian Ludrug Besutan. Mula diarani Ludrug Besutan, 
jalaran kang dadi paraga utama aran Besut. Lakon kang dicaritakaké 
nggambaraké lelakoné Besut ngupadi bojoné Asmunah, nganti kaleksa- 
nan ketemu ana ing wilayah Jombang. 

Carita kang dimainaké ing kalangan Ludrug Besutan iku sifaté wujud 
carita ‘novelle’; tegesé saben ana tontonan Ludrug Besutan, caritané ya 
mung iku-iku baé kang digawé lakon. 

Jejerané lan adeg-adegané, gamelan lan gending-gendingé kang kang- 
go ngiringi tontonan amrih agrengé, sarta kidung-kidungan utawa gegan- 
dangané, apa déné dapukan siji-sijiné paragané, yèn dijèrèng kabèh 
ngebaki papan panggonan. Yèn nedya nerangaké kudu migunakaké wek- 
tu lan papan panggonan kang ombèr, lan mligi nyatur bab kasebut baé. 

Kang perlu katur lan perlu diuningani, manut pangandikané para 
sepuh, tontonan kesenian Ludrug Besutan kebak isi pralambang pase- 
moné ngaurip. Kejaba iku dawuh pangandikané swargi Embah Wir ing 
Kapasari (paguron ngèlmu kebatinan), Surabaya, tumuju marang para 


Nglacak Sejarah Perkembangan Seni Ludrug 313 


siswané: yèn nedya nyingkap wewadiné kawruh batin, pada kadawuhan 
nyantrik dadi pemain ludrug; yèn panyantriké wis bisa didapuk dadi 
Besut, ing kono bakal kabuka kawruhé enggoné olah kebatinan. Iku 
mbuktèkaké yèn seni ludrug iku ngandut pituduh ngaurip lan piwulang 
kawruh batin. Ceta kesenian Ludrug Besutan iku ngemu surasa falsafah 
ngaurip kang dilambari religie. Nyatané tinemu rakitan ukara kang 
muni: 
Sulur kangkung, suluré wong munggah Gunung, 
klentang-klentung, tanpa kanta, tanpa kanti rowang, 
nggolèki kakang Besut ilang, 
menyang ngendi parané? 
Senggakané: Digawa kuntul nglayang! 

Mula ya pancèn mèmper banget dawuh mengkono iku, kayektèné, ing 
antarané pemain Ludrug Besutan, kang dapukané nyakep peranan dadi 
Besut, wong-wongané ya pancèn peng-pengan banget. 

Coba dak-aturi menggalih bab kapunjulané paraga ludrug kang di- 
dapuk dadi Besut. Yèn ana wong duwé gawé mantu, tetakan, utawa 
kajat liyané, yèn nganggo nanggap tontonan Ludrug Besutan, tumekané 
wanci tempuking gawé, kahanan sakiwa-tengené wewengkon panggonané 
wong kang duwé kajat, prasasat tanggung jawabé disampiraké ing pun- 
daké kakang Besut, ora mung mèlu ngreksa tata-tintrimé ing kalangan 
sakiwa-tengené papan panggonan enggoné main, uga mèlu tanggung- 
jawab tekané tamu kang diundang lan kang teka byuk-byukan tanpa 
undangan. Malah kadingkala uga sok ngayahi pagawéan kang abot. Yèn 
pinuju ana udan tumurun, kakang Besut kepeksa tumandang ngadepi 
tantangan kekarepané kodrat. Sanadyan kakang Besut ora bisa nolak 
tekané udan, nanging kudu bisa nyisihaké tumuruné udan supaya ora 
ciblok ing wewengkon kono. Menawa pangèstiné manter, ora gantalan 
wektu mendung kang rapet pepet, peteng ndedet, bisa sumilak padang 
mayung, ing sakiwa-tengené wewengkon kono klakon ora udan, terang 
njingglang. 

Urutané lakon kang dienggo carita ing Ludrug Besutan, gamelan lan 
gending-gending kang dienggo ngiringi carita, dapukané paraga siji-sijiné, 
sandangan kang dienggo déning para paraga Ludrug Besutan, pocapan 
lan kidung-kidungan apa sendoné, liya dina yèn ana wektu lan ana papan 
longgar arep diaturaké ing kéné. 

Kang perlu diuningani perkembangané kesenian Ludrug Besutan kang 
dumadi ing sakiwa-tengené taun 1911 M. nganti taun 1931 M. banjur 
owah dadi tontonan Ludrug Stambul Jawi. Umuré mung bisa urip 
nganti setaun, kang dipungkasi déning rombongan ludrugé cak Ganda 
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Durasim, paragané Besut kang mauné yèn muncul ing panggung oté- 
oté, bebedan mori putih, clana komprangan ireng, sabuk lawé, nyengkelit 
gaman kang winangun kaya kekantané manuk kuntul nglayang lan 
kuplukan abang, modèlé kaya kerpusé bocah cilik. Ngancik taun 1931 M. 
kakang Besut metuné nganggo klambi Tomp?. 

Ing taun 1932 M. dumadi owah-owahan gagrag lan sifaté. Sawisé ton- 
tonan kesenian Ludrug Besutan malih dadi Ludrug Stambul Jawi kang 
banjur dadi tontonan Ludrug Sandiwara, ngalami évolusi total, wiwit 
wektu iki tontonan Ludrug Besutan sirna saka tengah-tengahé masyara- 
kat Surabaya khusus lan Jawa Timur umumé. Mengkono uga sifaté kese- 
nian Ludrug Besutan wiwit ing wektu iku sirna, mung kari tabet lan 
kari kumandangé aran baé. Éwa semono, sanadyan kesenian Ludrug 
Besutan ilang saka pacaturan, ing masyarakat isih ninggal tabet, isih ana 
ciri-ciriné khas kang nuduhaké yèn kesenian ludrug lestari urip, titikané: 
1. jogèdé ngréma; 2. kidungané (isih marisi gandangan jaman Ludrug 
Lérok); 3. dagelané. 

Ing ngarep diterangaké perkembangané sejarah kesenian ludrug nga- 
lami évolusi total, sawisé dadi tontonan Ludrug Sandiwara, kang owah 
ora ngemungaké gagragé, nanging uga ngenani carita-caritané sing 
dienggo lakon. Mbalèni sejarah perkembangané kesenian Ludrug Besut- 
an. Sanadyan ing sadurungé lan sawisé naté ngalami évolusi marambah- 
rambah, kang mauné lakoné kang dipanggungaké wujud carita kang 
sipaté ‘novelle’, nganti ganti gagrag anyar, ilangé jejeran Besut, dadi 
aran Stambul Jawi, Ludrug Sandiwara lan Ludrug Senidrama, kang 
lakoné kajupukaké saka kahanan kang dumadi ing saben dinané, utawa 
metik saka buku-buku carita roman utawa drama, éwa semono aran 
ludrug isih lestari katut, ora bisa ditinggal utawa diilangi. Iki pratanda 
kesenian ludrug lestari urip. 

Para paraga Ludrug Besutan kang kajuwara, saélingku ing antarané: 
cak Niti Satimin almarhum (arèk Keputran Pasar Cilik), cak Kusèn 
almarhum (arèk Jagalan Gang III), sakaroné saka rombongan ludrug 
Marikangen pak Dul, ing jaman penjajahan Landa lan penjajahan Je- 
pang kerep main ing studio Nirom lan Hosokyoku. Sasisihé iku, kang 
luwih kajuwara manèh ya-iku: cak Ngari (Besut), cak Ganda Durasim 
(dagelan), lan cak Da'uk (pawèstrèn), kabèh asal saka rombongan 
Ludrug Besutan Gentèng Legèn. Saiki para paraga iku wis pada tilar 
donya. 

Perlu dikawruhi, almarhum cak Ngari iku arèk Surabaya asli, ing 
kalangan ludrug dapukané dadi kakang Besut. Paraga kang dadi kakang 
Besut iku ora angger wong, dipilih wong kang sugih ngèlmu agal-alus, 
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lan kudu bisa tanggung jawab keslametané kulawargané wong kang 
nanggap lan kulawarga rombongané, sarta uga tanggung jawab keaman- 
an ing sakiwa-tengené papan panggonan kang dienggoni tontonan lu- 
drug sajeroné sewengi muput. Upamané, mèlu ngreksa tata-tertibé kea- 
manan ing jero lan ing jaba kalangan, nyebar kemenyan nekakaké wong 
kang diulemi lan kang ora diulemi, nisihaké udan yèn pinuju langité pe- 
teng ndedet arep ngruntuhaké banyu saka awang-awang lsp. 

Cak Ngari almarhum ala-ala dèwèké nyipta lagu gending. Karya cip- 
tané ya-iku: gending Ijo-ijo lan gending Emèk-emèk utawa gending Jeki- 
tut Tongél-tongél. Gending ciptané kang kasebut kari iku sok dikang- 
gokaké yèn dèwèké manggung dadi Besut ing jejerané watara jam 3-4 
parak ésuk, sawisé dibawani sendonané: 

Sapa kang duwé perkutut ucul, 
perkututé wong Sidoharja? 
sun tulup-tulup maénda, 
éndané méncok pundak, 
anucuk pipi... 
(banjur tinampan gending Emèk-emèk). 

Gending ciptané cak Ngari iku kèh-kèhé gending Jawa-timuran asli 
kang uga wis naté direkam ing piringan ireng (jaman pemerintah ja- 
jahan Walanda), malah uga kerep krungu ana ing pasamuan ing tarub- 
tarub. 

Semono uga cak Ganda Durasim, dèwèké ya arèk Surabaya asli, pang- 
upajiwané mung saka enggoné dadi dagelan ludrug. Dèk jaman penja- 
jahan Walanda swarané uga naté mlebu ing piringan ireng, ngidung 
saut-sautan karo cak Wakidin alias pak Markuwat. 

Sawisé Ludrug Gentèng Legèn bubar, cak Durasim ngedegaké kum- 
pulan ludrug anyar, umumé diarani ‘ludrug rombongan Cak Durasim’. 
Kang dadi wargané: cak Wakidin alias pak Markuwat, dapukané dadi 
kakang Besut, utawa, sawisé Ludrug Besutan manjelma dadi Ludrug 
Stambul Jawi, banjur manuksma dadi Ludrug Sandiwara, cak Wakidin 
dapukané dadi dagelan nisihi cak Durasim. Cak Karsa dadi paman 
Jamina, sailangé Ludrug Besutan dadi Ludrug Stambul Jawi dapukané 
kadang-kala dadi dagelan wadon. Cak Amir, cak Nata Kasiyan lan cak 
Satari, cak Minin, dapukané kang ajeg dadi pawèstrèn. Mung cak Nata 
Kasiyan ing jaman Républik Indonésia dapukané ora dadi pawèstrèn 
manèh, nanging sok kadapuk dadi bapak, ing rombongan ludrug Mar- 
haen. Ing jaman sejarah ada-ada madegé Gedong Nasional Indonésia, 
kang ana ing Jalan Bubutan 85, Surabaya, rombongan ludrugé cak 
Ganda Durasim mèlu andil gedé tumrap perjuangan nasional bangsa 


316 Javanese Literature since Independence 


Indonésia. 

Rikala jenaté cak Ganda Durasim, kena diarani arèk Surabaya blejed 
kang ndarbèni jiwa patriot. Malah ing taun 1930 dèwèké dadi wargané 
perkumpulan Taman Surabaya, gegandèngan rapet karo cak Dul Ar- 
nawa, uga rinaket déning almarhum bapak Dr. Sutomo, prasasat dadi 
bau-kiwané swargi, mbiyantu perjuangan nyawijèkaké jiwa nasional 
Indonésia lan mencaraké semangat gotong-royong. Perjuangané cak 
Durasim iku ngatasé rakyat biyasa, dadi pemain ludrug, tumrapé swargi 
pak Dr. Sutomo ngakoni lan ngrumaosi kalah daya prabawa kang kanya- 
tan gedé banget karmané. Iki dibuktékaké saben-saben yèn swargi pak 
Dr. Sutomo nganakaké rapat, ngundang warga partainé. Alamaté ceta, 
nanging tumekané dina tepungé gawé, rapat kang dianakaké ora éntuk 
kawigaténé para warga kang diundang. Kosok-baliné yèn cak Ganda 
Durasim, rombongan ludrugé menawa main ing ngendi baé, tanpa 
ngulemi, mung sarana getok tular baé bisa éntuk kawigatén wong 
sapirang-pirang nekani papan panggonan dunungé rombongan ludrug 
cak Durasim main. 

Cak Durasim perjuangané saya katon sengkud rikala munculé ada-ada 
saka swargi pak Dr. Sutomo arep ngedegaké Gedong Nasional Indonésia 
(G.N.I.). Ing wektu iku cak Durasim sarombongané ludrug giyat main 
ing ngendi-endi panggonan mbiyantu golèk tambahé wragad kanggo 
mujudaké madegé G.N.I., sinambi mencaraké semangat gotong-royong 
lan nandur jiwa persatuan nasional Indonésia. Asilé ngedegaké G.N.I., 
sanadyan nganti sepréné isih gatra pendapa, bisa kaleksanan. Mengkono 
uga jiwa persatuan nasional lan mekroké semangat gotong-royong kalek- 
sanan bisa kababar ing sajroné taun 1945 M., kanti gara-gara pecahé 
révolusi Indonésia diwujudi kanti patukon nggiligaké semangat gotong- 
royong kang linambaran gumolongé persatuan jiwa nasional ngrebut 
panguwasa saka tangané pemerintah jajahan Jepang. 

Nalika jaman Jepang nguwasani Indonésia, kahanané pakumpulan- 
pakumpulan ludrug isih lestari urip, sanadyan ngalami tekanan saka 
politiké pemerintah jajahan Jepang, éwa semono pakumpulan-pakum- 
pulan ludrug kang ana ing wektu iku bisa nglarasaké uripé karo kaha- 
nané swasana ing wektu iku. 

Ing jaman Jepang, nuju sawijiné dina rombongan ludrug cak Ganda 
Durasim main ing Jombang. Kaya padatan dapukané cak Durasim dadi 
badut. Nalikané ngidung kanti disengaja apa tanpa disengaja nglairaké 
penguneg-uneging atiné dirumpaka nganggo tetembungan parikan kang 
muni: 


Bekopon omahé dara, 
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sajegé ana Nippon 

awakku sangsara. 
Ukarané parikané cak Durasim iku satemené ora angandut pangertén 
apa-apa, saya ing pangertèn ‘politik’. Rakitan ukara kang diucapaké iku 
mung wujud tetembungané badut kang pinuju adagel. Nanging tang- 
gapané wong kang dadi antèké Jepang, panyurasané ngina pemerintah 
Jepang kang ing wektu iku nguwasani Indonésia, Magepokan karo ki- 
dungané cak Ganda Durasim kang mengkono mau, njalari cak Durasim 
lan kanca-kanca rombongan ludrug diundang ngadep kepala Kénpeitai 
kang nguwasani wewengkon Jombang, ditakoni maksudé kidungan kang 
dikumandangaké ing panggung tontonan ludrug dèk bengi. Saka kuwa- 
tiré pemerintah jajahan Jepang, wusanané rombongan ludrugé cak Du- 
rasim kang main ing Jombang dibubaraké lan para pemainé pada di- 
kongkon mulih. Saterusé rombongan ludrug cak Durasim ora kena aktip 
main, utawa: ‘dibekukan’. 

Ana wong sing ngira nalikané cak Durasim diundang menyang kantor 
Kénpeitai, ngadep kepala Kénpeitai, ana sing ngandakaké jaré cak Du- 
rasim digebugi, kang wusanané njalari dadi lan patiné. Nanging manut 
katrangané kanca-kancané sak-rombongan, nalika cak Durasim ngadep 
kepala Kénpeitai iku mung ditakoni saperluné, ora dipilara, mung rom- 
bongan ludrugé dikon mbubaraké, ora kena aktip main. 

Dumadiné kahanan kaya mengkono iku panjenengan bisa nggrayang 
sepira pasiksan batin kang disangga déning cak Durasim sak-kanca- 
kancané sawisé rombongan ludrugé dibubaraké ora kena main. Mangka 
sumber penguripané cak Ganda saben dinané mung metu saka asil karya- 
né enggoné main ludrug dadi badut. Panalangsa tekanan batin kang 
mengkono iku rinasa banget déning cak Durasim. Saben dina prasasat 
unjal napas landung, sangsaya suwé lakuné panapasané nyesegi dadané, 
ndayani keketeg jantungé baka setitik mandeg, jiwané ngoncati ragané 
kanggo salawasé. Tanggal 8 Agustus 1944 M. jisimé dipetak ana ing 
taman pamakaman Témbok. 

Ngancik jaman révolusi, kanca-kanca saka rombongan-rombongan lu- 
drug kang ana ing Surabaya khususé lan Jawa Timur umumé pada ngili 
“ngungsi metu saka wilayah papan panggonané, mlebu ing daérah peda- 
leman Républik. Ing pedaleman kanca-kanca pemain ludrug kang pada 
ngungsi pada ngumpulaké kanca-kanca, ndapuk kumpulan ludrug war- 
gané saka kanca-kanca kang ana. Kaya cak Nata Kasiyan, Satari, Usman 
Bendul, pada nggamblok nyawiji ing kumpulan ludrug “Jawa Timur 
kang dipimpin déning cak Satari lan cak Nata Kasiyan, pakumpulan 
ludrug ‘Sekar Mulya’ kang dipimpin déning pak Dul lan cak Yatna, 
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rombongan ludrug ‘Marhaen’ dipimpin cak Wibawa, rombongan ludrug 
‘Masa’ dipimpin cak Jamil, lan isih akèh pakumpulan ludrug kang mun- 
cul ing pedaleman. 

Sawisé Walanda nyerahaké kedaulatané menyang Indonésia, pakum- 
pulan ludrug sandiwara ‘Sekar Mulya’ banjur masrahaké kapercayan 
pimpinan marang ludrug sandiwara ‘Marhaen’ atas pasarujukané para 
kanca wargané. Ing wektu semono pakumpulan-pakumpulan ludrug 
kang kacatet ana 48 pakumpulan, kabèh pada nerusaké perjuangané 
déwé-déwé nganti tumekané taun 1965. Ing taun 1965 perkembangan 
kesenian ludrug ngalami krisis total, ya-iku kesempyok aluning politik 
kang umumé disebut prastawa G-30-S, kang njalari munculé larangan 
pakumpulan-pakumpulan seni ludrug lan kumpulan-kumpulan kesenian 
liyané, ora kena nindakaké kegiyatané ing masyarakat. Pakumpulan- 
pakumpulan kesenian kang arep nerusaké kegiyatané diwajibaké ndaf- 
taraké arané pakumpulané lan wargané sapa baé, sarta arané pengurusé 
sing tanggung jawab. 

Satemené kahanané kesenian ludrug iku ora kena dicampuraké karo 
urusan politik, awit mati-uripé kesenian ludrug iku kejaba ngambah ing 
dalané déwé, uga duwé jiwa lan panapasan déwé. Sanadyan perkem- 
bangané kesenian ludrug dicuresa, kegiyatané dipalangana nganti sun- 
dul langit, rèhné kegiyatané metu ing dalané déwé meksa ora bisa di- 
pepalangi, lan lestari bisa urip ngembang nganti sepréné. 

Perkembangan kesenian ludrug kang ana ing wektu saiki ceta yèn wis 
ngalami évolusi marambah-rambah kang dumadi pendak ngadepi masa 
peralihan. Kahanané tontonan kesenian ludrug kang ana ing wektu saiki, 
apa kena diarani ngambah jaman kemajuan? Kang kena diarani maju 
mung sapérangan saka bagian kesenian, njalari sifat-sifaté tontonan lu- 
drug kang asli ilang babar pisan. Kang isih ana mung kari tabet-tabeté 
baé lan tabet-tabet iku dadi ciriné khas kesenian ludrug, kaya ta: jogèd 
ngréma; pawèstrèné kang dadi paragané ora wanita nanging priya; lan 
uga dagelané. 


Ki Soemadji Adjiwongsokoesoemo 
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He-he, nék tak-pikir pancén ya bener, ya ana kenyataané: Indonésia iki 
subur lan makmur, negara akeh pulo lan segarané, tur tanahé ya subur, 
isi bahan-bahan kang migunani tumrapé bangsa. Mula rakyaté aé tak- 
jaluk pada gelem mbudidaya ya-apa bisané tambah pametuné, ya kudu 
sregep nyambut gawé tur sugih kawruhé. Iku kabèh saraté kanggo mak- 


murna negarané. 


E, e, e, ehem! 


(gamelan) 


Bebukané pasugatan kula: 

kula ngaturaken suka-harja, 

mugi sami andadosna rena, 

yèn manawi lepat nyuwun ngapura. 


Nang Surabaya numpak sepur, 
kenèk numpak bécak nang Kalimati. 
Ayo kanca, pada dadi dulur, 

ayo nyawiji bekti Ibu Pertiwi. 


Indonésia rak wis bukti, 

kondang gemah ripah loh jinawi, 
subur kabèh kang sarwa tinandur, 
murah barang kang sarwa dituku. 


Kucing gering nggawé kaca-mata, 


asu kèkèk bantingan oncé. 
Pada sing éling barèk sapada-pada, 
supaya bisa tentrem uripé. 


(tok tok tok tok tok) 


Markuwat: Lah! 
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Sapa iku? 

Aku, Lah. 

O... Markuwat! 

Ya. Tak-sawang-sawang teka kadohan kaya-kaya uripmu iku 
wis ayem, wis gak kurang dedek, gak kurang pari, kluwak- 
kluwuk ngidung, padané ludrug aé. Lah, Lah! 

Heh heh! Kon iku, Wat! Lah tinimbangané nglamun lak 
angur ngidung tah, Wat. Kok dengarén, Wat! Apé nyang 
ndi? 

Ya angkaté ... metuki awakmu ki lho, télék butuh, nék ana. 
Heh! 

Mulané kok klumbrak-klumbruk kon iku, Wat. 

Nèk ngomong apa angger ngomong apa-a? Klumbrak-klum- 
bruk iku rumangsamu aku iki kaya klambi wis amoh ngono 
tah? Wong iku sawangen disik. Aja angger ngomong cem- 
plang-cemplung. Rupané wong kuwi ya-apa, sawangen 
ngono! 

Heh heh! Ngéné lho, Wat. Polatanmu iku lak rada surem 
ah. 

Hm ...? 

Tak-upamakna kaya mbulan ketutupan mendung, kaya gajih 
ketutupan bon-bonan. Lak ngono tah! 

Ngono aé sing kon gunem iku! Lah ya-apa lèhku gak susah, 
Lah, Lah! Wong tuwa katik lara, duwik gak nyekel. Bapak 
lak lara tah, Lah. 

Lara apa, Wat? 

Hm? Pèndèké kon eruh ngono gak mentala. Nèk awan iku 
... panas! 

Nah, nèk bengi? 

Adem. 

Nah, nèk ésuk? 

Anget-anget ... kuku. 

Heh heh heh! Olèhmu mblakrak kon iku! Lah tekamu réné 
ki apé apa? 

Lho, karepku lak ya ngriwuk awakmu tah, nyilih duwik 
satus ngono lho. 

Lah ya, Wat, kon iku kok anèh. Lah mbok utang sedulurmu! 
Cak Munali iku lak dulurmu, ah? 

Lah ya. 

Atik dulurmu ya sugih. Wong dulur sik sugih ngono kok, 
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utang nang kanca iku lak ngaya ta! 

Ya ngéné, Lah. Mulané aku gak ngriwuk dulur iku, umumé 
wong dulur iku lak endi sing ana lak ya wéweh tah. Lah 
wong cak Munali iku dulur nék metuk padané mungsuh, 
luwih-luwih nèk mbék bapak wis gak mémba mèmper. Wong 
bapak gak dianggep wong tuwané. Ngono manèh, Lah, Lah! 
Ngéné lho, Wat! 

He-eh. 

Aku ngono ya gelam-gelem aé nulung, luwih-luwih kanggo 
kebutuhané wong tuwamu. 

Lah ya-apa? 

Tapi ya jajalen disik barèk cacakmu. Nèk pancèn awakmu 
rana gak hasil ... 

He-eh? 

.. . engko aku ya sanggup nulung awakmu. 

Kon iku temen tah, Lah? 

Kon iku sih kurang percaya aé sé, Wat, kon iku! 

Ya wis, nèk ngono, aku tak mulih. 

Ya ya ya. 


(gamelan) 


Aduuuh! Adem apa awak iki! O Allah! Nak! Markuwat! 
Kok becik kon, nak, ana wong tuwa lara ngéné kok kon 
tinggal lunga! 

Pak! Bapak! 

Apa? 

Wis waras tah, pak? 

Ah, apané sing waras, Wat? 

Ya larané sing waras iku, mosok utangé waras. 

Kon iku kok nemen, nak, olèhé gak jawa ambèk wong tuwa. 
Kon nèk nemen-nemen gak jawa ambèk wong tuwa, kon nèk 
tak-tinggal mati getun! Getun kon iku, nak! 

Heh, gak kliru tah, pak, pena ngomong iku lho! Sing getun 
iku lak mestiné pena tah, pak. Lah wong wong mati, getuné 
iku lho. Nèk pena mati, gak kétok padang hawa, gak eruh 
rasané mangan lontong balap. Kok ngilokna aku pena ting- 
gal mati getun iku lho. 

Maksudé bapak iku gak ngono, nak. Gak teka lontong 
balap, gak teka hawa, padang hawa. Nèk kon tak-tinggal 
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mati, kon gak ana sing nuturi, Markuwat! 

Wong akèh wong lara gak kaya pena, pak. 

He he. 

Wak Jan iku tau lara gak ngrintih ngono aé. Lara sepisan 
dijaluk anéh-anéh, mari njaluk plembungan, njaluk layang- 
an, njaluk pèntil. 

Kon iku kliru tampa. Bapak gak njaluk layangan, gak njaluk 
plembungan. Bapak iki ihtiyarna, dadi kon lunga nék mulih 
nggawa jamuné bapak ya, nak! 

Ya, dak-ihtiyarna, wong aku ya têlèk duwik, pak. 

He-eh. 

Nang Patollah gak ana, dikongkon nang cak Munali. 

Ya, bener. 

Pena aé aja metu-metu! Engko nèk metu ana rasé ndédési! 
Rasakna metu, nak, wong medun teka ambén aé gak isa, 
dadakna ... 

Na omah aé, ya?! 

Ya. 

Tak-tinggal télék duwik, nang cak Munali. 

Nèk wis olèh duwik ... 

Gaé tuku jamu. 

Olèh duwik aja lali ya, nak... 

Ya? 

... tukokna jamu, bapak cik-bén waras! 

Ya, tak budal ya. 

Aduh! Aduh! 


(gamelan) 


Angin ngidul-lon parané, 
gunung séla tanduran téla, 
madep ngétan ora ana kancané, 


Hm, ehem! Pancéné nèk ngrungokna gending Godril iku ... 
heh, ndahnéya dirungokna ambèk ngombé wédang ngono, 
seger, antarané isa ngresep nang balung sungsum. Sayangé 
wédang jané tak-ombé, dipancal kucing. Apa-a? Tak-pikir 
ya gak salah kucingé, salah olèhku ndèkèk. Coba, olèhku 
ndèkèk iki bener, antarané ya gak dipancal kucing. Ah, wong 
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iki nék sugih gak klawan-klawan, ya gak anak, ya gak bojo, 
gak ana sing ngriwuk. Sayangé jané nggodog wédang wedi 
nèk kentèkan gending, gak nggodog iki gak ana sing tak- 
ombé. 


(tok, tok, tok, tok, tok) 
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Sapa iki? 

Aku, cak. 

Kon, Wat? 

Ya. 

Lah apa? 

Ya mréné ki ana perluné, cak. 

Ana apa riwa-riwi aé? 

Ngéné, cak, ngomong ki sing sabar titik apa-a! Wong arané 
aku dulur, gak tau sambang mréné, sambang réné sepisan 
iki angkaté ngriwuk duwik satus, cak, gaé tuku jamuné 
bapak. Bapak lak lara tah, cak! 

Bosen, Wat! Kok bapak iku na kéné ngono lah wong tang- 
gunganku. Wong bapak iku na "nggoné awakmu, ya tang- 
gunganmu. Lah kon ya-apa ihtiyarmu? 

Ya biyèn nyambut gawé, perkara bapak lara tanggunganku. 
Wong gak nyambut gawé ...! Engko aku ngriwuk nang 
wong liya, sawangané aku ki gak ngétok-ngétokna dulur. 
Dulur sugih kok dikétokna lèh sugih, gak tak-jawab, ngono 
lho, cak. 

Terang nèk pancèn awakmu iku wis gak dipercaya ambèk 
wong liyan. Barèk lho kon iku lho kuncung tumekané gelung 
... sambat aé lho. Gak bosen-bosen tah! Ya-apa kon iku? 
Wong atasé duwik satus aé, cak. 

Wis ngéné aé, cekak aos, aku wis gak isa nganani. 

Gak olèh satus ya pitung-pitung puluh lima, ngono aé lho. 
Aja papak kon muni satus, ngomonga tah ... seringgit 
ngono, gak ana wisan. 

Pena iku sé, temené gak percaya ambèk aku, olèhé gak sakna 
ambèk bapak iku lho! Aku gak perlu akèh-akèh omong, gak 
perlu akèh-akèh sambat, nèk gak ana satus ya wis ... satus- 
satus sèket ngono! 

Wong dikandani ‘ngomonga seringgit gak ana? kok, mem- 
peng aé! 


324 


Markuwat: 


Munali: 


Markuwat: 


Munali: 


Patollah: 


Markuwat: 


Patollah: 


Markuwat: 


Patollah: 


Markuwat: 


Patollah: 


Markuwat: 


Patollah: 


Markuwat: 


Patollah: 


Markuwat: 


Patollah: 


Markuwat: 


Patollah: 


Markuwat: 


Patollah: 


Markuwat: 


Patollah: 


Markuwat: 


Patollah: 


Markuwat: 


Patollah: 


Javanese Literature since Independence 


Gak ana temen tah? 

Gak ana! 

Wis, tak-tinggal mulih lho, cak. 
Mulih karepmu, gak mulih karepmu! 


(gamelan) 


Lho, Wat, bolak-balik kok kon aé! 

Heh hm, lah wong... 

Cekukrak-cekukruk padané kucing mari kaudanan aé! Teka 
endi kon, Wat? 

Ya nuruti omonganmu ki lho! Teka endi manèh? Teka 
omahé cak Munali. Wong kongkon utang duwik na kana 
wis gak dikèki, dicelatu sakayah-kayahé. 

Heh heh heh heh! 

Ngomong sakecap, cak Munali ngomong rong kecap. Aku 
rong kecap, kana limang kecap, bulé aku gak isa kecap- 
kecap. 

Heh heh heh! Kon iki 
Lah ya-apa! 
Tak-kandani, aku wis ngerti nèk menawa wataké Munali 
iku kasar ... 

He-eh. 

... atèn-atèné kaku. 

Lah iku! 

Tapi kon kudu ngerti, nèk dudu aku mungsuhné ngono gak 
ana Munali iku, Wat. 

Ayo, olèhmu ngomong iku lho, cik sombongé iku lho! Kon 
iku wani temen tah ambèk cak Munali? 

Hééé ... kurang percaya! Aja cacak sacacakmu, rong ca- 
cakmu paribasané tak-ladèni, Wat! 

Ayo, saiki ngéné, aja ramé-ramé ya? 

Ya. 

Endi janjimu duwik satus rupiyah iku lho? 

Aja kuwatir! Atasé persoalan duwik aé lho! Heh, ki lho! 
Ya neda nrima, prelu gaé tambah nukokna jamuné bapak 
iku lho, Lah. 

Tapi ya ngono ... 

He-eh? 


... cacakmu iklasna, ya? 


laa 


ééé, dadi ngono iku maeng tah. 
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Lho lho, aja diterusna ngomong kaya ngono iku, Lah! 
Apa-a, Wat? 

Engko pas dadi saksi aku. Nèk saksiné gak sepira, éendang- 
èndèngé iku lho. 

Lho, sing dadi lak akalé lan carané tah? 

Cara ya-apa manèh, Lah Lah! 

Kari ngentèni awakmu, iklas tah nggak, ngono aé. 

Lho, karepé ki tak-iklasna. Aku iku kandanana disik, sing 
dimaksudna iklas iku apa, lak ngono tah? 

Pokoké kari kon, iklas tah enggak. Nèk iklas ya tak-akalna, 
tak-carakna. 

Ya wis, tak-iklasna, Lah. 

Lah, nèk kon iklas ya... 

He-eh? 

...enténana ana kéné ya. 


Ya. 
(gamelan) 


Trunajaya pahlawan Madura, 
Sawunggaling putra Surabaya, 
Ayo pada nyipta ékapraya, 
Mbeciki iman mbangun Negara. 


Numpak sepur trus myang Kalisosok, 
Numpak bémo menyang Kalimati, 
Patunggonana budi kang alus mangké dados, 
Nyuntak ambeg diri. 


Kembang tanjung sumebar ndok latar, 
Patembangna ati sing sabar, 


Iku laku prayoganéééé- 
héééééééééé ... 


Nuwun! 

Sapa iku? O, pena, Lah? 
Ya, cak. 

Ana gawéné ah? 

Ya ana gawéné setitik, cak. 
Teka endi aé? 
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Teka omah aé kok, cak. 

Utang duwik tah? Nèk utang duwik gak ana. Tapi ya, nèk 
gelem, duwik wédok. 

Duwik wédok ya-apa sé, cak? 

Ika lho, Lah, duwik manak. O, padané arèk cilik aé, Lah. 
Nggak, cak, tekaku réné iki gak utang duwik. 

Ya. 

Aku lak dikongkon arèk-arèk iki ah, cak. 

Kongkon apa? 

Nèk pena gelem ... 

Ya ya. 

Arèk-arèk iki lak apé nganakna arisan ah, cak. 

Arisan? 

Saben wulané rong atus. Tapi ... olèh mangan, cak. 

Lho, wah iku cocog. 

He-eh. 

Aja atik muni rong atus, Lah, masi limang atus gak kabotan 
aku. Tapi kapan iku ngono, Lah? 

Ya minggu ngarep iki, cak. 

Na omahé sapa? 

Na endi manèh nèk gak na omahku, cak. 

Tapi aja lali, Lah! 

Apa-a, cak? 

Suguhané ... ya? 

Ya ya, cak. 

Ambék seger-segeré lho, Lah! 

Wah, soal iku ... wah, aja kuwatir manèh, cak. Aku sing 
nanggung, cak. 

Ambèk duwiké kon gawa saiki tah? 

Nèk isa ya tak-gawa saiki, cak. 

Kebeneran ana karén nêng nggoné sak iki. 

Ya. 

Iki lho, tampanana! 

Ya ya, cak. Pena lak setuju sé, cak? 

Wah, wis cocog iku! 

Wis aja lali, Minggu ya tak-enténi, arék-arék na kana kabèh, 
cak. 

Ya ya. 

Aku mulih, cak, ya? 

Ya ya. 
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(gamelan) 
Lho, Lah! 
Wat! 
Ya-apa kabaré? Wis hasil tah, Lah? 


Ndelok-ndelok sing usaha, sé! Lah nék sing usaha aku ya 
rong atus kecekel tangan. 

Ho, kon iku temen tah, Lah! 

Lho, sing dadi lak buktiné, tah? Ki lho, rong atus, tam- 
panana! 

Wah ya... tak-tampani! Kon iku pinter temen, Lah. 
Mangka cacak ki kerasé kaya ngono kok isa teluk ambèk 
awakmu iku lho. 

Lho mulakna tah, sing dadi lak omongané, Wat. 

Lah iya. 

Aja kok kaya kon ngono! Isamu pringas-pringis tok aé. 

Heh heh! Lah ya-apa, Lah? Cacak mau apa gak murang- 
muring tah, Lah? 

Gak! Malah tak-jawabi duwik rong atus iki gak murang- 
muring, guyuné cekakakan, Wat. 

Waduh! Kon iku temen tah! Lah saiki ya-apa, Lah? 

Nah ... kon kudu nurut aku lho, Wat. Duwik iki, Wat, gaé 
nyaur duwikku. 

Ya ya ya ya. 

Lah, kon mbésuk Minggu aja lunga-lunga lho, Wat! 
He-eh. 

Na omah aé! 

Lho lho! Wurung aé, Lah! Pumpung durung kebacut. 
Bapak sekawit waras angkaté kon gawé perkara manèh. 
Wis ta lah, Wat! Percaya barèk aku! Nék ana apa-apané 
engko, aku sing tanggung. 

Lho ... nèk kon ngomong kaya ngono, tapi temen lho, Lah! 
Temen-temen, Wat. 


(gamelan) 


Lah! Lah! Patollah, Lah! 
(tok tok tok tok) 

Lah! Lah! Patollah! Lah! 
(tok tok tok tok tok tok tok) 
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Lah! Patollah! 

(tok tok tok tok tok tok tok) 

Wah, wah, wah, wah! Ya-apa arék iki? Hmmm ... angkaté 
njajal aku! Lho lho lho, arék-arék ki ya-apa? Munali kéné! 
Wis kandel temen kulité! Hmmm, titénana nék kepetuk! 
Lho ana surat ...: ‘Ada di... eh, tidak ada di rumah. 
Kaluk mencari di tempatnya Markuwat.’ Waduh, nggoné 
bapak iki! Oh, gak perduli, masi nggoné bapak. Aku gak 
perlu ambék bapak, tapi perlu ambék Patollah. Ya-apa arék 
iki! Sida tak-kemah temen arék iki! 


(gamelan) 


Wis, Wat, kon iku nuruta! Aja akéh-akéh omong tah, Wat, 
kon iku, ah! 

Wah ya, nuruti apa manéh sé, Lah? Kon iku! Wong waras 
kon kongkon lara iku lho! Wong lara ditélékna tamba cik- 
béné waras, dadak wong waras dikongkon lara iku! 

Wah, kakèhan ngomél kon iku! Wis tah, kon iku pokoké 
nurut nang aku bérés, bérés, Wat, kon iku, ah! 

Ngéné, Lah. Cacak iku atiné gak kenékan, atiné keras. Nèk 
kadung murang-muring iku, lho, omah kéné gaé tembungan 
temen iku. 

Wis tah, nak! Kon iku nuruta omongé Patollah. Engko nèk 
pancèné cacakmu iku mréné muring-muring, aku lak isa 
nuturi ah, nak! 

Hm lho! 

Nuruti apa sé, pak? Kok nurat-nurut aé! Omah iki wis 
doyong. Nèk cacak murang-muring, lho, omah iki lak isa 
rubuh, kebyukan temen, Lah. 

Ngéné lho. Nèk ana apa-apané cacakmu, engko aku sing 
nanggung. Pokok kon nurut ya, bêrès! Saiki, heh, kéné, 
sirahmu blebeden kéné! 

Watah-tah-tah! Watah! Lho beneré lak ya batuk sé, Lah, 
sing dicancang. Lah kok kuping ki lho. 

Heh heh heh heh! 

Kengisoren, Lah, kon olèhmu nyancang! 

Lho...! 

Dukurna titik! Dukurna titik! 

Dadak irung sing dicancang, tambah gak isa ambegan aku, 
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Lah, Lah! 
Nang endi, Wat, kon iku! Hm, ah! 
Kéné kéné kéné! Kéné kéné, tangané! Tangané! Tangané 
kéné! 
Lah kok tangan gak apa-apa kon cancang iku lho. 
Wis tah! 
Pancèné kon iku cengkal iku apa! 
Ayo sing cepet titik! Engko cacakmu selak réné iki lho. Ah, 
kon iku lho! 
Waduh, sumuké, rèk! 
Ah ... kéné kéné! Nèk wis mari, kéné, mapana na ambên 
kéné! 
Ya ya ya ya! 
Lah, niki ngéten, wak ... 
Ya, nak? 
. mengké nèk anak sampéyan Munali mriki sawayah- 
wayah ... 
He-eh? 
... sampéyan éwangi nangis, nggih wak, nggih? 
Ya ya, nak. Ya ya ya. 


Lah! Lah! Lah! Patollah! Hm, lho! 
(gamelan) 


Hé, Lah! Kon iku ya-apa karepmu iku, Lah?! 

Allaaah ... oooooh! 

O Allah, nak, Markuwat, kon iku cik kebangeten temen! 
Karepmu iku lho, ya-apa karepmu iku, hè? 

Saiki bapak wis waras, kon saiki nemu cilaka, Markuwat! 
Kon angkaté nyoba aku tah? Ya-apa kon iku? 

O Allah, cak Mun, gak kaya-kayaa ... pena, cak. 

Hm. 

Markuwat iki deloken tah, lah, cak! 

Kon bandani tangis ngéné aé, kon! 

Nggak, cak. Aku ki gak nangis persoalané awakku, cak. 
Nangisi Markuwat aku iki, cak. 

Tak-ontang-antingna dadi gaé kon iki. Wis kandel temen 
ta kulitmu iku?! 

Ngéné lho, cak, deloken tah disik iki, cak! 
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Patollah: 


Munali: 


Patollah: 


Munali: 


Patollah: 


Munali: 
Akub: 
Munali: 
Akub: 
Munali: 


Akub: 


Munali: 
Akub: 
Munali: 
Patollah: 
Munali: 
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Akub: 
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Markuwat: 


Munali: 


Markuwat: 


Munali: 


Patollah: 
Munali: 
Patollah: 
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Patollah: 
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Apa-a? 
Markuwat iki deloken! Lak tiba teka talang ah. 
Sapa? 
Markuwat iki lho, cak. 
Lho lho lho tho! Endi aréké? 
Embuh urip, embuh mati iki lho, cak. 
Wat! Wat! Lho, bapak! Kena apa, pak? 
Adikmu tiba, nak. 
Tiba teka endi? 
Jaréné teka talang. 
Lho, mosok arèk semono gedéné kok kon mènèk. Pena lak 
isa mènèk?! 
Bapak dikongkon mènèk, nak? Ngono manèh tibané gak 
tambah nemen. 
Wah, wah, wah! Endi arèké Markuwat? 
Kéné! Nyideka kéné, nyideka kéné! 
Apa-é sing pecah iku? 
Cak Mun, ya tangané pecah ... 
Ya. 
... gegeré pecah, cak, sikilé mblesat ... 
Lho! 
... pundaké sempal, cak. 
Lho, lho, lho, lho, lho! 
Untuné coplok papat, nak. 
Ya-apa sé, dik? Kon iki, dik! Iki ngéné, lah, ya, pak ... 
Ya, cak? 
Ya? 
. nèk pancèné Markuwat iki suk waras manèh, gak ujar 
gak kaul, nèk waras tak-tumpakna bis kota. 
Aku waras aré, cak. 
Lho! 
Ayo, numpak montor bis kota, cak. 
Wah, wah, wah! Iki nèk gak akal bulusé Markuwat mbèk 
Patollah gak ngéné iki! Karepmu iku ya-apa tah kowé iku, 
Lah! Hèh? 
Ngéné, cak. Sabar sik tah! 
Kowé ngapusi aku tah, ya-apa? 
Sabar! Sarèh disik, cak! 
Apa, rèk, arèk-arèk iki, rèk! 
Iki ngono, cak. Pancèné aku sing ... sing nggawé, cak. 
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Munali: 
Patollah: 


Munali: 
Patollah: 
Munali: 
Patollah: 


Munali: 
Patollah: 


Munali: 
Markuwat: 
Munali: 


Patollah: 


Markuwat: 
Patollah: 
Markuwat: 
Patollah: 
Markuwat: 
Patollah: 
Akub: 
Patollah: 
Akub: 


Patollah: 


Hm. 

Perluné apa? Aku iki lak ngekèki conto barék pena ah, 
cak... 

Ya. 

Lho, upamané Markuwat iki sampé tumeka ing pati... 

Ya. 

...ya-apa rasané ati pena, cak. Apa tah sampéyan iki gak, 
keduwung lan gak getun, cak. 

Lho, wong arané dulur aréné, Lah! 

Lah mulakna, tak-jaluk aé, cak, wong arané seduluran iki 
nèk sik urip, ya kudu sing rukun, cak. 

Ya ya. 

Jaré aku angkaté dijak numpak bis kota, cak. 

Ya, dik, tak-laksanakna kon! 


(gamelan) 


Numpak montor anyar, bis kota arané, 
kliling kuta Surabaya, énak lakuné. 

Liwat Tunjungan ngalor ngidul parané, 
wiwit bangun ésuk nganti tekan soré. 

Yo, pada numpak bis kota murah bayaré, 
Ééé, penumpangé ora karuwan cacahé. 
Supiré mèsem ngguyu bungah atiné, 

Bis kota, kabèh butuh pancadané, 

Bis kota, murakabi kabutuhané. 


Lah, saiki kon wis keturutan numpak bis kota. Ya-apa ra- 
sané atimu, Wat? 

Saka rasaning atiku wis ayem, Lah. 

Ya ya. 

Sepisan eruh padang hawa ... 

He-eh. 

... ping pindoné weruh toko gedé-gedé. 

Haaah ya. Lah sampéyan, wak? 

Nèk bapak ki ya wis seneng, nak. 

Senengé, wak? 

Sebab cacakmu Munali iku saiki wis ngerti lan wis isa akor 
ambèk Markuwat. 

Ooooh, nggih nggih nggih! 
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Pena, cak Mun? 
O, nék aku wis luwar ujarku, Lah! 
He-eh. Pancéné ya, cak, wong urip iku nék sik urip, luwih- 
luwih sik duwé wong tuwa lan dulur, cak . 
Ya ya. 

. kudu ngabekti nang wong tuwa ... 
Ya. 
. utawa ngabdi nang dulur ya ana apiké, lak ya tah, cak? 
Ya, Lah. 
Haaah ... pena iki minangka contoné, cak ... 
Ya ya. 

. sedulur iku, cak, senadyana téga larané, gak bakal téga 
nang patiné, cak! 


(gamelan) 


Keluarga Ludrug R.R.I., 
Studio Surabaya, 1969. 


71 
KECIK-KECIK 
(lagu kroncong) 


Kecik-kecik, keciké Manila, | 

prayogané tumrap para muda, 

mbésuk dadi wong kang dipercaya, 

sing becik dienggo, dibuwang barang sing ala. 
Oooing kecik keciké Manila, 

oooing yèn kasèp njur aja gela. 


Kecik-kecik diwadahi takir, 

sawo kecik saka Kali-Asin, 

bengi mikir, mas, ésuk soré mikir, 

kok ya kebangeten dipikir ora rumangsa. 
Oooing kayuné ukir-ukiran, 

oooing wong manis dadi pikiran. 


Kecik-kecik, keciké Manila, 

sawo rontog, tibané nèng banyu, 

biyèn ngaku, mas, jaré isih jaka, 

ning bareng ketemu, hara ta anaké wolu. 
Oooing turu Sala payungé ilang, 

oooing dadi duda aja sumelang. 


Kecik-kecik dicucuk podang, 

manuk podang méncok uwit jagung, 

ésuk ngadang, mas, awan soré ngadang, 
bareng wis ketemu, hara ta, ra wani nembung. 
Oooing ana grumbul dalan luwak, 

oooing yén wurung bejané awak. 


Kecik abang, mas, kecik sawo gunung, 
tuku srabi ing kuta Semarang, 

urip bujang, mas, kok rasané bingung, 
bareng arep rabi, hara ta reregan larang. 
Oooing keciké digondol wulung, 

oooing duwit sitik lèh nginger bingung. 
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Kecik sawo cacahé mung siji, 

tuku getuk ing kuta Magelang, 

yen duwé bojo, mas, sing dadi penyanyi, 

ati kudu sabar, yèn bengi mbukakké lawang. 
Oooing kecik kecik isi sawo, 

oooing sampun sayah nyuwun ngaso. 


Oooing kecik kecik isi sawo, 
oooing sampun sayah nyuwun ngaso. 


72 
PARIKAN 


Tuku jarit nang pasar Turi, 
murah regané maremké ati. 
Dadi murid kudu ngajèni, 
marang guru aja sok wani. 


Lunga Bengkulu tuku perkutut, 
sing ngati-ati dalané gawat. 
Dawuhé guru kudu diturut, 
supaya ngèlmuné bisa manfaat. 


Lunga ngarit nang kulon kali, 
sangua senik wadahé sega. 
Dadi murid kudu ngulina, 
tumindak becik laku utama. 


Ungsum tikus kudu diracun, 

cara gropyokan kudu disengkut. 

Karo kancané kudu sing rukun, 

aja tukaran drengki lan kasud (main). 


An. Hamin Ms. 
(in: Parikesit no. 80, July 1974). 


13 
GREBEG SEKATÈN ING DINA MAULUD 


Kaya adaté amarengi dina wiyosané kangjeng Nabi Rasul Muhammad 
s.a.w. tanggal 12 sasi Maulud iki ing Ngayogyakarta dianakaké prayaan 
Grebeg Sekaténan. Adat kaya mangkéné iki wis dianani suwé banget ing 
Sala apa déné ing Ngayogyakarta. 

Ananging wiwité disik déwé ana ngendi lan kapan durung kinawruhan 
kanti ceta. Ana kang ngira Grebeg Sekaténan iku diwiwiti ana ing krajan 
Demak Bintara, abad XVI biyèn. Ananging malah ana kang ngira yèn 
wis ana ing jaman krajan Majapahit akhir. Kepriyéa baé adat iki 
pancèn banget anggoné narik kawigatên. 

Tembung ‘grebeg’ utawa ‘garebeg’ iku tembung Jawa asli. Tegesé 
‘diirid ing bala akèh’ utawa ‘dibyuki ing wong akèh’. Saiki isih ana tem- 
bung ‘kalangan adu jago iku digrebeg’, lan isih ana tembung ing pawa- 
yangan ‘tindakira sang prabu ginarebeg... ?. 

Grebegan iku wis kalumrah sadurungé jaman Islam ing Indonésia. 
Ana ngendi-endi para nata yèn tindak mesti ginarebeg ing sakèhing 
bala. Apa manèh yèn tindak menyang njaban kuta. Ananging grebegan 
kanti teges adat tata-cara uga wis ana ing jaman samana. Sataun sepisan 
para nata ginarebeg tindak miyos mubeng kuta. Mestiné ing wektu 
mangkono mau sang prabu ora klépyan atur peparing wujud duwit apa 
déné busana lan bojana marang para pandèrèk lumèbèré marang para 
kawula. 

Sang pujangga Kanakamuni sing peparab sang Prapanca ing buku 
seratané ‘Désyawarnana’ sing luwih kasuwur kanti aran ‘Nagarakerta- 
gama’ nyaritakaké adat mangkono mau ing jaman sugengé sang prabu 
Rajasanagara. Wektuné saben tanggal 15 sasi Palguna. Tindaké sang 
prabu ginarebeg ing para arya, para patih, mahasénapati, para sénapati, 
tumenggung, rangga, kanuruhan, demang, pelaut, panèwu, pangalasan, 
bhayangkari Ispné. 

Déné sing karan ‘grebeg’ ing prayaan Sekatèn Ngayogyakarta iku 
(biyèn iya ing Surakarta barang) ora liya tindaké sang prabu saka keda- 
ton ginarebeg menyang masjid agung. 

Ing dina Grebeg Maulud tindaké sang prabu marengi tanggal 12 jam 
8.00 bengi, bubar sholat *Isyak. Tekan masjid sang nata nyebar duwit 
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minangka sedekahé (karan ‘udik-udik’). Duwit mau pada dirayah, awit 
manut kapercayan duwit udik-udik iku ana berkahé. Anggoné tindak 
masjid mau sang nata perlu angèstrèni pèngetan wiyosan dalem kangjeng 
Nabi Rasul. 

Sawisé satata lenggah sang prabu andawahaké dawuh supaya pèngetan 
diwiwiti. Pangulu agung kraton, kyai Suragama lan kyai Patoknagara, 
banjur amiwiti maos riwayat dalem kangjeng Nabi Rasul. Sabubaré iku 
kyai pangulu maos donga nyuwun kaslametané sang nata, para garwa 
putra lan santana apa déné para agung lan para kawula kabèh. Banjur 
pada kendurèn, nikmati bojana sedekah dalem. Sang nata uga kepareng 
dahar kembul ana ing masjid mau karo para priyagung. Jam 12.00 pè- 
ngetan rampung, sang nata budal kondur angadaton manèh. Ing Grebeg 
Maulud wektu saiki tindaké Sri Sultan menyang masjid diwakili ngkang 
paman. 

Wus akèh para panulis adat nyerat lan gawé pratélan bab Sekatèn lan 
sejarahé. Ananging sepréné durung ana pasarujukan satemené Sekatén 
iku saka tembung apa, tegesé apa lan sejarahé kepriyé. Mung ana sapra- 
kara kang pada sapanemu, ya-iku ‘Sekatèn’ mono mirid jeneng gamelan 
pusaka sing tinabuh ing prayaan mau. Jenengé Kyai lan Nyai Sekati. 
Dadi nalusur asal lan sejarahé tembung ‘sekatén’ iku uga kudu nalusur 
asal lan sejarahé gamelan Kyai lan Nyai Sekati. 

Ana kang kagungan pamanggih yèn ‘sekat? iku nuduhaké boboté 
pencuning gongé gamelan Sekati kang udakara ana se-kati (680 gram). 
Ana manèh kang duwé panduga yèn sing se-kati iku dudu pencuning 
gong ananging salah sijining wilahé gendèr. 

Nanging kepriyéa baé, mbuh pencuné gong mbuh wilahé gendèr, kaya 
sajak ora sreg rasané yèn nganti kanggo njenengi gamelan pusaka kraton. 
Sing wis kanyatan jenengé pusaka kraton iku pada nganggo aran kang 
moncèr, ngandut riwayat utawa ngandut karep kang apik. 

Ana manèh kang kagungan pangira yèn tembung ‘sekati? mau saka 
‘sesek ati’ utawa ‘suka ati’. Ora liya iya seseg sungkawaning penggalihé 
sang prabu Brawijaya pungkasan lan suka ati renaning penggalihé sang 
nata mau. Jaré gamelan Sekatèn mau yasané empu Guna ing kraton 
Majapahit kanggo nglipur penggalihé sang prabu kang sungkawa, kang 
seseg, sabab menggalih putrané kakung sing dadi adipati Bintara (Radèn 
Fatah). Kacarita sang pangéran Fatah arep mbaléla nata ngrebut dam- 
par kalenggahané ingkang rama piyambak. Panuding iki genah luputé, 
sabab dedasar prasasti-prasasti Dukuhan Dukuh, Jiwu apa déné prasasti 
Sukuh sing mbaléla ing nata ngrebut dampar kepraboné sang prabu 
Majapahit pungkasan iku dudu Radèn Fatah. 
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Ana manèh panemu liya, iya isih dedasar mèh padané pakecapan 
Sekati utawa Sekatèn iku, dikira saka tembung ‘syahadatain? utawa 
‘syahadatain’. Katoné ya malah rada adoh manèh, ananging owah- 
owahan kaya mangkono iku dudu barang kang mokal. Nyatané ing be- 
brayan Jawa ‘si Akhmad” kaé pada diundang ‘si Kemat, ‘Ya Oowiyu' 
dadi ‘Angkowiyu’, ‘Jan Pieterszoon Coen’ dadi ‘Murjangkung’, Ispné. 
Bolak-balik pangira iki ya durung kebuktèn beneré, ananging yèn dita- 
lusur kaya luwih akèh dasar-dasar kang mbeneraké. 

Panabuhé gamelan Sekatèn pancèn ana sambung rapeté karo rasa 
percayaning manungsa marang Allah Kang Maha Esa lan marang kara- 
sulané Muhammad. Ana ing kraton Ngayogyakarta gamelan Sekatèn iku 
mung ditabuh ing prayaan Grebeg Sekatèn setahun kaping telu: ama- 
rengi dina "Id al-Fitri, "Id al-Qurban lan Maulid an-Nabi. Kajaba iku 
mung ana ing malem tuguran (wungon) ing kraton. Katik nabuh waé 
pada sesuci disik kaya patrapé wong arep sholat. Malah ing prayaan 
Grebeg Sekatèn panabuhé ana Pagengan sangarep masjid gedé. 

Swarané gamelan Sekatèn sora agung gagah prakosa. Ananging ujug- 
ujug panabuhé malih saya alon nganti kaya mrambating lung gadung 
mangsa semi, banjur ngawiyat sowan ngarsané Kang Gawé Urip. Saka 
sitik bali saya banter manèh kaya banyu bendungan kang ambrol ngebeki 
sanubari rumesep ing rasa-pangrasa. Nglanguting swara kang rinasa ing 
ati alus mahanani élingé marang Kang Murba lan Amisésa iya Allah 
Kang Maha Tunggal lan Kang Maha Agung. 

Kajaba iku jeneng Kyai lan Nyai Sekati apa déné tembung ‘sekatén’ 
utawa ‘sekaténan’ durung naté kabuktèn wis ana ing jaman sadurungé 
kasultanan Demak madeg, apa manèh ing jaman Majapahit. Suwaliké 
wis nyata yèn aran Sekati lan tembung ‘sekatén’ iku genah kalumrah ing 
bebrayan Islam sabubaré panguwasané kasultanan Demak. Malah je- 
nenging gending-gendingé waé akèh kang nganggo tembung Arab, kaya 
ta: Salataun (Sholat?), Yaumi (Yaum id-Din?), Supiyatun (Sufiyah?), 
Ngajatun lan Dindang Salbinah. 

Ananging anané gending-gending sing nganggo jeneng tembung Arab 
iki malah nuwuhaké pangira liya yèn gamelan Sekatèn mung asal saka 
jaman Mataraman waé. Iki kaya ora cocog karo sifat rerakitaning ga- 
melan kang genah tata rakit kuna, isih lugu lan ringkes, wanguné gedé- 
gedé tur kandel-kandel. Nganti panabuhé waé kudu sora lan nganggo 
sungu utawa kayu diblebed dadung kang atos lan wuled. Ora nganggo 
kendang ananging nganggo bedug, piranti kang mratah ing bebrayan 
Indonésia Islam. Jaman Indonésia Hindu ora ana bedug kang rupané 
cèples bedug masjid iku. 
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Kajaba bedug gamelan Sekatén dumadi saka gong 2, bonang saran- 
cak, saron 4 (demung, ricik lan peking 2), kempyang 1 lan bendé. Gamel- 
an Sekatèn iku mung ana ing kraton Ngayogyakarta, Surakarta lan Cire- 
bon, kabéh kraton waris saka krajan Demak (yasan Kalijagan?). 

Ing dina pungkasaning prayaan Grebeg Sekatén, Sri Sultan kepareng 
amaringaké sedekah kenduri wujud sega tumpeng salawuhé lan pangan- 
an apa déné woh-wohan, diwangun wujud gunungan. Ing jaman kra- 
jan biyèn cacahé gunungan mau nganti 30 iji. Saiki ora nganti semono. 
Bodolé gunungan saka kedaton diuntapaké sang prabu ana ing Sitinggil 
(yèn marengi Grebeg Mulud taun Dal sang prabu nindaki tekan masjid) 
diirid pepatih dalem nganggo dikawal para prajurit. Tekan alun-alun 
lor tengah ringin kurung diurmati drèl. Ing jaman krajan biyèn ditam- 
pani jumeguré mriyem ambal kaping 23. 

Bareng karo swarané drèl sedulur-sedulur tani pada mbetoraké pecut 
Sekatèné, saperlu ngalap berkah, supaya pinaringan sempulur rajakaya 
sato-iwèné. Kajaba pecut Sekatèn ibu-ibu tani pada mundut suruh ayu 
(sing kari ngenyèh) kang dikenyèh bebarengan karo swarané panabuhing 
gamelan Sekatèn kang kapisan ing bangsal Sri Menganti lan bangsal 
Traju-mas tanggal 6 Maulud bubar sholat *Isyak. Ing wengi iku sang 
prabu utusan udik-udik, nyebar duwit ana ing plataran Sri Menganti. 
Iki mujudaké paring dalem marang para abdi niyaga, ananging ora 
wurung pada dadi rayahan. Manut kapercayan duwit udik-udik iku ya 
ngandut berkah dalem. 

Gamelan Sekatèn ditabuh kapisanan ana ing Sri Menganti mau tekan 
jam 12.00 bengi. Jam 12.00 diusung menyang bangsal Pagengan ing nga- 
rep masjid agung. Ditabuh ana kana saben dina saka jam 5.00 ésuk 
tekan jam 2.00 bengi. Wiwit tanggal 6 bengi iku tekan tanggal 12 pana- 
buhé mung meneng ing mangsané pada sholat limang wektu lan ing 
mangsané dina Jemuwah. 

Kok ya narik kawigatén déné sedekah dalem iku kok diwangun gu- 
nungan barang. Kok ora diwangun liyané. Iki ya ana sejarahé. Kajaba 
wangun gunungan iku ngemot pralambang kang jero uga mujudaké pe- 
nerusan adat lawas. Mung adat rak ya kena lan samestiné diterusaké ta? 
Ing buku Désyawarnana sang rakawi Kanakamuni mratélakaké anané 
pèsta pasradan agung ing jamané sinuwun prabu Rajasanagara ing Ma- 
japahit. Wektu samono sang prabu ngetokaké hajat peparing wujud 
gunung Mandara diémba ing lelakon Samudramanthana. Malah hajat 
kenduri wujud gunungan (jenengé tumpeng) mau sepréné isih kanggo 
ana ing slametan-slametan ing bebrayan Jawa Islam apa déné ing be- 


brayan Bali Hindu. 
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Gunungan mono mralambangaké gegayuhan kang luhur, ya-iku ma- 
nembah lan ngabdi ing ngarsané Kang Gawé Urip, lan nuwuhaké rasa 
lan kapercayan sahadatain iku déwé. Sebab sahadatain iku punjeré iya 
sahadat taukhid: paseksèn yèn Pangéran iku mung sawiji lan ora ana 
Pangéran kang sinembah kajaba Gusti Allah. 

Uga patut dak-aturaké yèn agama Hindu Bali sing saiki karan Hindu 
Dharma kaé iya ngakoni anané Pangéran kang mung sawiji. Pangéran 
kang mung sawiji mau anggoné ngarani Sang Hyang Widi Wasa. Sa- 
nadyan isih diakoni anané déwa batara liyané, ananging iku mung diang- 
gep pada déné titah, malah dianggep wujuding Hyang Widi Wasa uga. 

Miturut Prof. Dr. Ida Mantra Manuaba, sawijining putra Bali kang 
isih setya nggilut kapercayaning kakèk-moyangé, gunungan mono ngè- 
ngetaké ummat Hindu marang ‘Siwa yang bertahta di puncak gunung 
Agung di dalam bayangan sekala dan dinamis, yang diikuti sifat kasih 
dan maha asih’. Ringkesé waé gunungan iku ngèngetaké manungsa ma- 
rang Dzat Kang Gawé Urip. 

Mesti waé ing bebrayan Islam béda karo ing bebrayan Hindu bab 
pralambang kang dikarepaké ing wangun gunungan mau, sanadyan 
punjeré pada, ya-iku ngèngetaké marang Kang Maha Tunggal. 

Gunungan hajat dalem ing prayaan Sekatèn ana warna 6 (rukun 
iman rak ya enem kanti punjeré sahadat taukhid ta?), gunggungé kabèh 
jaman biyèn ganep ana 30. Saiki ora nganti semono. Kapisan kang karan 
gunungan lanang, gedé mayug-mayug kaya kukusan buta, cacahé 10. 
Digawé saka wilahan-wilahan pring ditancebaké musat ing bak isi tum- 
peng cacah 12. Pucuking wilahan mau ditancebi rengginang, endog 
godog, endog gorèng, karang gléyor, lombok abang, kembang kantil, 
kembang mlati lan panganan saka ketan liyané nganti njeroné ora katon. 
Kaping pindoné gunungan wadon cacahé 4 (sedulur papat lima pancer?) 
lan gunungan darat, cacahé ya papat. Digawé saka wilahaning pring 
diwangun megar kaya payung megrok. Ing pucuking wilah-wilah mau 
pating grandul panganan warna-warna. Wilah-wilahing pring gunungan 
wadon ditancebaké ing wajik-buta bunder ing ngebakan, déné gunungan 
darat ditancebaké ing papan. Isih ana manèh gunungan pawuhan lan 
gunungan gepak mapat isi woh-wohan lan jajanan warna-warna. Gu- 
nungan pawuhan direnggani timbel cilik-cilik. 

Ing pèngetan Maulud tahun Dal ditambah manèh gunungan kutug 
wujud gunung isi padupan, mula kumebul kaya gunung kang bakal nje- 
blos. Grebeg Maulud tahun Dal iku digedèk-gedèkaké, sabab miturut 
pétungan taun Jawa yasan dalem sinuwun Sultan Agung Mataram wiyos- 
ané panjenengan dalem kangjeng Nabi Rasul iku ngepasi dina Senèn- 


340 Javanese Literature since Independence 


Pon tanggal 12 sasi Mulud tahun Dal. Dadi Grebeg Sekaténan sasi Mu- 
lud tahun Dal iku tumbuk dinané, tanggalé, sasiné, tekan tauné sisan. 

Sawisé gunungan kairid tekan masjid gedé pepatih dalem kepareng 
nerusaké tmbalan dalem marang kyai Pangulu bab paringé sedekah 
hajat wujud gunungan kabèh. Kyai Pangulu banjur maca donga. Ram- 
punging donga gunungan pada dadi rayahan. Jaré ya ana berkahé. Saiki 
sing pada ngrayah wis ora kanti ngentêni rampunging donga. Bareng 
gunungan disèlèhaké terus kanggo rebutan. Dawuhé para sepuh iki ate- 
ges durung diberkati lha wong durung didongani. 


Thojib Djumadi 
(in: Panyebar Semangat no. 15, April 1973). 


74 
KENYA 


sapa ngungak jendéla 

sapa tumenga akasa 

kenya, 

kenyané pak sasra 
kambi sapa aku mesti séba 
kambi sapa ngabyantara 
bengi iki 
kanggo wanci, kamulyan dina mburi 

kenya, kenyané pak sasra 

baya pulung tumiba 

kenya si “jantung at! 

kekudangan sing merak ati 
kaya wis kliwat kapang 
kaya patrapé si dadang 
apa guna diéman 
diéman? 

kenya, kenyané pak sasra 

kenya, ngungak jendéla 

mandeng méga 

kagem sapa 
kekarepan ngrembuyung ing taman 
si kenya, kenyané guritan 
si kenya agegancangan 
kepyaké jaman 

apa mengko bisa séba 

angrengkuh kudangan 

apa mengko tumurun téja 

téjané kanyatan 
si kenya, kenyané pak sasra 
si kenya, darbèké sapa? 
giliran sing bakal teka 
papa klawan palastra. 


Poer Adhie Prawoto 
(in: Jaya Baya no. 4, September 1974). 


| 75 
DOLAN MENYANG BLAMBANGAN 


Udané riwis-riwis, wayahé lagi sirep bocah. Saka kadohan keprungu 
nganyut-anyut lagu macapat tembangé dandanggula: 


“Siwa patih marma sun timbali, 
Ingsun paring weruh marang sira, 
Yèn ingsun antuk wangsité, 

Saka déwa linuhung, 

Saranané paprangan iki, 

Kang bisa mbéngkas karya, 

Bocah saka gunung, 

Kekasih Damar Sasangka, 

Siwa patih marma upayanen aglis, 
Ywa kongsi tan kepanggya. 


Tumrap bebrayan Jawa, asal-usulé sarta sangkan-parané tembang 
apadéné unèn-unèn mau kaya-kaya ora kekilapan sarta tumpang suh. Iku 
pangandikané Ratu Kencana Wungu ing Majapait marang patih Lo- 
gendèr nalika golèk jago kanggo ngrampungaké paprangan kang mre- 
katak ana bang wétan, iya saka Blambangan. Ménakjingga iya sang 
Urubisma mirong kampuh jingga. 

Gegandèngan karo pada ing duwur mau ana apalan kang kena dia- 
rani mêh saben bocah bisa, saora-orané tau krungu. Tembangé asmara- 
ndana, ya-iku nalika Damarwulan iya Damar Sasangka mau rumangsa 
mèh kalah nalika prang tanding karo Urubisma iya sang Ménakjingga. 
Sambaté ora liya sambat garwané si Anjasmara, putrané patih Logendèr 
mau. Wondéné tembang asmarandana mau mengkéné: 


Anjasmara ari mami, 
Masmirah kulaka warta, 
Dasihmu tan wurung layon, 
Anèng kuta Prabalingga, 
Prang tanding lan Urubisma, 
Karia mukti wong ayu, 

Pun kakang pamit palastra. 
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Ora mokal yèn ta pada-pada ing tembang dandanggula lan asmara- 
ndana mau dadi apalan ing akèh, awit carita Ménakjingga iku pancèn 
mula disenengi déning bebrayan Jawa. 

Carita mau pancèn nengsemaké, isi paprangan-paprangan sarta kebak 
romantika, nawung sedih, suka gembira, tindak culika, nanging uga ora 
sepi ing watak kasatriyané. 

Byar rasané kaya lagi nglilir saka impèn, nalika nembé iki aku nonton 
pamèran Catur Sagatra ka-3 ing Pagelaran Kraton Surakarta. Catur 
Sagatra mau manut bukti nyatané satemené wujud ‘Sad Sagatra’, awit 
kajaba PB, MN, HB lan PA ana ing pamèran mau uga tinemu barang- 
barang kuna saka Kraton Kanoman lan Blambangan. 

Papat kang kawitan pancèn wis akèh kang mbabar lan ambèbèraké, 
mengkono uga kang kalima, sanadyan ora pati kerep kaya kang kasebut 
papat kawitan mau. Mulané yèn ing andaran iki kang dak-aturaké bab 
(kraton) Blambangan, iki ora ateges pérangan kang wigati déwé. 

Rèhné dolané mau ora menyang Blambangan tenan, nanging mung 
ana Pagelaran Kraton kang pancèn wus kebak barang-barang kuna, 
mesti waé crita iki ora njlimet tenan. Nanging muga-muga tulisan iki 
dadi pepucuking kawigatèn kang bakal gumrégah, luwih-luwih tumrap 
Pamaréntah kang nedya andudah lan andasaraké obyèk-obyèk pariwi- 
sata. 

Wondéné tilas kratoné Ménakjingga kang aran Blambangan iku du- 
nungé ana ing désa Kedungreja, kecamatan Muncar. Ing kana tinemu 
ana watu kang dianggep tilasé pondasi lan ing kalangané penduduk kana 
karan ‘umpak sanga’. Patilasan-patilasan liyané mung arupa watu-watu 
pating bléngkrah kang ora kopèn. Akèh kang banjur dijupuki uwong, 
nanging kabèh mau durung karuwan bener-luputé apa watu-watu mau 
ana sambung rapeté karo tilas kraton Blambangan tenan. 
= Crita bab (tilas kraton) Blambangan pancèn ora bisa uwal karo crita 
utawa dongèng bab Banyuwangi kang saiki malah dadi kuta kabupatèn 
kang mujudaké kuta sabrangan wigati tumuju menyang Bali. 

-= Tumraping wong Jawa wis terang, banyu iya banyu, déné wangi ya 
wangi; dadi asal-usulé saka “banyu kang gandané wangi, Crita kang 
alandesan kawruh pancèn durung ketemu, nanging sing terang sumiyar 
ya-iku kang dasar saka getok tular lan adedasar dongèng waé. 

© Dèwi Sri Tanjung, garwané patih Sidapeksa, kena paéka, jaré wis 
kelakon lambangsari karo priya liya. Sang patih duka yayah sinipi lan 
sumedya mrajaya garwané kang pancèné mono sawijining wanodya 
kang setya ing kakung. Sadurungé disédani, sang putri atinggal weling 
marang kakungé. Ing bésuk samangsa jisimé angganda bacin, ing kono 
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terang yèn sang putri atindak ngiwa. Nanging kosokbaliné: yèn ing bésuk 
jisimé angganda wangi iku tandané yèn sang putri pancén wanita suci. 

Sang putri sida ditelasi lan jisimé banjur dicemplungaké sumur. Na- 
nging kawuningana, sumur mau sanalika banyuné angganda arum 
wangi. Manut dongèngé lan pangira-irané penduduk ing kana, papan 
anggoné nyédani putri Sri Tanjung iku ya-iku ing sawétané dalem ka- 
bupatèn, ya-iku dalan kang saiki dijenengaké Jalan Sidapeksa, kalebu 
désa Temenggungan, kecamatan kuta Banyuwangi. Sakabar crita mau 
uga tinemu ditulis ing lontar. Saiki papan mau, kalebu uga papan tilas 
dunungé kraton Blambangan, bisa ditekani nganggo mobil. 

Pancèn crita utawa dongèng bab Blambangan, Dèwi Sri Tanjung lan 
krajan Macan Putih iku mujudaké tenger lan cihna kang banget ang- 
gèndèng kawigatèn saben sok wonga. Kabèh mau, lan isih akèh tung- 
galé, siji lan sijiné ora kena pisah lan uwal. Krungu siji mesti rumangsa 
ana sesambungané karo liyané. 

Wondéné papan dunungé krajan Macan Putih mau ana kecamatan 
Kabat. Manut dongèng critané mengkéné. Ratu Tawangalun kang wus 
paripurna anggoné mertapa ing Guwa Bayu, nalika miyos saka pertapan 
mau uninga macan kang warnané putih. Macan mau banjur dititihi, 
nanging nalika tekan wilayah Tabat, macan mau musna pada sanalika. 
Ing papan ilangé macan putih mau, déning sang prabu banjur diedegaké 
sawijining kraton kang disebut Macan Putih, lan Prabu Tawangalun 
banjur angedaton ing kono. Patilasan kraton Macan Putih mau saiki 
mung kari watu-watu kang pating becècèr. Ing sacedaké kono, ya-iku ing 
désa Pakisaji isih tinemu ana tugu, nanging apa ana sambung rapeté 
karo kraton Macan Putih mau ora ana katrangan kang maton. Dongèng 
utawa crita bab kraton Macan Putih mau uga kasebut ana sawijining 
buku Jawa Kuna kang nalika clash I ilang ora karuwan kang nyimpen. 
Patilasan kraton Macan Putih mau saiki uga bisa ditekani kanti nitih 
mobil. 

Iku mau papan-papan utawa obyék pariwisata kang tinemu ana wila- 
yah (kabupatèn) Banyuwangi. Kajaba iku isih akèh patilasan-patilasan 
kang disebut-sebut ana dongèng utawa crita rakyat, saora-orané papan- 
papan mau ana sambung rapeté karo dongèng-dongèng rakyat saiki iki. 
Kaya ta: papan kang disebut “Kréta Kencana’, dunungé ana dasaring 
segara ing gisiking désa Muncar. Manut kapercayan, Kréta Kencana 
mau titihané putri Kencana Wungu ing Majapait nalika tedak ing Blam- 
bangan. Kréta Kencana mau sabanjuré malih dadi watu nganti sapréné. 

Apa kang diarani Kréta Kencana titihané Ratu Kencana Wungu mau 
satemené awujud watu karang kang tinemu ana dasaring segara. Watu 
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karang mau bisa katon samangsa ditonton saka cedakan. Wondéné bisa- 
né tekan kono kudu numpak sampan utawa prau motor. Saya ceta 
manèh samangsa anggoné ndeleng pinuju ora rob segarané. 

Papan utawa obyèk pariwisata liyané isih akèh. Kabèh mau mengku 
dedongèngan kang anèh kang nganti sapréné isih diugemi déning rakyat 
ing wilayah mau. 

Upamané waé apa kang diarani “Watu Dodol, Dunungé ana saping- 
giré désa Watudodol, kecamatan Giri. Wanguné watu mau mèmper 
patok kang gedé banget kang tumancep ing pasisir. Wondéné manut de- 
dongèngan dumadiné watu kang wanguné anèh mau mengkéné. 

Nuju sawijining dina Semar sapranakané pada mikul jenang dodol 
lan karag (dudu karag cara Sala kang tegesé krupuk puli utawa lèm- 
pèng, nanging sega aking). Dumadakan nalika iku pikulané ceklèk. Je- 
nangé dodol wutah kabèh. Karagé morat-marit nganti tekan sapinggiré 
pesisir Bali barang. Pikulan kang ceklèk mau tumancep ing pegunungan 
kang diliwati mau. Jenang dodol mau suwé-suwé dadi watu kang saiki 
iki katelah karan Watu Dodol. Karag kang kocar-kacir mau pada dadi 
wedi. Awit saka iku wedi ing sakiwa-tengené wilayah mau pancèn katon 
putih tenan. Pikulané kang ceklèk lan banjur tumancep mau nuli tukul. 
Pikulan mau pancèn wit kélor, mulané tukulé iya dadi kélor tenan. Ing 
wilayah mau saiki tinemu akèh wit kélor. 

Kabaré dèk jaman Jepang Watu Dodol mau arep dipindah enggoné 
awit dianggep ngalang-alangi dalan kang arep dijembaraké. Mulané 
watu dodol mau kudu digusur. Kapal perang cacah 7 disiyagakaké kang- 
go narik Watu Dodol mau, nanging tanpa guna, awit ranténé kabèh pe- 
dot, déné kapal-kapal pada kèrem. 

Rékadaya kapindo kanggo nyingkiraké watu katindakaké manèh dé- 
ning Jepang. Watu mau sumedya dimriyem. Pancèn kena tenan, nanging 
ora pasah. Obah mawon boten. Wit-wit kélor kang ana kono iku iya 
anèh. Yèn penjenengan nyeklèk pang kélor mau banjur ditandur sak- 
segé, upamané kuwalik, iya meksa tukul semi. 

Ana manèh papan sing diarani ‘Siti Hinggil’. Dunungé ana wilayah 
kecamatan Muncar. Patilasan mau wujudé kaya gunungan (puntuk). 
Saduwuré puntuk mau tukul wit ringin sing wis tuwa banget. Manut 
dongèngé, jaré gunung cilik aliyas puntuk mau dèk jaman Blambangan 
kanggo singidan prajurit Blambangan nalika arep ngrabasa perang lan 
campuh ana kana. 

Saméné disik bab patilasan-patilasan kuna kang dumunung saka sa- 
kiwa-tengené kuta Banyuwangi, kabupatèn kang saiki ‘mbawahaké’ kra- 
ton Blambangan, sawijining patilasan kuna kang banget èdiné sanadyan 
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Crita bab krajan utawa kraton Blambangan iki dak-selani crita ing 
babagan kagunan, ya-iku kagunan jogèd, gending, sari swara, sastra, ka- 
gunan ukir-ukiran, gegawéan pirantiné gamelan lsp. 
Bokmanawa saka dunungé kang kaapit-apit déning wilayah kang pen- 
duduké nggunakaké basa Jawa, Bali lan Madura, ing kono ceta carem 
campuring basa kang tinemu ana kana. Bab iki ora mung kandeg ana 
ing bab basa, dalasan barang-barang gegawéan liyané akèh ler-ler 
(unsur-unsur) campuran saka Bali lan Jawa. 
Bokmanawa para maos durung ana sing durung naté mireng ‘Gan- 
drung Banyuwangi. Gandrung Banyuwangi iku sawijining jogèd pancèn 
mligi mung tinemu ing kana, laras lan jenengé kang nganggo ‘Banyu- 
wang? mau. 
Jogèd Gandrung Banyuwangi iku asal-usulé saka jogèd adat kang dia- 
rani ‘Seblang’, kang adaté ditindakaké kanggo ngluwari ujar ana ing 
upacara-upacara taunan sawisé panèn. Njogèd Seblang iku adaté mesti 
kesurupan, nanging solah-bawa sarta iramané andemenakaké sarta nges. 
Mula-bukané jogèd Seblang iku pancèn ditindakaké déning kaum 
priya. Nanging ing awaling taun 1895 wiwit ana jogèd Seblang kang di- 
tindakaké déning bocah wadon, ya-iku Semi, putra putriné Nyi Midah 
saka désa Cungking. Wiwit nalika iku jogèd-jogèd Seblang banjur ka- 
tindakaké déning kaum wanita, sing akèh-akèh iya anak turuné Semi 
mau. Rèhné jogèd Seblang iku delegé pancèn jogèd gandrung-kayungyun 
karo Dèwi Sri awit saka wis olêh kamurahan panèn, ing kono jogèd mau 
banjur karan jogèd Gandrung. Laras karo jejering jogèd daérah, mula 
sabanjuré jogèd mau iya karan Gandrung Banyuwangi. 
Sakawit gamelan kanggo ngiringi jogèd Gandrung mau mung prasaja 
waé, ya-iku rebab, kendang lan gong, nanging kadayan saka anané ka- 
gunan sakiwa-tengené tetabuhan kanggo jogèd Gandrung mau diwuwuh- 
wuwuhi, dadiné mengkéné: rebab loro cacahé, kendang siji, ketuk utawa 
kenong loro, ining utawa kluncing siji, lan gong gedé siji. 
Wondéné panganggoné jogèd Gandrung Banyuwangi mau awujud: 
1. Kuluk kang uga diarani omprok, kang digawé saka lulang diukir- 
ukir awujud pepetané Gatutkaca kang awaké ula, kapasang kiwa 
tengen, dipasangi moté utawa pelik-pelikan liyané; sumping kang 
wujudé dadi siji karo omprok mau. 

2. Oto kang cara kana diarani ‘utuk’. 

3. Ilat-ilatan kanggo tutup dada kang digawé saka bludru ireng direng- 
gani nganggo moté warna-warna. 
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4. Sabuk kang digawé saka kuningan. 

5. Sémbongan, ya-iku pasrèn kang dipasang ana saubengé bangkèkan 
rada ngisor sisih buri (saduwuré pocong). 

6. Kelat bau. 

7. Jarik kang nganggoné rada jigrang sangisoré dengkul kang nggam- 
baraké panganggoné bibi tani kang lagi tandur. 

8. Kaos sikil putih, lan sampur sarta kepet utawa kipas. 

Omprok, kang gunané kanggo makuta mau, sakawit digawé saka 
godong gedang (pupus) kang disuwiri sarta diwènèhi kembang-kem- 
bangan lan adaté dienggo samangsa menyang sawah. 

Paèsané mung samadya waé, nanging awaké sekojur diwedaki ngang- 
go atal. Rambuté bocah wadon kang njogèd Gandrung mau ora dioré, 
awit ngèngeti dèk samana sing dadi pancèn kaum priya kang ora ngingu 
rambut. 

Wondéné corèking jogèd Gandrung mau pancèn jogèd kang memuja, 
ya-iku sawijining pangalembana bab kaéndahaning Dèwi Sri. Jogèd 
Gandrung Banyuwangi mau deleg lan corèké ora angemu narsisusisme. 

Kaya salumrahé jogèd, jogèd Gandrung Banyuwangi iku sasolah- 
bawané uga ora siwah karo gendingé. Mengkono uga kosokbaliné gen- 
ding kanggo jogèd Gandrung mau uga kudu kalarasaké karo jiwané 
jogèd. 

Kaya ta jogèd ‘Jaran Dawuk’ kang uga tinemu ing kana, iramaning 
jogèd mèh ngepleki karo solah-bawané jogèd Kencak. Semono uga jogèd 
‘Kéok-kéok’ ing kono ana émperé karo solah-bawané jago nalika lagi 
sesambat. 

Jogèd Gandrung mau luwih ceta ana ing solah-bawa kang mung mligi 
tinemu ana ing jogèd Banyuwangèn, ya-iku solahé pocong. 

Manut kalumrahan kang kelaku ing wilayah mau, saben priya kang 
kesénggol sampuré waranggana jogèd Gandrung, diwajibaké ‘maju’ ing 
tengah-tengahing panggung lan banjur mèlu njogèd. Nanging rada béda 
karo Tandak utawa Tlèdèk ing Jawa Tengah, utawa jogèd Bumbung 
ing Bali sarta Ronggèng ing Jawa Kulon, ing kono jogèd Gandrung ora 
kena sesénggolan karo apa kang diarani ‘pemaju’, ya-iku priya kang ke- 
tiban sampur mau. Samangsa ana kang nrajang wewaler mau ing kono 
kerep waé tuwuh ontran-ontran. 

Gending-gending kanggo ngiringi jogèd Gandrung mau kaya déné 
kèh-kèhé gending Banyuwangèn, larasé Sléndro. Yèn ta ana gending- 
gending (Banyuwangèn) kang larasé Pélog, umumé asal utawa kadayan 
saka daérah sakiwa-tengené. Kaya ta gending-gending kang kadayan 
utawa kinira asal saka Bali ya-iku: gending Pecari Putih, Kakang Mas, 
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Sétra, Ukir Kawin lsp. Kang saka Jawa Tengah ya-iku: Gambang Kro- 
mong/Gambang Semarang, gending Ijo-ijo, Kenanga lsp. Kang saka 
daérah Melayu ya-iku: gending-gending Mak Inang lsp. 

Éwa semono iya ana gending Pélog kang pancèn asli saka Banyuwangi, 
kaya ta Krimping Sawi, Candra Wèwi lsp. Malah ing kana uga ana 
gending-gending kang setengah Sléndro setengah Pélog (pégon) kaya ta 
gending Cengkir Gading lsp. 

Kanggo ganep-ganep ngenani rembug bab gending Banyuwangèn iki, 
ing kéné dak-aturaké gending ‘Pada Nonton’ sapada kang tetembungané 


ceta ana daya pengaruh saka jaba: 


Pada nonton, pundak sempal ring lelurung, 

ya pendité, pundak sempal lémbéhané para putra; 
Para putra kejaba ring kedung liwung, 

ya jalané jala sutra, tampangé tampang kencana. 
Kembang Menur, melik-melik ring bebentur, 

ya sun siram, siram alum, sun petik mencirat ati; 
Laré angon, gumuk iku paculana, 

tandurana kacang lanjaran, saunting olèh perawan. 
Kembang Gadung, sagulung ditawa sèwu, 

nora murah nora larang, kang tawa wong adol kembang; 
Wong adol kembang, sun barisna ring temenggungan, 

sun iring payung agung, lémbéhané membat mayun; 
Kembang abang, salébrang tiba ring kasur, 

mbah Tèji balènana, sun antêni ring paséban; 
Paséban dung Ki Demang mangan minum, 

salérégan wong ngunus keris, gendam gendis kurang abyur. 


Bokmanawa pada iku ora perlu dijarwakaké, awit sanadyan gagap- 
gagap kita mesti uga bisa mangerti apa kang dikarepaké. Jer sapérangan 
gedé unèn-unèn mau kabèh isih dumadi saka tembung-tembung Jawa, 
mung sawatara kang asalé saka tembung utawa basa Bali. 

Kagunan sarta cabang-cabang kabudayan Banyuwangèn liyané kaya 
ta: Barong Banyuwangi. Barong Banyuwangi iku saiki wis kena diarani 
kagunan kang wis sumebar ing kalangané rakyat. Wangun lan wujud 
mèh pada karo Barong kang tinemu ing Bali sarta Barongsai ing Tiong- 
kok. Nanging Barong Banyuwangi iku mau mung wujud endas-endasan 
tok. Ana kang duwé panemu yèn Barong Banyuwangi mau asal-usulé iya 
saka Tiongkok. Lumebuné menyang Indonésia dèk jaman Majapait. Ing 
jaman jayané Majapait, kagunan mau banjur tumular lumebu ing wila- 
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yah Banyuwangi sarta sabanjuré menyang Bali. Bener luputé nyumang- 
gakaké. 

Tontonan Barong Banyuwangi iku lumrahé tansah sinartan déning 
penari putri kang menganggo agem-ageman jogèd Gandrung. Déné wa- 
nita mau minangka lambang utawa jejer ing pamong sarta kang ngu- 
wasani Barong mau. 

Wondéné Barong mau pralambanging nafsu angkara murka, déné 
Gandrung jejering budi kang alus, andap asor, pekerti kang becik, laras 
klawan lakuné jagad; ing kono kena dipestèkaké yèn luhuring budi iku 
wekasané bakal menang lumawan marang nafsu dur-angkara murka. 

Tetabuhan kanggo ngiringi tontonan Barong iku mung prasaja waé, 
ya-iku kendang cacah loro, ketuk lan kenong, gamelan kang ana Ba- 
nyuwangi katelah aran cèrcèr, kempul siji sarta gong gedé siji. Rada 
béda gamelan ing Madura, gamelan Banyuwangi ora ana srunéné. 


Ing wilayah Banyuwangi ana sawenèhing kagunan maca utawa ura- 
ura kang katelah aran ‘mocoan’. ‘Mocoan’ iku mèh sairip karo ‘macapat’ 
kang kalumrah ing Jawa Tengah utawa ‘mamaca’ ing Madura. 

Wondéné kang diwaca dongèng-dongèng utawa crita kang tinulis ana 
lontar, buku-buku babad Jawa utawa caritané Nabi-Nabi. Carané maca 
giliran. Laguné lagu Banyuwangèn. Déné yèn tinemu ana lagu-lagu 
Jawa Tengahan, kaya déné Asmarandana, Durma, Pangkur lsp., adaté 
uga nganggo lagu utawa céngkok Banyuwangèn. Tumrap buku-buku 
kang isiné dianggep angèl, ing kono banjur ana kang kapatah njarwak- 
aké. Seméné bab mocoan iki. 


Gunawan Suroto 
(in: Kunthi no. 7 vol. III, June 1973). 


76 
GENTÈNG 


Gentèng Banyuwangi, Genténg omahé mitraku 
ing lataré kang jembar naté dak-nggo ajar mlaku 
angin kang nakal 

miyak rokku kang ora nganggo suwal 

aduh, aku isih cilik, bu. 


Bis sepisanan wis teka nggawa warta 

mitraku wis ana kang dadi sarjana sujana 
nggawa kenya putih, kenya saka negara Landa 
ambuné apek, jaré hipis kang wis dadi randa 
aduh, aku wis adiwasa, bu. 


Uripku kaya wong lelungan 

nalika aku njaluk surat ing kecamatan 

isih dak-rungu swarané paman Doblang: 

— Sumi, apa Gentèng wis kentèkan wong lanang 
kok kowé menyang Jakarta kepilut-pulutan? 


Ah, aku saiki bali, aku bali 

sing ana ing awakku mung kari siji 

urip apa mati, ing Gentèng Banyuwangi 
awit aku palanyah kang wis ora kebiji 
aduh, aku wis ra suci, bi. 


Manuk prenjak, Manuk gagak 

apa isih ana arak, ana towak 

apa isih ana swara kang kepénak 
kanggo si Sumi wanitamu kang ketlarak 
adol awak ing kuta butak? 


Manuk gagak, Manuk prenjak 
aduh, si Sumi wis dadi cagak. 


Suripan Sadi Hutomo 
(in: Jaya Baya no. 11, November 1974). 


77 
PEDALANGAN GAYA JAWA TIMURAN 


Ing Jawa Timur tinemu ana dalang kurang luwih 2900. Saka cacah 
semono mau kang isih giyat (aktip) mung kari kira-kira 1400-an. Iki 
sebabé rupa-rupa. Antara liya jalaran saya kurang utawa sepining tang- 
gapan, oléh kongkirénan saka kasét, utawa iya ana sedulur dalang kang 
oléh péncokan ing panggaotan liya kang luwih kepénak. Kaya ngono 
antara liya keterangané sdl. Drs. Soehardjono, ketua panitia Festival 
Pedalangan Gaya Jawa Timur tahun 1974, ing kalonggaran mbukak 
féstival mau dèk tanggal 31 Oktober 1974 bengi. 

Féstival iki manggon ana ing Gedung Kebudayaan, Jalan Genténgkali, 
Surabaya. Suwéning ‘fèstival ana 3 wengi, wiwit tanggal 31 Oktober 
nganti tumekaning tanggal 2 Nopémber. Féstival iki fèstival pedalangan 
tingkat propinsi kang sepisan ing Jawa Timur. Saka cacahing dalang ing 
Jawa Timur kaya katur ing ngarep, kang bisa digolongaké ing dalang 
gaya Jawa Timuran ana 400-an, sumebar ing daérah-daérah tilas ka- 
résidénan Surabaya, kabupatèn Pasuruan, Sidoarja, Majakerta, Jom- 
bang, Lamongan. Yèn nitik corèk tuwin wujudé, kaya kang diakoni uga 
déning bapak Ketua Umum DPP Golkar: Amir Murtono SH kang mer- 
lokaké rawuh anjenengi pambukaking féstival mau, pancén ora béda 
karo wayang kulit kang umum ing Jawa Tengah barang. Carita kang 
digelaraké iya njupuk saka pakem-pakem Wayang Purwa. Mung gayané 
— lan iya saka gayané kang khas iki, kaya kang didawuhaké pak Amir 
Murtono, wayang kulit iku sok disebut “wayang dak-dong’. 

Kang mèlu ngetoni ing blabar kawat fèstival, ngrebut piala saka Gu- 
bernur mung ana dalang utusan daérah cacahé 9. Saben dalang olèh 
wektu 90 menit (karo tengah jam) kanggo ngébaraké kapinteran/ka- 
trampilané. Kang dibiji déning para juri, kajaba sabetan, antawacana 
lan sapanunggalané, uga disiplin olèhé migunakaké wektu barang. Yèn 
wis ana bèl tanda yèn wektu olèhé kudu ndalang wis entèk, ning sang 
dalang isih mbacut, iki bakal bisa nyuda biji. 

Kapriyé bakal nasibé kabudayan wayang kulit umumé sarta khususé 
kang agaya Jawa Timur ing mengkoné? Apa iya bakal lestari bisa di- 
tampa sarta dinikmati déning anak putu? Pitakonan iki aran wajar. Dir- 
jèn Kebudayaan Prof. Dr. Ida Bagus Mantra ing kalonggaran kaya katur 
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ing ngarep paring dawuh ngéné. Manut sejarah, wiwit lahiré kabudayan 
mau nganti sapréné, saben-saben tansah ngadepi ing tantangan rupa- 
rupa. Lan nyatané, nganti saiki tontonan wayang kulit isih bisa kita 
nikmati. Ing wektu iki kabudayan wayang kulit iya isih ngadepi 
tantangan kang ora énténg. Tantangan mau awujud ajuning tékhnologi 
ing sawernaning babagan. Iki kudu kita adepi, sarana migunakaké tékh- 
nologi kang saya maju mau kanggo ngunggahaké drajat sarta tataran 
kabudayan wayang kang kita warisi saka para leluhur lan diakoni kelebu 
kabudayan kang èdi lan agung, klawan tanpa mbuwang corèk sarta 
kapribadèné kabudayan mau kang khas utawa kang mirunggan. 

Ora béda karo kang didawuhaké bapak Gubernur Jawa Timur (ing 
bengi iku diwakili bapak Résidèn Surabaya Soepeno, awit pak Noer pi- 
nuju tindak luar kota), pak Mantra uga ngakoni: wayang pancèn isih 
mujudaké média kang ampuh kanggo awèh sesuluh marang rakyat ing 
padésan. Mula iya perlu diipuk-ipuk. Anané fèstival pedalangan gaya 
Jawa Timuran tahun 1974 ing Surabaya iki déning pak Mantra uga 
dibobot kaya-déné salah sawijining upaya kaya kang katur ing ngarep. 
Ya-iku: kanggo nguri-uri utawa ngipuk-ipuk kabudayan wayang kulit. 

Pancèn isih durung kena kanggo gondèlan kang gumatok, apa kanya- 
tan kaya kang didawuhaké pak Amir Murtono ing kalonggaran mau, yèn 
sapérangan kang pada nonton fèstival wayang gaya Jatim ing bengi iku 
dumadi saka génerasi sangisoré pak Amir Murtono, bisa dipadakaké 
karo ukuran: tontonan wayang kulit umumé, utawa khususé kang agaya 
Jatim isih disenengi utawa dikaremi déning para nom-noman saiki. 
Mung baé, kanyatan mau saora-orané suka pituduh, ora kabèh nom- 
noman saiki pada wis ora doyan manèh karo tontonan wayang kulit, 
kang dianggep wis kuna, kolot, njuwarèhi. Mung baé, apa aprésiasi 
(tanggapan) saka para sawetara nom-noman kang apik sarta positip 
marang wayang mau, ing mengkoné bisa subur ngrembaka, apa malah 
kosok-baliné, iki gumantung marang upaya pambudidaya kita wiwit 
saiki. Pak Murtono ing ndalem kagungan kasèt lakon wayang purwa ora 
kurang saka 50 stèl. Saben dalu yèn arep saré — ngono dawuhé pak 
Murtono piyambak — kasèt mau distèl. Iki perluné kanggo nggampang- 
aké olèhé nedya saré. Lakon kang nengsemaké pancèn iya bisa kanggo 
sarana kaya ngono. Ning yèn kosok-balén, akibaté malah bisa gawé ... 
seneb. 

Kaset wayang kulit gaya Jatim saweruhku kok kaya durung ana, 
ngono dawuhé pak Moertono, kang ing sabanjuré ora paring panjelasan 
apa-apa — généya kasèt bangsané kaya ngono mau kok durung sumebar. 

Apa manut pétungan kurang nguntungaké, awit pasarané mengko 
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mesti bakal kurang ramé? Ning kang wis ceta, gaya Jawa Timuran iki 
isih olèh enggon ana ing sawetara panggonan. Liré — ing Jawa Timur, 
isih ora setitik cacahing rakyat kang nyandu utawa seneng karo corèk 
wayang kulit kang agaya kaya ngono mau. Mula, aran wis samestiné 
— kaya kang didawuhaké pak Murtono SH — wayang kaya ngono mau 
iya perlu diopèni, diuri-uri. 


S. Kadarjono 
(in: Jaya Baya no. 11, November 1974). 


78 
KÉNDANG 


welingmu sing tuwajuh nguruti raga aking 

rai nungkul kepati ngekep pranaja 

kanti ngrangu cumitak mripat sing bening 
nanging pangajap donya akérat 

kebat jangkahmu kesusu nungka layang pamegat 
upama jerit iki 

upama wangsit sing iki 

nguncegi bundelan ati sing kejuwing 

pangirané mbulan mèsem kepéncut mèlua ngliling 
banjur kapan nebusi asih mulus 

banjur kapan krénahmu bali burus 

anakmu kebacut kebentus-bentus 


Muryalelana 
(in: Jaka Lodang no. 194, April 1975) 


79 
ABOTE SESANGGAN 


‘Lhah, lhah! Biyangané!’ 
‘Pa ra léh, Kip?’ pitakoné marang Sakip. 
‘Klétong,’ wangsulané karo ngésédaké sikil néng suketan. Dalan sing 
diambah tengah sawah brogalan kang diapit tanduran jagung. Rembu- 
lan sacuwil wis surup mau-mau. Peteng. Lintangé kari siji loro kang isih 
katon kumelip ing sela-selaning mendung kang saya temiyung. 
‘Suk sindiran, kang. Nèk sindiran tak-golékna tandak sing matoh. Ka 
Miri-Jepon, Lék Nonong ké gak amput-amputé yok, ya swarané ya ru- 
pané. Ampoh péndéké. Katik gongé gong Kayén, tambah gayeng. 

Celatuné Sakip nyebabaké rasa nelangsané Pak Mukima. Aboté se- 
sanggan bali dirasa anteb nindihi ati tuwa ngadepi tanggung jawab. 
‘Gak kober mikir tekan kraméan, Kip, isok nylameti krempyeng ngono 
aé atiku wis seneng. Iku aé ragadé gung kecekel ngéné yok. Gedugaa 
ngono genah nèk tak-gedék-gedékna ... kaya anak pira lèh.” Pak Mu- 
kima nyingseti udengé sing nglokor, nuli sambungé: ‘Wajiré aku wis 
janji mbik atiku déwé lho, Kip. Janji nék gak nindakna pegawéan mak- 
siyat iki. Kejaba ngrumangsani dosaku wis sak-bajeg, éling-éling awak 
wis ringkèr ... ! Upama duwé barang sing mbejaji ngono, pisan ki gak 
bakal klakon, Kip. Tenan. Dongé gaé karèk sesasinan kok gung gableg 
pa-pa. Pa gak sedèh lèh, cah. Simpen nèk simpena, wong sing dipangan 
aé jik gung genah, kesambung ambegan landung. 
‘Jemah Kliwon, grenengé Sakip. 
‘Sumpek,’ gresahé pak Mukima, ngéné ki ènèk sing nyiléhi ngono bali 
kok, Kip, aku. Gak mbalèni gawéan maksiyat, 


Disik pak Mukima pancèn dadi durjana kang peng-pengan lan julig. 
Panggaotan iku dilakoni diantepi luwih saka limalas taun lawasé. Tan- 
dangé cukat trampil, pétungé mateng, tindaké ora grusa-grusu. Sapa 
sing kedayohan pak Mukima bisa kresikan sasega-jangané. 

Merga ngaca menawa boloting dosa ngotori sakojur awak, dalah ngé- 
lingi marang kekuwatané sing wis entèk dipangan umur, dèwèké nuli 
mlémbar menyang cara urip anyar, cara urip kang ora gawé tunané 
liyan: dodol rokok tingwé nèng ngarep pasar, klobot lan glintiran mbako. 
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Enggoné dedasaran mengkono kuwi wis ana patang taunan. Bebaténé 
ora sepiraa, nanging sing gawé mulyaning ati, dèwèké nemu katen- 
tremané batin. 

Tanem, anak siji-sijiné, setengah taun kepungkur dikarepaké jaka 
tangga désa. Ditanting bocahé mantep. Diétang-étung jaraké ketemu 
apik. Kurang apa manèh? Katik Tanem wis prawan gedé. Mula lamaran 
kaé ditampa kanti rasa gita-gita. Saiki, kentingé gawé wis cedak, lha 
kok ragadé durung kecandak. Ati tuwa sapa sing bisa jenak turu kepé- 
nak? Niyaté kaé arep klumpuk-klumpuk, awit ora duwé barang sing 
cukup dijagakaké kanggo ganjel butuh. Jebul pengasilan saben dinané 
panced kaya kemul cupet: ditarik menduwur sikilé anyep, dilorod sirahé 
adem. Dadiné lanang wédok bingung kesandung-sandung golèk utang- 
an, mrana-mréné pikolèhé mung kesel déwé. 

‘Ah ... ndak omah iki lèh didol. 

‘Njur ngiyup ndi awaké?” tanggapé sing wédok rikala dijak nékad adol 
omah. 

‘Ndahné ngéné ki anak okèh ngono. Muk sicok é kok ka ngéné sanggané.’ 
‘Mbok jajal golèk butuh nyang nggoné pak Inggi...” 

‘Gak sah, ndak ditolak gaé wirang. 

Pegawéan lawas kang wis kakubur jero kaya mati, dina-dina pijer 
teka pijer nggeret-geret ati. Senadyan niyaté angipat-ngipataké, wusana 
judeging pikir njalari dèwèké keglandang kéntir. Sepuluh dina kepung- 
kur olèhé duwé pandengan, omah sing adoh saka désané, omahé wong 
sugih Romelan. Romelan kejaba dagang mbako uga mindringaké barang- 
barang. Rupa apa baé sapanjaluké sing butuh bisa ngujudi: sepédah, 
lampu, radio, kain, mas-masan. Senadyan kanti rega tikel tekuk, sing 
keblusuk ora gelem krasa yèn kebekuk. Mbayar nyicil digagas èntèng, 
betèké ora geduga tuku kencèng. 

Nalika pak Mukima lan Sakip mlangkah pager saka kadohan ke- 
prungu kentong ditabuh sepisan gandang, mecah sepining wengi. Tumuli 
kentong kana-kana nrambul. Rong jam kepungkur wong loro iku wis 
glibat-glibet ing mburi pekarangané Romelan. Isèn-isèné omah bakal 
dadi memangsan. Kesawuran sirepé pak Mukima, wong saomah kang 
sakawit turuné pijer klesikan dadi pada kepati. Saka pétungé wong tuwa 
iku, wektuné wiwit gumelar wektu sing dianggep becik kanggo wiwit 
tumindak. 

‘Duduken! préntahé pak Mukima klesik-klesik. “Sadurungé jam papat 
kudu wis miré ka kéné, lambéné umik-umik. Tritis kang arep digangsir 
nuli diidoni ping telu: ‘Wis, sing ngati-ati. Aku tak ngiteri. 

Pak Mukima ngubengi omah. Tangan kekaroné nyeketem watu. Ce- 
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daké Sakip kang kepatah gawé gangsiran uga cumepak ondokan watu 
sing sakepel-sakepel gedéné. Pojok-pojoking omah uga disediyani. Kabèh 
iku jaga-jaga kanggo nyawat wong sing ngonangi. Wengi nggremet pang- 
gah sepi ... aman. Sauntara iku gangsiran rampung. Penganggoné pak 
Mukima dilukari, awit dèwèké sing bakal ngawaki mlebu. Oté-oté, kari 
suwal cekak warna ireng. Wong sing rambut lan brengosé akèh sing 
malih putih iku bisa tekan njero kanti slamet, Disetitékaké isén-iséné 
omah: sepédah apik rim tromol, mesin jait, loncèng, lemari kaca bening 
sing kebak bala pecah, lampu pétromax rong iji. Siji gumandul kanggo 
sumedan, sijiné ana nduwur lemari kaca sigar endog. Isih anyar grès, 
awan mau anggoné tuku saka toko, pesenané wong. 

Kulon kursi mèbel, pernah ngarep lemari kaca sigar endog, rada kiwa, 
ana wong wadon turu njogan. Kuwi embokné Romelan, tuwa lan awaké 
kuru. Turu karo ngeloni putu mbarepé. Merga hawa wengi kang ung- 
keb, embokné Romelan kepéngin turu ngisor. 

Karo mlaku jèngkèng pak Mukima marani lawang nggawa kendi, 

kanggo ngecuri èngsèl-èngsèl lawang. Krana mengkono samangsa lawang 
dibukak ora nuwuhaké swara gumerit. Sepédah wis diwetokaké, ora 
kuncèn. 
‘Mengko dipancal Sakip, dèwèké nggoncèng nggémbol duwit lan nias- 
masan, mondong lampu lan barang-barang liyané, ngganjret angen- 
angené pak Mukima. Bubar ngetokaké sepédah, kawigaténé tumancep 
nyang lemari kaca sigar endog. Pangéntané ing jeroné tinemu duwit, 
mas-masan apadéné kain-kain sing apik. Pangira iku ora klèru nanging 
lemari kuncèn. Nduwur lemari digrayangi, sing digolèki ora ketemu. 
Gombyokan kunci gawané dicoba mbaka siji meksa ora ana sing jodo. 
‘Ngko diréka, sing nayoh dirampungi kik, swara batiné pak Mukima. 

Banjur tangané loro pisan ngranggèh pétromax. Kepeksa jinjit. Lema- 
riné rada duwur, gèk papané lampu rada nengah. Alon-alon disèrèd 
minggir. Sawisé rada mapan dicandak tèngkiné, banjur diudunaké ... 
ndadak grompyanggg .... panyanggané nggrègèli. Lampu njrekangkang 
nèng njogan sawusé ngampiri sirahé. Kapé mlétot, kacané remuk. Tra- 
taban atiné, mripaté pendirangan. Tolah-toléh. Nilingaké swara, mbok- 
menawa ana wong kagèt. Sing ana njaba atiné uga nratab kumelap. 
Batiné misuh-misuh. 

Wong turu njogan ora ungket-ungket, ora obah. Béda karo sing turu 
njero kamar. Swara gemrompyang gawé gragapé Romelan. Nuli tangi 
kréngkangan semu gugup: ‘Mbok! Mbok! Apa?” 

Pak Mukima bingung lan gedandapan. Banjur mencolot niyat metu 
nuju lawang. Saka gugupé tumibané dlamakan presis igané mbokné Ro- 
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melan. Kang kejlogan sambat karo mulét. Balungé linu kaya cuklek- 
cukléka. Balung tuwa gèk dijlogi sakayangé ... 

Lan ora suwé manèh ramé wong bengok-bengok opyak maling. Pating 
gedebug mlayu ngidul ngulon nguber playuné durjana. Cahya sênter 
byar-byur pating clorot, Ramé, saya ramé, wong sakampung pada nge- 
pung. Nanging sing dibujung wis sawatara dohé olèhé mlayu. Tumrap 
pak Mukima dirasa cilaka tikel yèn ngantia kecekel. Ninggal sing 
wédok iba bingungé atiné! Pikiran mengkono iku nyurung playuné saya 
kebat senadyan napasé kaya wis arep mlesat. Rikala wong loro iku bisa 
mblusuk alas jati, udané tumiba, Deres banget! 


Djajuspété 
(in: Panyebar Semangat no. 4, January 1974). 


80 
DAK-ENTI, ARIP ING MRIPATKU 


dak-enti sliramu, é arip ing mripatku 
wengi sangsaya tuwa 

swara wis sirep pada 

atis sangsaya nglitis 

ing tritis dak-umbar bulan dolanan 
mung sliramu tansah dadi pangarepan. 


apa iki ganjaran 

pawèhé wengi 

bulan 

lintang 

konang; 

jerité jangkrik 

jerité kirik 

klawan aku sing lawas wis nyirik 
wiwit bojoku saben-saben purik. 


apa iku pengajaran 
sepi ramé nyuweki ati 
mula guritan lan cerkak tansah ora dadi. 


ah, apa sliramu sing katut ombaking jaman 
tugas sinambi golèk obyèkan 

banjur ginandulan prawan umbaran 
nganti surup rembulan. 


dak-enti sliramu, é arip ing mripatku 
wengi sadéla manèh mati 

banjur bulan malik 

gelis énggal balik 

selak bojoku purik 

awit, 

atis wis miyak jarik. 


Ngalimu Anna Salim 
(in: Jaya Baya no. 9, October 1974). 


81 
SESUK WIS RIYAYA 


Oléhé mancal sepédah disepud. Daya-daya tekan omah cèt ijo duwèké 
Kirja, kancané dèk ana ing SPMA biyèn. Marga lintangé sumunar, Kirja 
bisa dadi kepala LP 3. Marga Supirah, dèwèké ora bisa nerusaké sekolah 
kaya Kirja. Dina-dina sekolah dianggo sir-siran baé. Nganti nunggak 
rong taun. Wong tuwané bosen ngragadi, banjur ora dikirimi duwit 
kanggo urip ana kuta. Dèwèké metu saka sekolah jalaran rupa-rupa. 
Marga pancèn aras-arasen ngadep buku. Marga aras-arasen ninggal ka- 
lumrahan saben malem minggu. Marga ora bisa mbayar sekolah lan, sing 
wigati déwé, marga durung nganti dèwèké ngerti ambaning jagad, ke- 
selak kedisikan Supirah ana isiné. Kepeksa dèwèké kudu ngadepi pak 
Umar sing yèn mendelik mripaté sasat ngenciki idep lan yèn mecucu 
nganti irungé ditalib lambéné sing njebèr. 

‘Dadi wong lanang aja mung bisa gawé anak! Nyambut gawéa! Dadi 
makelar karcis, dadi matrus! Dadi kuli setasiyun, apa luru utis! Kabèh 
kuwi pagawéan. Sapa kuwat, yèn saben dina kudu ngingoni anakmu, 
bojomu lan kowé déwé! Ajaa kowé umuk yèn arep dadi sinder, ora bakal 
Supirah dak-wènèhaké kowé.’ 

Rembugé maratuwané sing pedes kaya ngono kuwi wis bisa ditadahi 
ing sadina-dinané, sarana diréwangi mbudeg lan micak abanda ndableg 
wareg. Sing baku kanggoné dèwèké, Supirah isih tresna banget marang 
dèwèké. Yèn dirasa ora ana wanita bisa nandingi Supirah. Sabar lan 
wicaksana. Nanging sajaké sabaré lan wicaksanané sisihané iku nganggo 
wates. Bareng anaké wis telu, Supirah wiwit bosen meruhi kahanané 
sing lanang. Supirah wiwit krasa yèn dèwèké iku wong ayu sing siyal, 
wong ayu sing ora kasinungan pulung becik. Saupama dèwèké ora éntuk 
Wagianta, ayak baé dèwèké bisa dadi ibu camat. Bisa dadi ibu dirèktur. 
Malah bisa uga, saupama dèwèké ndèrèk pak-liké urip ing Jakarta, bisa 
uga dadi ibu menteri, ibu jéndral, lsp. Banjur ing dina-dina candaké 
dèwèké wiwit tiru-tiru bapakné. Bojoné wiwit didoli ulat. Bareng disa- 
ngat Wagianta wiwit ketara wedi, olèhé adol ulat diimbuhi nganggo 
adol lambé pedes: 

‘Jaré wong lanang iku pengayoman, mas. Nanging piyé olèhmu bisa dadi 
pengayoman yèn kowé déwé isih njaluk diayomi maratuwa? Pa ra isin 
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ta, mas? Ingatasé kowé kuwi wong lanang, nganti panganmu dijuju 
wong liya” 

Iya wiwit kahanané Supirah kaya ngono iku Wagianta banjur éling 
yèn dèwèké duwé sipat lanang kang kudu manggul tanggung jawab gedé. 
Dèwèké kepéngin cekel gawé kang metoni misil. Nanging apa sing bisa 
ditindakaké? Macul dèwèké ora godag. Ngejibaké keahlian, dèwèké 
mung bisa gawé layang katresnan tumrap kenya. Ngejibaké ijazah, dè- 
wèké mung ngantongi ijazah SMP swasta. Kantor ngendi sing bisa 
nampa dèwèké sarana sangu ijazah saka sekolahan partikulir iku? Nalaré 
Wagianta jibeg. Pepet. Luwih-luwih bareng dèk wingi sisihané nangis 
ana kamar, nangisi anaké sing nomer loro. 

‘Suk mbèn wis Riyaya. Apa kowé ra duwé utek?” ngono wangsulané 
sisihané cantas bantas lan kejem. Pancèn swara kaya ngono iku kejem 
banget tumrap Wagianta. Awit durung tau Wagianta nampani pisuhan 
kang kasar saka sisihané. 

‘Sabar ta, bu! sarèhné awaké déwé isih kaya ngéné...’ 

‘Aku ora apa-apa. Jarit gantung-kepuh ya bèn. Tapi anakmu iki piyé? 
Coba gagasen! Kabèh bocah isiné omah iki pada salin penganggo. Anaké 
yu Pitri wis dicukupi bapakné, isih nampa manèh saka embahné. Balik 
Bunamat?” 

‘Engko mbahné rak iya mikir?” Wagianta ngrai gedég. 

‘Wingi bapak wis kanda, bocah-bocahé déwé ora arep disandangi. Bosen 
jaréné. Saben dina kudu mikir pangané. Saben dina kudu mikir sekolahé. 
Katik saben taun kudu mikir sandangané. Mangka putuné sing liya-liya 
durung tau dislikuri. Pancèn sing kebangeten bapakné Mamat. Olèhé 
ora idep isin.’ 


Sepédah iku dipancal terus, luwih cepet. Sajatiné déwéké wis isin 
yen kudu teka manèh menyang omahé kancané iku. Awit wis kekerepen 
dèwèké mrono. Lan saben mulih saka kono mesti disangoni. Nganti bojo- 
né Kirja tansah pasang ulat peteng janji weruh ketébangé Wagianta. 
Malah wis tau Wagianta rumangsa diusir cara alus déning garwané ke- 
pala LP-3 iku: 

‘Nuwun sèwu, dik. Menika jam ngaso kanggénipun mas Kir. Yèn penje- 
nengan rantos mengké kedangon. Langkung saé bénjing-énjing kémawon 
wonten kantor. Yèn badé wonten kaperluan, saged dipunétang cara 
dines.’ 

Sawisé kanda kaya ngono bojoné Kirja iku mlebu omah terus ora bali- 
bali manèh. Banjur keprungu swarané sing cantas. Sanadyan swara iku 
kanggo abdiné, nanging sajaké ditujokaké kanggo Wagianta: 
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‘Bola-bali kowé dak-tuturi ya, Dar. Yèn medayoh aja yah méné iki, 
wayahé wong madang. Engko mundak dikira aku ra isa ngingoni kowé. 
Aku ngerti kowé tuman krasan. Marga angger sowan pak Sindu balimu 
ajeg disangoni, rak iya ta? Dadi wong ki mbok aja seneng njagakaké 
pawèhé liyan.’ 

Oooh, yèn kèlingan kuwi kabèh. Wagianta kaya-kaya nibakaké ipat- 
ipat ora bakal ngidak omahé Kirja. Nanging bareng dèwèké kèlingan 
nasibé anaké sing telu iku? Méndah kepriyé nalangsané yèn sésuk kuwi 
usumé kancané pada nyandang nganggo apik, usumé putuné pak Umar 
pada teka kanti manganggo sarwa gumebyar, banjur mung anaké déwé 
sing kepeksa singidan paturon jalaran sandangané ora ganti. 

‘Ing ngarepé Kirja mengko aku arep nangis. Aku arep njaluk gawéan 
sakecandaké, waton baliku mengko disangoni sandangan kanggo anakku, 
ngono batiné Wagianta sadalan-dalan. Ora kétang mengko dèwèké dikon 
ngangsu jeding, dikon mbabadi suket ing petamanan, apa dikon nguras 
kakus, arep ditemah. Waton kanggo Riyaya sésuk iku anaké bisa salin 
panganggo, bisa campur kancané lan bisa mèlu ngèsemi dina Riyaya 
kang dadi pangarep-arepé umat Islam lan dadi petingané kabèh bocah 
cilik. 

Nanging sanadyan tékadé saka ngomah wis kepleng, arep nangisi kan- 
cané sing becik bebudèné iku, bareng dèwèké wis manyuk ing ngarepé 
omah cèt ijo iku atiné grag-greg. Sumawang ing angen-angené rupa lan 
wujudé wanita sing tau nglarani atiné. Sumawang ing angen-angené po- 
latané bu Kirja olèhé precang-precing kaya wong kebelet ngising angger 
weruh tekané Wagianta. Sumriwing ing kupingé kepriyé panyembiré wa- 
nita iku marang dèwèké sewulan kepungkur. Rada sawetara menit Wagi- 
anta mandeg ing ngarep gapurané omah cèt ijo iku. Bareng wis ana 
keplenging tékad, kandeling karep, Wagianta banjur nuntun sepédahé 
digawa mlebu menyang platarané omah cèt ijo iku. Omah iku tutupan. 
Wagianta uluk salam. Nanging nganti lambéné amba, lawang iku pang- 
gah tutupan. Kupingé dijèrèng, nanging babar pisan dèwèké ora krungu 
mingseding sikil jumangkah apa klesiking lambé obah. 

‘Madosi sinten, pak? — ana pitakon saka iringan omah. 

‘Pak Kirja menapa wonten?” 

‘Oh, pak kepala ingkang rumiyin? Kalih minggu kapengker pindah da- 
teng Madiun.’ 

‘Lajeng dalem menika? — pitakoné Wagianta nglokro lan kumrung- 
sung. 

‘Dipundalemi pak Kurmin, kepala énggal. Tiyang menika dalem dinas.’ 

‘Beciké aku dak sambat wong sing durung dak-tepungi iki. Kiraku 
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luwih utama lan ora bakal ngadepi wong nyembir-nyembir lan adol ulat 
peteng, ngono étungané Wagianta. Sarana étungan iku dèwèké banjur 
kanda marang tukang keboné dalem iku: 

‘Menapa kula saged pinanggih pak Kurmin?’ 

‘Tindak Magelang, wangsulané wong lanang iku cepet. 

Kaya njerit-njerita Wagianta mikir lelakoné dina iku. Tiwas adoh- 
adoh ditempuh sarana sepédah. Tiwas dèwèké ngadepi ulat peteng saka 
maratuwané, jalaran nyilih sepédah iki mau. Jebul bareng tekan pang- 
gonan sing dituju, ketemu suwung. Méndah kepriyé uniné maratuwané 
mengko yèn lungané dina iki ora nemu asil apa-apa. Mangka wis kadung 
disilihi alat kanggo mlaku adoh. 

Durung yèn ngadepi tangisé anaké sing takon panganggoné. Awit dèk 

mangkat mau ésuk, dèwèké pamitan arep nggolèkaké sandangané kanggo 
Riyaya sésuk. Bojoné sing dèk mau ngiringaké lungané kanti kebak 
pengarep-arep: 
‘Muga-muga usahamu asil, mas, bèn ora banget-banget nalangsaku mikir 
bocah-bocah! — pisan iki mengko mesti bakal nangis lan ngudamana 
manèh yèn tekané ora mondong welingané anaké, sandangan telung 
pangadeg. 

Saka pepeting nalaré, dasar ing sadalan-dalan Wagianta ketemu wong 
ibut tata-tata ngadepi tekané wulan suci iku, dèwèké banjur ketemu 
nékadé. Tinimbang ditangisi anaké, pisan gawé ditékadi gègèr karo 
maratuwa. Toh upama dèwèké bali wutuh, iya meksa digremengi. Alu- 
wung mesisan sepédah iku didol. Karuwan olèhé arep ngadepi. Diajara 
déning wong tuwané Supirah arep ditemah, waton anaké ora kecuwan, 
waton sisihané ora kegelan. Nanging menyang endi olèhé arep ngedol 
sepédah iku? Sésuk wis dina Riyaya. Katik saiki wis soré, pasar sepédah 
mestiné wis tutup. Didol menyang pedésan sapa sing arep nuku sepédah 
ana sungapaning wulan Lebaran iki? 

Dèk mangkaté mau sepédah digenjot sakatogé. Bareng baliné, olèhé 
médal ketara alon banget, jalaran uteké ora kanggo nyetir tenaga kanggo 
mancal sepédah, nanging kanggo mikir menyang endi olèhé arep ngedol 
sepédah iku. Puputing pikiran ora ana dalan liya kejaba kudu urusan 
karo pak Itok, nyilih duwit anakan diwènèhi kapercayan sepédah. Bareng 
kèlingan pak Itok, olèhé médal disepud. Dèwèké kepéngin tekan omahé 
pak Itok sadurungé asar. Dadi dèwèké bisa bali manèh menyang kuta 
sing iki mengko bakal kliwatan perlu nukokaké klambi anak-anaké. Te- 
kan omahé pak Itok wis mèh surup. Éwa semono ditékadi baé. Dèwèké 
mlebu terus bablas baé ketemu pak Itok. 

‘Endi sepédahé?” pitakoné wong bungkik iku kemaki karo nglirik su- 
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jana marang mantuné pak Umar sing ora gableg pegawéan maton iki. 
Wagianta ngeteraké pak Itok menyang panggonan panyèlèhé sepédah. 
Pak Itok rada gragapan bareng weruh sepédah Simplex duwèké pak 
Umar iku. Wis suwé dèwèké ngesir sepédah iku, nanging pak Umar wis 
tau blaka ora arep ngedol barang tinggalané seduluré sing wis ora ana 
kuwi. Ndadak saiki mantuné mara arep utang duwit sarana paseksèn 
sepédah sing dipéngini. Pak Itok yakin yèn mantuné pak Umar iki diu- 
tangi duwit sepuluh èwu, mesti ora bisa mbalèkaké. Lan sepédah iki 
bakal klakon dadi duwèké sarana rega murah. 

‘Kowé butuh duwit pira, lé? pitakoné pak Itok ngaya. 

‘Kalih dasa, wangsulané Wagianta kumendel. 

“Ayo mlebu ngomah sik. Ora pantes étung butuh ana latar) 

Wong loro iku runtung-runtung mlebu ngomah kaya patrapé sedulur 
kang ketembèn petuk. 

‘Aku jané welas karo kowé kuwi. Anak akèh ora nyambut gawé. Mangka 
sésuk wis ariyaya, mestiné kowé butuh kanggo sandangané anak-anakmu, 
rak iya ta?’ 

‘Leres, mak-dé.’ 

‘Ning ya aja akèh-akèh lèhmu njuk duwit. Engko nèk ora isa mbalèkaké 
kepiyé? Rong puluh èwu ki jajanané sèwu sedinané. Pa kowé kuwat?” 
‘Niku urusan kula, mak-dé. Samang boten sisah tumut mikiraké. Nèk 
kula boten kiyat nyaur barangé samang jabel, rampung ta.’ 

‘Sepuluh waé ya?’ | 

Wagianta ngerti glagaté pak Itok sajaké ngiler banget weruh sepédahé 
maratuwané iku. Mula dèwèké niyat ngentol. Pikirané, yèn dèwèké ora 
bisa mbalékaké, ateges sepédah iku ora sapira ruginé, marga ing pasaran 
bisa payu telung puluh munggah. 

Pokoké kula nedi kalih dasa, mak-dé.’ 

‘Wis ta, lima-las baé. Jajanané mengko diwènèhi miring, satus sèket 
sedina. Nanging nék seminggu kowé ora bisa mbalékaké, ateges sepé- 
dahmu ilang, piyé?’ 

Wagianta wis mêh mantuk nalika saka njaba ana wong uluk salam. 
Wong loro iku nolèh. Wagianta kagèt bareng dideleng jebul Isbandi, 
seduluré ipé karo mitra tanggané. 

‘Byuh, sedina muput lèhku nggolèki, dik. Bul ketemu ing kéné. Pama 
aku ora apil sepédahé bapak mana, ayaké durung isa ketemu, ngono 
Isbandi kanda karo mapan lungguh. 

‘Kadingarén menus iki sumèh, ngono batiné Wagianta. Banjur sing 
kawetu: 


‘Ana apa, dik?” 


364 Javanese Literature since Independence 


‘Ana tamu saka Majakerta. 

Wagianta kagèt banget bareng dikandani yèn ana tamu saka kuta 
kelairané. Mangka wiwit dèwèké disuwak kirimané lan banjur lepas 
sekolahé nganti dèwèké rabi lan duwé anak telu, niyaté pancèn wis emoh 
ngancik tanah kelairané. Dèwèké rumangsa dikipataké déning kula- 
wargané. Mula arepa dikaya-ngapa dèwèké emoh nggepok sénggol wong 
atuwané. Nanging bareng saiki dèwèké dong kebuntel nalar kerépotan 
butuh, ana kabar yèn ana tamu saka Majakerta. Kaya wong sekarat dite- 
kani malaékating panguripan, Wagianta ngadeg nyat mawa polatan 
sumunar. Tanpa kakèhan tembung dèwèké banjur mak kluyur metu 
terus bablas marani sepédahé. 

‘Lhoo... lho... étungé piyé, Giek?” pitakoné pak Itok ngaya ngemu 
rasa cuwa. 

‘Pun boten ènten étungan,’ wangsulané Wagianta karo wiwit nyéngklak 
sepédah. 

Ngaya olèhé mancal pédal. Daya-daya kepéngin énggal nemoni sapa 
tamuné saka Majakerta iku. Nitik Isbandi ketara sumèh marang dèwèké, 
tamuné Wagianta iku mesti akèh olèhé nggawa olèh-olèh. 

Temenan. Lagi baé Wagianta mlebu pekarangané omah, ing ngarep 
lawang maratuwané wis mapag karo ngguya-ngguyu. Maratuwané wa- 
don, sing ora pati sugih gunem, nanging yèn kadung muni-muni nglu- 
wihi wong tengah pasar, uga mélu-mélu mapag. 

‘Byuh, sedina muput masmu lan adimu nggolèki kowé lho, lé. Pa ra 
ketemu Is?’ pitakoné maratuwa lanang. 

“Tesih wonten wingking. Eh ... sinten tamuné, pak?” 
‘Bapakmu sekaliyan. Iki mau isih nggiring putu-putuné menyang kuta. 
Bojomu sing ndérékaké.’ 

Nganti ora bisa ngampet wetuning eluhé, Wagianta nampani kabu- 
ngahan sing tanpa upama iku. Bungah jalaran maratuwané sing saben 
dina nganggep dèwèké kaya déné kéré munggah mbalé, saiki ketara 
ngrengkuh dèwèké ngluwihi anak bupati. Bungah, jalaran wong tuwané 
gelem ngurusi dèwèké lan nglacak dèwèké nganti tekan padésan ing 
pucuking gunung iki. Lan luwih saka iku bungahing atiné, awit anak- 
anaké sésuk mesti sida mélu riyayan. 

Kabungahané Wagianta ditekani wong tuwané, bisa nyirep pegeling 
atiné marang wong tuwa loro iku. Luwih-luwih bareng dèwèké klakon 
dirangkul lan ditangisi déning ibuné. Banjur ndeleng ora mung anak- 
anaké baé sing disandangi déning wong tuwané. Bojoné iya pamèr yèn 
dèwèké ditukokaké sandangan lan giwang kalung. Kanggo dèwèké déwé 
ana bagéyané sing ngluwihi étungan. Nganti Wagianta krasa kuwowogen 
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nampani pawèhé wong tuwa. 
‘Aku krungu saka Kirja yèn kowé urip kesrakat ana kéné, ngono kan- 
dané bapakné sawisé kangen-kangenan. 
‘Kirja?’ pitakoné Wagianta kagèt. 
‘He-eh. Jaréné dèwèké kancamu sekolah. Saiki dadi sinder ana Madiun. 
‘Apa dèwèké menyang Majakerta?’ 
‘He-eh. Aku disangoni dikon ngéndangi kowé. Karo kanda blaka suta 
yèn kirimanku marang kowé saben wulan dèk isih pada sekolah kaé di- 
sebrot dèwèké. Malah tanda tanganmu dipalsu. Mauné aku mèh nesu 
lan arep dak-tuntut. Nanging bareng dèwèké duwé kesanggupan bakal 
ngangkat kowé karebèn bisa nyambut gawé, aku iya banjur mupus. 
Mbokmenawa lelakonmu pancèn kudu kaya ngono. Malah Kirja banjur. 
ngadoptasi aku diangkat dadi wong tuwané kanggo gantiné wong tu- 
wané sing wis swargi. 
‘Layak dèwèké tau njaluk tulung aku, nulisaké layang kanggo wong tu- 
wané lan kanda yèn kiriman saka wong tuwa wis ditampa! wangsulané 
Wagianta karo angluh. 
‘Dèwèké meling supaya kowé teka menyang Madiun sawisé Riyaya iki. 
Wagianta mantuk sumringah, kaya sumringahé dina sésuk bakal te- 
kané Ariyadi. 


Esmiet 
(in: Mekar Sari no. 16, October 1974). 
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LAYANGAN 


delengen galo 

lelumban ing langit biru 
ngetog wiraga lan leléwa 
polahé kagila-gila 

ngiwa nengen munggah mudun 
kaya urip-uripa 

kaya iya-iyaa 

sajak duwé nyawa 

nanging nyatané 

yèn angin sepi 

kumléyang jiglok ing lemah 
ora kalap 

kegedèn angin pedot 

kabur kabuncang 
tambuh-tambuh tibané 


aku kabèh iki uga layangan 
lagi kekejer ing tawang 
satengahing bebrayan 

embuh dadiné 

kepriyé wasanané 

aku ora ngerti ora weruh 
gumantung karepé si Kuncung 
sing nyekel benang 

kang dadi dalang 

babaring kaanan 


T. 
(in: Parikesit no. 74, June 1974). 
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KAPUNDUT BALI 


) 


‘No... ning... no... ning...’ rengeng-rengeng tembang dandang- 
gula pupuh kang kaping telu wis sigeg, banjur nembang manèh karo 
nyambut gawé amrih ora kéncokan rasa pegel-pegel. Nanging durung 
olèh sapada kepeksa kandeg. Dibengoki bojoné sing metu dalan papring- 
an, pinggir désa. 

‘Kang! Laut sik, sarapan” 

Paidi mléngak. Mripaté nyawang bojoné anggoné gentéyotan ngindit 
senik, mandeg galengan amba pener ngisor pring ori sing katon édum. 
Sing wadon saiki genti nyawang sing lanang anggoné ipyak-ipyik wisuh 
banyu lèrlèran sawah. Panyawangé mandeg nalika meruhi bojoné jum- 
angkah marani papan dunungé lungguh, nyanding senik isi sarapan. 
‘Adang tiwul pa?” 

‘Enggih. Karèné seberuk wingi kula dang sepalih. Lawuhé gerèh. Ajeng 
nganggé klapa mboten onten sing dikèngkèn mènèk. Lananga ngoten, 
celatuné sing wadon. 

‘Lha Saliya nyang ngendi?’ 

‘Criyos ngarit teng mbulak kilèn ngrika.’ 

‘Lha sekésuk wedusé dipakani apa?” 

‘Lha enggih damèn satekem turahan wingi nika dipyur-pyuri banyu 
sarem kedik. Sajaké bèn doyan wedusé, Sainem lapuran karo dudah- 
dudah senik. Sing lanang meneng, nanging pikiré ribut bab wedus sing 
mung dipakani damèn. 

‘Cah kok lé ra nggenah. Gèk wataké nyambi kluyuran pisan, grenengé. 

Tiwul wis dipenak-penak kabuntel godong jati. Déné gerèh lan sam- 
belé diwadahi cowèk cilik. 

‘Pun, kang, mang sarapan.’ 

‘Lha kowé gak sarapan pisan?” 

‘Niki napa bagéyan kula. Kula slempiti uyah sekedik nggèn lempitan 
godong. Telung ndina niki kula kok kepéngin sing asin-asin, kandané 
Sainem karo nguncalaké godong reged menyang kalèn sandingé. Paidi 
unjal ambegan nahan pulukan, welas nyawang bojoné sing enat-enet 
kabotan weteng. 

‘Sambelé niku mang telasné mawon, rak krasa seger. 
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‘He-eh! Arepa mung sambel bawang, nèk sing nguleg bojo rasané kok 
ya tumus nyang balung sungsum, Paidi mbebéda. 

Sing dialem mecucu, lérén olèhé muluk, kepéngin njiwit rada rikuh, 
banjur disambung pitakon liya: ‘Njing yèn bocah niki lair,’ karo ngelus- 
elus wetengé nerusi gunem, “sampéyan pilih lanang napa wadon?” 
‘Lanang ngono! Yèn wadon rak gelis tuwa. Aku wegah yèn durung 
tuwuk seneng wis diundang simbah. 

‘Tyaaah ...! Kakang ki lho! Kula niki takon tenan kok slirané sing 
mangsuli sak-kecandaké.’ 

‘Mulané mengko disik. Aku tak ngentèkaké pulukan. 

Paidi mangap amba, driji lima mlebu lambé kabèh. Sainem nyawang 
gemes. Kumudu nggablog. 

“Upama pitakonmu mau tak-balèkaké nyang kowé, pilih apa?” 

“Yèn kula pilih lanang.” 

“Pada yèn ngono, cepet Paidi awèh wangsulan. 

‘Lha jenengé sinten?” 


‘Anu ... anu! Pénaké digolékaké sing apik, kaya jenengé wong kuta. 
Mbésuk yèn gedé bèn dadi wong kuta. Ora kaya bapaké, bodo longa- 
longo.’ 


‘Lha ... nggih sinten? Anu baé, dijenengaké Bambang, kaya putrané pak 
danseék.’ 

"Wiyah ... wiyah! Katik lé gedi. Kula luwih sreg yèn nganggé jeneng 
Suyata ngoten mawon. Yèn mbésuk dadi dokter, undang-undangané 
dokter Suyata, lho rak patut ta?’ 

‘Lha nèk kebeneran diparingi wadon?” 

‘Waaah ... enggih! Pun ah, kula mantuk sik. Dirembug mengké mawon 
kalih mapan tilem! Wau kula ramban mbayung. Mengké dikulubaké 
nggih?” 

Paidi mantuk ngiyani. Mripaté manteng. Sainem gentéyotan ngindit 
senik mulih liwat ngisor barongan ori, mlebu désa. 

'Ah, mesakaké bojoku, bobotané wis tuwa, batiné Paidi karo ambegan 
landung. Dèwèké ora éling manawa wayahé wis jam sewelas awan, kela- 
duk gegojêgan mau. 

Klitih-klitih Paidi bali napakaké sikil ing lérléran sawah sing mung 
sakedok, warisan saka wong tuwané sing tinggal ndonya wiwit Paidi 
bubar selapan anggoné jejodoan. Tangané mbabitaké doran pacul, 
ngolak-alik lèrlèran karebèn lumer lan énggal bisa ditanduri. Kanggo 
ngoyak répot bebarengan lan lèké si jabang bayi sing wis wanci! Déné 
rengeng-rengeng maskumambang bali manèh ngiring wiramané angin 
sumilir lan kumresegé godong-godong pring ori pager désa ngiras kanggo 


Kapundut Bali 369 


tamèng sumelèté srengéngé sing nylomodi geger. 

Rampung malik lemah, Paidi nglempengaké galengan sisih lor cedak 
kalènan. Kala-kala tangané ngrogoh lèng, metuné wis nyeketem yuyu 
sing banjur dipretesi diklumpukaké dadi siji. 

‘Laut ra, lé? 

Paidi kagèt. Wong lanang tuwa aruh-aruh karo manggul waluku. 

‘Wis mèh bedug, lé. 

‘Nggih, wa,’ Paidi wangsulan, “sekedap malih. 

‘Bareng wé ya, tak-enténi,’ pak Truna mandeg. 

‘Siwa mboten kesesa?” 

‘Ngiras ngaso kok, lé, walukuné dilèrèh saka pundak. Pak Truna lung- 
guh selonjor. 

‘Yèn ngoten sareng sakniki mawon nggih saé. 

Paidi énggal-énggal ngumbah pacul, usak-usik sedéla ngilangi lendut 
sing nggubel lengen, banjur wiwit ngrèntèngi yuyu sing wis diklumpuk- 
aké mau: ‘Kénging disambel mengké kok, wa, éman-éman tinimbang di- 
bucal, kandané Paidi isih bikut. 
‘Dicarub nganggo krambil saya nyamleng yèn segané putih, dudu tiwul. 
‘Nggih koma-koma, wa. Mboten-botené nggih diuleng. 

Wong loro wiwit mangkat bebarengan. 
‘Bojomu sajak wis mèh lèké ngono kok, lé. 
‘Pun sanga kok, wa, wangsulané Paidi. Kringeté diulapi lengenan 
klambi. 
‘Ning rak wis siyap butuh ta?” 
‘Siyap napa ta, wa. Sediyané nggih ménda kalih nika. Lha wong pantun 
sing ndisik nika medalé gabug danten ngoten. Ngantos mboten saged 
nyèntèlaké nggé cèlèngan sediyan bayèk.” 
‘Ya wis ora dadi ngapa. Waton kabèh-kabèh bisa klakon kanti becik. 
Ora perlu ngaya. Ngélingi tembé mburiné, pituturé wong tuwa iku. 
‘Enggih, wa. Njing selot-seloté nèk ènten sing nggé mbancaki! Eh ... 
ngga ta, wa, pinarak kriyin, Paidi ngacarani bareng lakuné wis tekan 
ngarep pekarangan omahé. 
‘Nggih ta, wa. Niki bentèrané pun mèh umob, Sainem gita-gita metu 
saka njeron ngomah nguwataké sing lanang. 
Ya...ya... wis. Mengko soré baé tak dolan-dolan mréné. 
‘Estu nggih, wa! Pun laut ta, kang?” genti Sainem mbagèkaké bojoné. 
O...swargané duwé bojo jaka-lara. Dibagèkaké mangkono rasané awak 
pulih kekuwatané nadyan mentas baé nyambut gawé abot. Bareng weruh 
sing lanang nyangking kantétan yuyu, agé-agé anggoné nyandak sajak 
seneng: ‘Wah disambel krambil. Nanging krambilé teksih onten nging- 
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gil. Paidi krasa yèn dipréntah alus. Pacul disèlèh alon-alon, dèwèké ban- 
jur memburi ngunduh krambil. 

Wayah mangan awan, sega uleng wis cumawis nèng tengah ambèn: 
jangan mbayung, kuluban mbayung, gerèh gorèng sangan lan sambel 
werna loro. 

‘Wau pun kebacut nyambel korék,’ Sainem mbukani rembug, ‘ngertosa 
yèn mbekta yuyu rak cukup sambel niki mawon, werna siji? Wong 
wadon iku wedi yèn dikira ngebrèh. 

‘Lha Saliya nèng ngendi?” 

‘Seg mantuk niku wau. Bar makani ménda terus ngasah arit teng jeding 
ngrika.’ 

‘Madang sik, lé!” Sainem celuk-celuk. 

‘Nggih, yu. Sekedap malih, saka jeding Saliya mangsuli lan ora antara 
suwé wong telu mangan bebarengan krasa nikmat banget. 

‘Anu ya... bubar mangan Paidi mbukak rembug. Saliya ngawasaké, 
ngentèni apa sing bakal dikandakaké kakangé. Nanging sajatiné atiné 
wis bisa nduga. 

‘Bab wedus?” dèwèké nyelani sawisé ditunggu sawatara kakangé durung 
rembugan. 

‘He-eh! Terangé baé wedusmu sida tak-silih, kanggo njagani lèké jabang 
bayi.” 

‘Yèn liyané baé piyé ta, kang?” wangsulané ngemu rasa éman. 

‘Apa sing diandelaké? 

Wong loro banjur meneng-menengan, pikirané pada déné nyambut 
gawé. 

‘Ning wedusé meteng ki, kang, kandané Saliya. Banjur diterusi: 
‘Jeneng kepèpèd” 

‘Njur lèh mang ngijoli kapan?” 

‘Suk nèk wis panèn.’ 

Saliya meneng, mbatin kandané kakangé: ‘kepépéd’, nanging batiné 
cawang loro ngélingi nasibé kakangé sing diéloki, kamangka wedus cacah 
loro iku uga dijagakaké kanggo sangu ngumbara menyang Jakarta, perlu 
golèk buruhan ngumbah montor-montor truk kaya Marija, kancané 
tunggal désa sing saiki wis luwih disik nyambut gawé nèng kana. Tur 
wedus iku asil saka olèhé golèk gaduhan. Kedah-kedahé olèhé kepéngin 
mandiri, urip saka kringeté déwé. 

‘Bab ijol aku ora sélak, nanging ya kuwi, suk yèn wis panèn sing di- 
garap iki.’ 

‘Kira-kira suk bisa metu pira ta, kang?” 
Paidi bikut pikiré, ngétung angka-angka awangan, wiwit wiji sing 
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disebar, banjur ditikelaké. Wusana éntuk gambaran: “Pitung kwintal 
kira-kira. Iki pétung grambyangan, kandané. 

‘Wis dijupuk nggo setor BUUD? Lan utangan rabuk?” 

‘Rabuk uwis. Ning sing disik mau durung. Mung baé gambaran, ku- 
ranga ora sepiraa. Mengko bisa digolèkaké sebrakan nyang pak Jaya 
sawatara. Disaur gaplèk kebon kidul omah kuwi. Aku krungu saka pak 
lurah targèt BUUD wis bisa dicukupi nganggo kas désa.’ 

Saliya mantuk-mantuk. Paidi ketara lega, terus nglinting mbako wor 
lan ora suwé manèh klepas-klepus ngemataké kebul lintingan. Déné 
Saliya metu ngener jeding, bali manèh isak-isik ngasah arit kanggo 
ngerit damèn mengko soré. 

‘Pripun, kang?” sing wadon takon. 

‘Olèh. Nadyan ora pati lega. Ning witikna kepriyé? Lakar aku ngru- 
mangsani wis ora bisa obah liyané kuwi, Paidi mangsuli alon-alon, sajak 
kuwatir manawa ngantia keprungu déning Saliya. Atiné rumangsa lega 
nalika krungu ing jeding kana Saliya rengeng-rengeng nembang gambuh. 

Awan cepet dadi soré lan mlaku terus ngoyak playuné menit sing ora 
tau lèrèn. 

‘Kang, weteng kula kraos slemet-slemet.’ 

Paidi kagèt. Tengah wengi lagi énak ngimpi dadi wong sugih dioyog- 
oyog sing wadon. Dèwèké agé-agé ngelèkaké mripat, njenggirat lungguh 
nyipati sing wadon ngolat-ngolèt nekem weteng. 

‘Wis krasa piyé?” 

‘Sajaké pun wanci, kula kraos sikilé mancal-mancal. 

‘Ngundang mbah dukun saiki wé ya?” 

Sainem mantuk ngiyani. Paidi njrantal marani ambèné adiné. Sing 
digugah krugat-kruget miyak sarung, nglèngèk, banjur pitakon alot: 
‘Napa, kang?” 

‘Tangia, susulen mbah dukun. Kandaa yèn mbakyumu sajaké wis wan- 
ciné. Wis, gèk cepet. Yèn isih turu dodogana lawangé. Jaken bareng 
pisan. 

Sing dikongkon njrantal, glodagan nyingkiraké palang lawang banjur 

brabat metu dialap petengan. Baliné wis ngiring lakuné mbah dukun 
karo nggawa oncor. Tekané dipapag Paidi kang ora gelem metu saka 
kamar nunggoni sisihané: “Niki pripun, mbah?” 
'Ngaliha, lé, tak-garapé déwé, préntahé wong wadon tuwa iku. Paidi 
abot ninggal awit lengené dipiting kenceng déning sing wadon karo 
ngeses nahan lara. Dèwèké nyedakaké lambé ing kupingé sing wadon, 
bisik-bisik: ‘Aku tak metu sedéla. Iki wis ana mbah dukun. Ora apa-apa, 
nyenyuwuna marang Pangéran. Sing wadon lambéné klamedan. 
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‘Wis kana, nunggoni njaba baé” 

Paidi jumangkah metu, sikilé krasa kebandul. Mbah dukun wiwit nga- 
yati kuwajiban. 

‘Panas, nduk?” pitakoné marang Sainem. Sing ditakoni mantuk ngrintih. 

Perlak énggal-énggal dijéréng, kaya patrap nalika dèwèké dikursus 
nèng BKIA sawatara minggu kepungkur bebarengan lan dukun-dukun 
bayi liyané. Déné ing njaba Paidi diobat-abitaké rasa was sumelang. Pan- 
duluné kaya-kaya arep nembus lawang pener kamaré bojoné kang lagi 
prang sabil ngadepi lairé jabang bayi. Angger-angger krungu rintihan 
saka njero upama kuwagang karepé miyak gedèg, kepéngin nyipati kaya 
ngapa kahanané sing wadon. Mula nalika weruh lawang kamar dibukak, 
katon mbah dukun jumedul saka njero, durung-durung wis diserbu rem- 
bug. ‘Pripun, mbah? Saé?” pitakoné. 

‘Kowé tak-kongkon sedéla,’ mbah Setra nginggati wangsulan, ‘sowan bu 
bidan Darsi. 

‘Napa simbah kerépotan?” 

‘Ora. Nanging aku butuh bantuan saka piyayi sing luwih duwur pen- 
didikané.’ 

‘Kula piyambak napa Saliya?’ 

‘Beciké kowé mangkata déwé. 

Mbah Setra agahan bali mlebu kamar. Sainem nangis ngrintih. Paidi 
poyang-payingan karo setengah mlayu nyusul bu bidan Darsi, liwat ping- 
gir désa, sedéla wis bali bebarengan bu bidan, terus njujug kamaré bo- 
joné. Déné Paidi bali manéh lungguh ing papané sakawit karo bola-bali 
unjal napas landung, nyawang manduwur nggoléki papané kang kena 
disuwuni kekuwatan. Batiné ndremimil muga kabéh mlaku kanti slamet 
kalis saka goda bebaya. Dèwèké, kang sajegé ora tau kéncokan rasa 
wedi kang semono gedéné iku, wektu iku kaya kena ing pasiksané kang 
mahakuwasa. Ajaa duwé rasa rikuh marang piyayi loro sing isih ana 
njeron kamar ngurusi bojoné, dèwèké kepéngin nyedaki bojoné. 

‘Ah, aku kudu percaya marang piyayi loro kuwi. Dèwèké sing pancèn 
nduwèni kuwajiban nunggu wong sing kerépotan arep nglairaké. Balik 
aku, bisaku apa ing bab iki?” atiné diyemyem déwé. 

Déné Saliya delog-delog ana tengah latar lungguhan watu gedé sing 
saben soré, manawa pinuju longgar, mesti kanggo lungguhan. Ananging 
lagi ing tengah wengi iki dèwèké ngedepes ana kono. Pikir bocah mau 
durung patia bisa kanggo nyambut gawé mèlu-mèlu ngrampungi urusané 
wong-wong sing wis diwasa. Dèwèké isih durung kuwagang mecaki la- 
ladan kadiwasan. 

Anggoné ndedonga Paidi kandeg nalika dèwèké weruh mbah Setra 


Kapundut Bali 313 


metu saka kamar, terus ditatab pitakon: “Pripun, mbah?” Durung nganti 
olèh wangsulan, kaselak bidan Darsi ngawé mbah dukun. Sing diundang 
agahan njrantal mlebu kamar manèh. 

Paidi atiné tambah mawud. Ujug-ujug saka njero kamar keprungu 
bayi nangis cengèr ngegèt, nanging mung sedéla, sebab wengi sepi bali 
manèh nyaplok kahanan. Mbah dukun metu manèh, kesusu. Paidi 
nglanggati kesusu mapag. 

‘Kadospundi, mbah?” 

‘Wis lair, wangsulané. “Kembar lanang kabèh,” dèwèké nerusaké tanpa 
ésem. 

Paidi nggragap nanggapi: “Èstu napa, mbah?” 

Dukuné mantuk. 

Gusti, matur nuwun! tanpa krasa Paidi ngaturaké panuwun marang 
pangwasaning Gusti. 

‘Bojomu ora apa-apa, nanging ...,’ mbah Setra kandeg tembungé. 
Paidi kagèt. 

‘Nanging napa, mbah?” dèwèké notol kepéngin mangertèni. 

‘Gusti kang paring lan uga kang kuwasa mundut bali bayèk kembar. 
‘Kalih-kalihipun? 

Mbah dukun mantuk. Paidi panduluné sakala kumepyur. Dèwèké 
ndodok kaya patrapé pesakitan njaluk urip. Dèwèké nangis ngguguk 
nutup rai, lali marang lajeré. Mbah dukun ngadeg nggejejer nggémbol 
rasa welas, nanging ora kuwawa tumandang. Déné ing watu tengah latar 
Saliya ndomblong, kelap-kelop ora ngerti apa sing kudu diayahi. Malah- 
malah ora ana manèh sing nggubel pamikiré saliyané wedus loro sing 
sésuk bakal didol kakangé menyang pasar kanggo wragad panguburan, 
lan dèwèké wurung ngumbara menyang Jakarta sadurungé olèh ijol dol- 
dolan pari panènan mangsa ngarep. 


Roeswardiyatmo 
(in: Panyebar Semangat no. 5, February 1974). 


84 
BANDUNGAN 


bandungan .... 

êsemmu, ah èsemmu 

ngujiwat, nyasapi sadawaning laku 

nganti ati lan ati pada kelayu 

ngluru apa kang bisa didulu lan diburu 
— prawan ayu sumadya katuku 
— larasati, adol lipuring kalbu. 


bandungan .... 

sumiliring angin gunung, sumringah 
awèh prasapa marang kang pada teka 
para banda kalungan hawa 

lan penyair sangu graita. 


bandungan, ah bandungan 
lumérabing tlaga ing rawa pening 
iku kedèp pepéling, 

yèn urip iki 

kaya roda gumuling. 


M. Tajib Moerjanto 
(in: Jaya Baya no. 9, October 1974). 


85 
SENI MACA TEMBANG WIWIT NGREMBAKA 


Seni Maca (pat), ya-iku maca layang babad utawa kidung sing kasang- 
git arupa tembang, wektu iki wis arang banget tinemu. Luwih-luwih 
bareng sarana komunikasi massa éléktronis kayadéné radio, télévisi, tape 
lan kasét wis ngembrah tekan papan-papan sing nylempit, adat ‘maca’ 
sing sekawit isih urip ing lingkungan padésan lan papan-papan liya sing 
adoh saka kraméan isih pada dileluri, saiki wis arang-arang tinemu. Un- 
tungé déné R.R.I. studio-studio ing lingkungan Nuswantara II isih pada 
nglestarèkaké naluri mau, sanadyan mung tipis banget para sutresnané, 
kanyata seni maca mau ateges ora ilang babarpisan. Kamangka jaman 
jaya-jayané seni maca iki, ora ngemungna wong-wong sing bisa lan 
seneng nembang baé sing pada karem, sanadyan wong-wong lumrah 
uga pada seneng ngrungokaké, awit sawisé éntuk sapérangan pamacané 
sok tumuli diadani acara liya wujud oncèk-oncèk isi lan surasaning 
bab mau. Ing kéné sok dadi singgetan nggancaraké mau pérangan sing 
awujud: pupuh. Dadi saben maca éntuk sapupuh, upamané pupuh ki- 
nanti, sarampungé maca tumuli diadani oncèk-oncèk ngenani pupuh 
sing rampung diwaca mau. Mula ambak mung maca, ora angger wong 
saguh lan wani, awit kajaba kudu mumpuni ing bab seni tembangé, 
tugas sampirané, nggréjah isining surasa sing sinanggit ing tembang kuwi 
dudu tugas sing baèn-baèn, Yèn wong mau ora ambek guru tangèh bisa 
ngleksanani tugasé. Ateges wong sing wani tampil dadi juru maca mau 
kudu wong sing pancèn mumpuni, wong sing wegig temenan lan ya 
ngerti wéda utawa kawruh sing jembar. Ora ngemungna kawruh umum, 
kepara tekan kawruh kasepuhan, awit umumé layang-layang babad lan 
kidung mau sapérangan isi kawruh kasepuhan. Saora-orané, pamacané 
layang-layang mau kudu dijumbuhaké karo apa perluné wong sing nga- 
jangi mau. Ing papan lenggahan bayèn, kudu dipilihaké layang sing 
cocog tumrap semuwan mau, upamané dipilihaké layang sing isi kawir- 
yawan, ing pamrih ngajap marang bayi sing mentas lahir mau, supaya 
ing tembé bisa dadi wiryawan, dadi tetalesing bangsa sing saguh ‘ber- 
juang’ ngleksanani ubayané Ibu Pertiwi utawa Tumpah Darah. Saora- 
orané dadi wong pinunjul sing sinung: drajat — semat — kramat — 
kemat, sing bisa kaabdèkaké kanggo Nusa lan Bangsané. 
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Tumrap semuwan njagongi wong lara uga kudu dipilihaké layang 
sing laras, wujud donga-donga tolak sesarik, sing nalikané diwacakaké 
mau dadi punjering semadi, nunggalaké karep lan budining pengangen- 
angen, sing kabéh ngajap lan nyenyuwun marang Gusti Allah, supaya 
sing lagi kaparingan lara mau énggal bisa kaparingan waras. Goda ren- 
cana lan sakabèhing piala sing njalari panandang mau énggal kaparingan 
birat. 

Lan tumrap jagongan sepasaran mantèn uga kudu dipilihaké layang 
sing cocog tumrap gegebengan sing nggayuh marang karahayoning urip 
bebrayan sesomahan, sing kabèh mau isi pamejang tumrap mantèn anyar 
sing lagi disepasari, supaya éntuk sawab lan berkahing Pangéran, awit 
saka bisa nuhoni welingé ki pujangga lelantaran layang buwah karyané 
sing diwacakaké mau. Mengkono sapituruté, seni maca mau tansah 
dilaras karo apa kabutuhané. 

Tumrap kuta Ngayogyakarta, bab seni tembangé kuwi déwé sajak wis 
ora mujudaké rembug sing pokok manèh, awit saben taun pisan marengi 
pahargyan 17 Agustus, ing kuta mau tansah diadani Lomba Tembang 
Macapat” kanggo kajuwaran sakukuban Daérah Istiméwa Ngayogya- 
karta. Sing kanggo ajang padatan Mayangtirta, balé-kambang sing tine- 
mu ing tengah-tengahing Kebon-Raja Gembiraloka. 

Déné sing padatan dadi rebutan mau tanda mata saka Sri Sultan, Sri 
Paku-Alam, saka Komandan Korém 072, Dantarès 096 lan ana manèh 
liyané sawetara. Kejaba iku para pemenang mau isih éntuk bebana 
liyané sing pangaji lan uga layang kekancingan. Emané déné ing bab 
iki sing maju ing lelomban iki wongé mung ajeg waé, gèk mangka sing 
maju ing tataran iki umumé para waranggana lan wiraswara sing pan- 
cén ‘beroeps’. Mbok-manawa ya awit saka kalangan ‘beroeps’ sing pada 
maju mau, mula saka kalangan umum sing nggegebeng amatirisme pada 
ora wani ngetoni. Ing bab iki mestiné pihak panitiya kudu wewéka, yèn 
cara iki ora diowahi, wis mesti lérégé lelomban iki ora bakal ngalami 
kamajuan sing salaras karo gegayuhan-gegayuhan sing luhur nedya 
ngipuk-ipuk lan mardawa seni tembang mau. Gék bebrayan déwé suwé- 
suwé uga bakal bosen, awit saben-saben ana lomba tembang sing menang 
wongé kok mung ajeg kuwi-kuwi waé. Perlu uga katur minangka cecala, 
bilih lomba tembang gagrag macapat sing diadani ing Gembiraloka mau, 
ora awujud vokal nanging nganggo diiringi gangsa, dadi carané njurèni 
uga mbutuhaké bab-bab pirang-pirang werna. 

Béda seni maca sing diadani déning P dan K sing mapan ing Wiyata- 
praja Kepatihan Ngayogyakarta. Ing kéné sing ditengenaké mung babag- 
an seni vokalé tok, dadi carané ngayah-ayahi mau ora diiringi gamelan. 
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P dan K milih layang sing bakal diwaca. Lan sing wis tau kawaca enték 
layang Babad Giyanti. Wektu iki sing lagi pada diwaca layang Nayaka 
Lelana, buwah karyané swargi bapak Mr. Soesanto Tirtoprodjo. Déné 
sing maca digilir ing antarané para rawuh. Yén sekawit sing pada 
rawuh mau mung kalangan kasepuhan, kanyata saiki ana S.M.P. ing 
kuta Ngayogyakarta sing wis kelakon ngirim siswané, bocah umur uda- 
kara 14 taun. Pamaca sing sepuh-sepuh ing antarané kecatet asmané 
bapak Zarkasi, jutawan kaloka ing Ngayogyakarta, bésané Sri Paku- 
Alam, sing yuswané wis ndungkap 70 taun. Saliyané kuwi diisi déning 
para sutresna saka kalangan werna-werna. Mung saka kalangan pèrs 
Jawa, Mekar Sari lan Djaka Lodang, durung tau éntuk siliran, awit ana- 
ana waé reribed sing njalari para karyawan pèrs Jawa mau durung duwé 
kalodangan ngèstrèni semuwan sing wis lumaku mèh 6 wulan lawasé 
mau. 

Sadurungé kuwi pangripta déwé wis tau éntuk jawilan saka salah 
sawenèhing kanca. Nalika semana P dan K durung nduwèni ada-ada 
kaya mangkono. Marga éntuk dudutan saka kanca mau, sadulur J. Soe- 
mantri, guru S.M.A. ‘College De Brito’, pangripta terus nyoba nulis 
artikel ngenani bab seni maca mau ing Djaka Lodang. Ora gantalan 
wektu éntuk tanggapan sing positip saka pihak P dan K, lan ing bab iki 
sing ada-ada sajaké Drs. Mudjanattistomo saka Sèksi Basa P dan K. 
Kanyata ing layang-layang ulem sing saben-saben tiba ing méjané Djaka 
Lodang mesti panjenengané sing napak-astani. Kaceta uga sawisé sume- 
bar warata ing masarakat awit saka bantuan pekabaran ing mass-média, 
saiki seni maca mau dadi sangsaya jembar tebané. Ora ngemungna ing 
kalangan kasepuhan, nyatané tekan S.M.P. barang wis ana sing kelakon 
wani ngetoni. 

Kalangan kasepuhan ing kampung-kampung saiki wiwit pada gliyak- 
gliyak ngadani latihan-latihan. Mung ya kuwi bocah-bocah nom isih 
durung minat, dadi racaké sing pada ngayah-ayahi mau ya mung ka- 
langan kasepuhan. Mula enggoné ngadani latihan-latihan mau ya mung 
ing dina-dina sing laras kanggo kasepuhan. Lan enggoné pada njeneng- 
aké semuwané mau ya werna-werna. Ana wungon Anggara-Kasihan, 
ana lèk-lèkan Jum’at-Kliwonan, ana Soma-Manisan, ana Setu-Paingan 
lsp. Lan mengko tekan titi-wanciné, yèn ana mulungé pihak P dan K 
bakal ngadani kongkrus, mestiné bakal luwih semuwa lan jembar tebané 
katimbang karo Lomba Nyekar Macapat’ sing saben taun diadani ing 
Kebon-Raja Gembiraloka. Lan ing babagan Seni Maca iki kongkrus mau 
bisa diadani sacara individuil lan uga sacara klompok. Mung ya kuwi, 
rèhné kejaba seni macané kuwi, kaya katur ing nduwur, semuwan mau 
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gayengé ya awit dibarengi sraséhan lan oncèk-oncêk isiné wacan mau, 
dadi yèn mung didu ing babagan macané (nyekaré) mestiné ya kurang 
gayeng. Pancèn ngesé, luwih-luwih tumrap kalangan kasepuhan mau ya 
mung enggoné pada bawa rasa ngenani surasaning tulis mau. Ing kéné 
para rawuh ing semuwan maca mau pada ngadu kawruh tukar sesurup- 
an, banyolan sinambi dahar ngunjuk ing sakadaré sacara reléks. Mula 
yèn dituruti mbok sawengi natas pada betah. 

Sing perlu dadi kawigatén déning pihak sing kawogan, ing bab iki 
P dan K, mung bab buku wacan. Kanyata buku-buku babad utawa 
kidung saiki wis nipis banget lan wis angèl golèk-golèkané. Upama ana 
duwité sing kanggo tuku, nanging barangé sing arep dituku sing ora ana. 
Mula kanggo nanggapi grengseng sing wiwit mekar ngrembaka mau, 
mbok-manawa ana beciké, sawisé ngadani panjajagan utawa research 
sawetara, pihak P dan K tumuli cancut taliwanda nyitak buku-buku 
utawa layang-layang sing pantes dadi wacan, sanadyan mung wujud 
sténsilan. Sukur bagé déné pihak sing kawogan mau wis naliti layang 
apa sing sakira pantes dadi wacan mau, sing mesti waé uga kudu dipilih- 
aké layang-layang sing nduwèni bobot lan nduwèni sipat nggrengseng- 
aké, magepokan karo grengsengé pembangunan mèntal-spirituil wektu 
iki. 


Darmoatmodjo 
(in: Jaya Baya no. 12, November 1974). 


86 
MERDÈNI PASEMON 
(kinanti) 


Wonten saloka winuwus, wuwusing basa basuki, 
winawas tan kawistara, werit arumit sayekti, 
lelungidan srat Kidungan, linaras landeping budi. 


Mangkana ingkang tinutur, linukis ukara muni, 
tapaking kuntul ngalayang, panggonané susuh angin, 
iku kinèn nguladana, paran artiné kang tulis. 


Déné ta tapaking kuntul, pangripta nyoba merdèni, 
Manungsa ingkang utama, bér-budi suka sumbangsih, 
asih samaning tumitah, angegungken pangaksami. 


Iku ta sanépanipun, makna werdining kang tulis, 
Manungsa atinggal asma, kelamun praptaning janji, 
tapak tilasé winaca, ala lan becik kaèksi. 


Mangka ta ingkang cinatur, si gajah kelamun mati, 
atetinggal gadingira, déné si macan yèn lalis, 
walulang ingkang tininggal, sato mati awewaris. 


Manungsa kang luwih unggul, pinunjul sêsining bumi, 
apa ta warisanira, saliyané duniyawi, 
tulis datan kasatmata, asmané ngambar awangi. 


Susuh angin kang sinebut, maknané saloka nenggih, 
mungguh jatining sujanma, wikan dunungé pribadi, 
angin artiné Ngagesang, ngerti purwaning dumadi. 


Ora. gampang arsa weruh, weruh dununging ngaurip, 
uripé sing mokal-mokal, kapilut gebyaring picis, 
budi angkara sinuba, atinggal pakarti suci. 

Tekèng kalamangsanipun, wewales gung anekani, 


tan kinira twin rinasa, sangsarané tan winilis, 
mengkono tuturing werdah, jantraning jagad pinasti. 


Mas Gandes 
(in: Jaka Lodang no. 185, February 1975). 


87 
NINI TOWOK 


Dinané iki wis arang-arang ana. Anané ming nèng paraban baé, adaté 
tumrap prawan-prawan sing réwok-réwok, ora gelem dandan nécis, njur 
sok diparabi kaya ‘Nini Towok’. Mangka sing sabeneré Nini Towok iku 
jenengé dolanan, tur dolanan sing ora baèn-baèn, nganggo ‘roh’ barang, 
tunggalé Jaélangkung nèk jaman saiki. 

Manut catetan-catetan kang ana, Nini Towok kelebu dolanan sing 
tuwa déwé sing katut didokumènt ing buku. Gubernur Jéndral Raffles 
nulis bab Nini Towok ing bukuné History of Java (London, 1817). Ing 
kono disebutaké manawa dolanan iki kelebu dolanané putra-putra ratu 
utawa pangéran. Dèk semana nalika populèr-populèré pancèn putra 
putriné Paku Buwana VI banjur nggubah tembang dolanan kanggo 
Nini Towok. Layak baé dolanan iki banjur semrambah tekan ngendi- 
endi, nganti nyang njabané kraton barang. 

Nini Towok, mauné dolanan khusus kanggo prawan-prawan (putri- 
putri kraton), nanging bareng wis tekan njaba kraton lan dadi tontonan 
rakyat si Nini Towok wis dudu monopoliné kaum Hawa manèh. 

Nini Towok adaté dianakaké ing wayah padang bulan, antarané tang- 
gal 10 nganti 15, bubar ngisa, dadi kira-kira jam sanga sepuluh bengi. 
Sok ngonoa persiapan dianakaké wiwit soré. Ngarepaké magrib prawan- 
prawan sing arep nganakaké dolanan iki wis pada nglumpuk, nggawa 
barang-barang colongan awujud piranti kanggo gawé si Nini: siwur 
(jébor), kukusan, gandik, ublik, lsp. Sing mimpin upacara adaté wong 
wadon sing wis umur, wis pantes diundang ‘embah’. 

Disik déwé piranti-piranti sing wis ana mau diwangun kaya wong- 
wongan. Batok siwuré diwedaki, digincu lan diwènèhi alis barang. Yèn 
uwis, si Nini sing durung dadi mau diarak nyang papan sing dianggep 
angker, sok sumur mati, sok ngisor wit ringin sing gedé, malah sok nèng 
pundèn barang. Wong-wong tuwa mbakar menyan, banjur sing kapatah 
dadi pemimpin upacara maca rapal. Dèk jamané Sri Kanjeng Ratu 
Pambayun rakitané rapal mau muni: ‘Kepareng ingsun lelangen Nini 
Towok’, banjur disambung mantra-mantra liya: “Widadari, widadari, 
Nini Towok udunna nyang bumi, lan lebokna ing golèkan iki ...’, Isp. 

Sajroné pemimpin upacara ndonga, Nini Towok isih tetep nglumpruk 
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ing tampah. Bola-bali prawan-prawan sing ana kono ngandeli pupuré, 
ngandeli gincuné, ngencengaké setagéné Nini Towok, nganti ayu banget. 
Yén dongané wis rampung, Nini sing isih ngantuk ditinggal ing kono. 

Mesti baé soré kuwi publikasi bab arep anané dolanan Nini Towok 
wis sumebar sak-désa, isih dawa gurung tinimbang lurung, lan benginé 
panggonan Nini Towok kebak penonton. 

Nini Towok tetep ana nduwur tampah, nggéndong anak-anakan sing 
digawé saka gandik, mapag tekané rembulan. Ora watara suwé prawan- 
prawan sing mèlu dolanan Nini Towok, saka ngomah wis pada nembang 
‘pada mbuwang bocah bajang’, tembang kuna khusus kanggo dolanan 
kasebut. Nini Towok isih tetep turu angler ing duwur tampah. Sok 
ngonoa dongané pemimpin upacara sing nyebutaké njaluk tulung nyang 
widadari, lan demit danyang sing njaga kéblat papat, danyang tuwa- 
tuwaning pundèn désa, sing dijaluki tulung nekakaké ‘widadari saketi 
kurang siji, sajaké mandi. Nalika wong-wong wis pepak lan wiwit njun- 
jung tampah, rasané wis anteb, ana isiné. 

Nini Towok sabanjuré diarak nyang pelataran sing nembé disapu 
resik, diarak lan ditembangaké: ‘Bagéa, bagéa, mbok lara lagi teka; 
bagéa, bagéa, mbok lara lagi teka’. Ing iring-iringan kono ana sing 
kapatah ngreksa anglo isi kemenyan, ana sing kapatah nggawa bokor 
isi kembang setaman (mawar melati kantil lan kembang jambé), ana 
sing kapatah ngreksa ublik. Sawusé dipapanaké ing nduwur klasa sing 
digelar ing tengah latar, ana prawan papat sing kapatah nyekeli pucuké 
setagèné Nini Towok papat cacahé. 

Acara pokok kawiwitan. Prawan-prawan sing ana kono wiwit nem- 
bang: 


Lir-ilir gumanti, 

sabuk cindé lir gumanti, 
gilang-gilang layoné, 
layoné si Putra Agung, 
diugung déning Déwa, 
alah Déwa déning Sukma, 
widadari tumuruna, 
gumrubyug bareng sasanga, 


LLLP 
! 


suraka surak horééééé 


Tembang kasebut sipaté ngalembana banjur nyenyuwun supaya ana 
widadari sanga sing gelem tumurun ing bumi, mèlu ngramèkaké dolanan 
kuwi. Wektu kuwi pancèn dipilihaké tembang-tembang sing gembira, 
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sabanjuré tembang sing karepé ngundang angin: 


Lir-ilir, lir-ilir, 

tanduré wis sumilir, 

tak-ijo royo-royo, 
tak-sengguh pengantèn anyar. 
Bocah angon, bocah angon, 
pènèkna blimbing kuwi, 
lunyu-lunyu pènèken, 
kanggo masuh dodotira. 
Dodotira, dodotira, 

kumitir bedah ing pinggir, 
dondomana, jlumatana, 
kanggo séba mengko soré. 
Mumpung gedé rembulané, 
mumpung jembar kalangané, 
suraka surak horééééé! 


Bubar kuwi tembangé nyandak “Ilir-ilir guling’, sing karepé ngundang 
tekané widadari sanga. Prawan-prawan ing kono njur wiwit nggoda: 
‘Ngiloa, ngiloa, mbok pengantèn” Liyané nerusaké: “Wis ayu lho, mbok 
pengantèn!” Rasané tansaya abot, sajak wis mèh dadi. Banjur muni: 
“Alon, alon, wong ayu, aja kesandung! Yèn kesandung wong ayu suda 
warnané. Wolak-walik grémbyang! Tembang iki diterusaké sing karepé 


nyiyapaké tekané si widadari: 


Kembang menur, widadari agèk pupur, 
kembang kenanga, widadari agèk teka, 
kembang melati, widadari agèk sesuri, 
kembang bawang, widadari agèk dandan, 
kembang cetètèt, widadari pada njogèd. 


Tembang iki laras lan ditembangaké bebarengan, sing nggambaraké 
widadari sing lagèk dandan. Sabanjuré prawan-prawan sing ana kono 
wiwit ngadeg, gandèngan tangan gawé kalangan, kaya lagi jamuran, 
sambi nembang: 


Cèplak epring, mas! 
Jemplang-jempling, mas! 
Mas, njogèda! 

Mas, ngigela! 
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Tembang-tembang tansaya lincah, lan kabéh mélu ngubyungi. Mbok 
lara wiwit ngadeg, disangga setagén sing digondéli prawan papat. Ta- 
ngané Nini Towok ngrangkul anak-anakan saka gandik sing ngamplok 
ing géndongan. Banjur ana prawan sing jail wiwit nggoda, ngrebut anak- 
anakan sing ana géndongané Nini Towok karo muni: “Mbok lara, anak- 
mu tak-jupuk.’ Ning sedéla manèh ana sing mbalèkaké karo kanda: 
‘Gilo, anakmu tak-balékaké. Gilo, anakmu nangis.’ 

Sawusé iku tembang Léla-lédung versi kuna wiwit dikumandangaké, 
disambung tembang Linta-lintu, sing dinané iki bisa uga sing bisa mung 
kari siji loro: 


Linta-lintu, 

linta-lintu, 

ora rambut ora untu, 

ora madang ora turu, 
ngentèni selaning garu, 
digarua dilukua, 

menteélésa kaya watu, 

janur kuning dudu kancing, 
januré nabi Soléman. 


Tembang iki awujud tembang tolak sawan, supaya jabang bayi kalis 
ing sambékala. Banjur prawan-prawan wiwit nggoda manéh: ‘Mbok 
pengantèn kok ala, rupamu kaya siwur, disambung tembang poyokan: 


Nini Towok, Nini Towok, 
gayur-gayur ginotong, 
iderana nyang kebonan, 
ramékna bocah dolanan. 


Ana bocah sing mbengok: “Nini Towok, aku oyaken!’ Mbok pengan- 
tèn, sing lagi dadi nesu, njur ngoyak prawan sing jail mau. Ning bareng 
sing nggoda akèh lan kabèh mau njaluk dioyak, si Nini dadi bingung. 

Banjur ana bocah takon: ‘Nini Towok, aku lara. Njaluk tamba. Go- 
dong sing tak-petik sing endi?” Nini Towok njur milih godong sing diper- 
lokaké kanggo tamba. Nèk godong sing dicekel sing takon mau bener lan 
cocog kanggo tamba, Nini mantuk. Ana sing takon duwité sing ilang, 
ing ngendi peneré duwit mau disingidaké. Adaté si Nini ya awèh weruh. 
Ana sing takon sapa suk sing dadi bakal bojoné, Nini Towok ya nuduhi 
arah utawa pener panggonan dumunungé si calon jodo. Akèh randa- 
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randa sing sok mélu neges bab dina mburiné, ning adaté dedemitan, ora 
gelem blak-blakan ing ngarepé ngakèh, njur gawé Nini Towok ijèn- 
ijènan. Kanggo iki dèwèké kudu pasa tirakat telung dina. 

Dolanan iki rampung jam siji tengah wengi. Piranti-pirantiné dibalèk- 
aké ing papan nalika ngundang roh mau, ing sumur mati utawa ing 
ngisor uwit sing gedé. Manut kapercayan, mengkoné widadari-widadari 
sanga bakal mapag arwahé si Nini Towok. Piranti-piranti iki bisa di- 
anggo dolanan manèh dina-dina sabanjuré, maksimal nganti ping pitu. 
Luwih saka kuwi kudu diruwat, nganggo slametan. Nalika arep dimain- 
aké urutané, Nini Towok diadepaké nyang rembulan sing wiwit ndadari, 
prawan papat nyekeli setagèné, ora let suwé Nini Towok wis tangi obah- 
obah kaya wong urip kaé. Adaté piranti-piranti sing bubar dianggo 
dolanan Nini Towok dicolong nguwong, sebab ana kapercayan yèn 
piranti-piranti mau nggawa berkah. 


Totilawati 
(in: Jaya Baya no. 27, March 1974). 


88 
KATRIWAL 


wis kadung kadlarung 
nyasak nyusup angkering urip lan panguripan 
surem, nggameng 
kinemulan kandeling pedut bediding. 
tansaya nglangut 
playuning jangkah-jangkah kélangan angkah 
andeng-andeng tunteng, mrajak ngrenggani ayu pulasan. 
kabèh alok geting, — parandéné malah kasanding 
kabèh pada nampik, — éwadéné sangsaya adreng anggoné nglirik 
hem, samono gelar ésem-ésem ing satengahing marga. 
lan nalika klorob ing jurang palimengan 
nglumpruk koncatan daya, 
nggremet, keket rinuket 
kumlawé, awé-awé 
luru pangentasan. 
cuwa 
muspra. 
mripat luwé jlalatan, bali nglentrih 
perih 
ati ngorong ngrutug panglocita: 
— kanggo apa, aku lan kowé kudu lair??? 
— jer mung pada budal, kanggo katriwal. 
ah, nanging.... 
ing pantog pepesing jangka 
ing dasar jurang palimengan iki 
isih tinemu 
sumilir angeting katresnan jati 
kumriwik etuking karahayon langgeng 
ceta, kumlawé astaNE 
— ngentas kang lagi papa 
— ngluwari panandang 
— mbirat jejember 
— mbirat jejember. 
lan kang ditemu mau 
aku lan sliramu 
aku lan sliramu kang wis kadunungan ati pasrah. 


M. Tajib Moerjanto 
(in: Jaya Baya no. 5, September 1974). 


89 
NDANDANI URIP 


Iswar Bawana metu saka kantor Fakultas, bagéyan pangajaran. Sirahé 
tumungkul, praupané katon kucem lan awak sakojur lungkrah. Tangané 
sing tengen ngrogoh sak clana, ngunus kacu, lan agahan ngulapi kringet 
kang dléwéran ing batuk, pipi lan gulu. Sikilé jumangkah loyo, mudun 
ing trap undak-undakan, ninggalaké bagéyan gedung tingkat telu, Fa- 
kultas Ekonomi Bulaksumur. 

‘War! Iswar! Mandeg déla, bung!’ ana suwara alok. 

Priya muda kuwi noléh, karo mandeg saka lumaku. Gurawalan mbu- 
wang ésem rikala meruhi kang alok-alok kuwi Endra Basuki. 

‘Priyé kabarmu, kok ora tau kétok?’ Basuki takon. 

‘Répot terus-terusan, Bas! Lagi saiki bisa tilik Fakultas.” 

‘Kekurung awak ing kamar terus ya? Apa manèh yèn ora ngarang, hayo? 
Crita-critamu kerep dak-prangguli anyar iki, ing koran-koran lan maja- 
lah Jakarta. Kok mbludag sajaké. Ning saba sekolahan kok prasasat ora 
tau. Wis niliki pratélan asiling ujian seméster pisan? Wah, wis kasèp 
sepuluh dina kowé. Kuliah semèster loro wis diwiwiti seminggu kepung- 
kur. Priyé ta kowé iki, kok kesèd?” 

‘Lha, aku iki mau rak mentas saka bagéyan pangajaran, sowan pak Su- 
tatwa Hadiwigena. Durung lulus, jé, kojur aku. Jatuh telung wulangan, 
lagi lumebu sèket persén. Bola-bali gagal baé aku, bung!’ 

Kekaroné lumaku mudun, nurut trap undak-undakan, tumuju ba- 

ngunan tingkat loro, mudun terus menyang tingkat siji, alon-alon, kambi 
terus omong-omongan. Priya loro kuwi mitra raket wiwit tingkat siji 
biyèn, Iswar lan Basuki. Wis pada-pada pitung taun ing Fakultas Éko- 
nomi. Pada-pada kerep nunggak, ora munggah tingkat. Iswar milih 
jurusan ékonomi perusahaan, Basuki jurusan mligi: akuntansi. Iswar 
kebangkol ing tingkat papat doktoral siji, Basuki tingkat lima, doktoral 
loro. Ing Ékonomi Gajah Mada ora munggah tingkat kuwi wis lumrah. 
‘Aja putung ati, War. Isih tetep péngin terus kuliah ta?” 
‘Krentegku pancèn ngono. Nanging, aku wis wanciné kudu nyambut 
gawé, Bas. Bapak-ibuku wis sepuh, lan umurku wis selawé luwih, malah 
wis mèh ganep nem-likur. Wong tuwa bola-bali mung takon, kapan aku 
lulus, banjur kapan bisa cekel gawé, duwé bayar. 
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‘Arep metu? Eman-éman. Wong wis tingkat papat ngono kok, lho. Iba- 
raté wong lumaku, rak wis kari ngenténi tumekané finish.’ 

‘Kowé bisa muni ngono, Bas, awit kowé wis doktoral loro. Jurusanmu 
pénak, wong akuntansi kapan waé lulus sakala bakal dadi rebutan kantor 
endi waé. Wong tenaga-tenaga akuntan ing Indonésia isih banget lang- 
kané. Apa manèh kowé wis dikontrak Pertamina. Lha yèn aku...’ 

“Apa arep ramé-ramé mlebu Butsi?’ 

‘Aku wis lawas diojok-ojoki bocah-bocah. Diprayogakaké jebol kuliah 
baé, mlebu Butsi nganggo ijasah sarjana muda waé. Kancaku sak-tingkat 
ana pitu sing ketampa Butsi taun wingi, nganggo B.Sc.-né. Aku isih du- 
rung duwé keputusan, Bas. Blaka suta baé, isih bingung. 

‘Apik baé ta, mlebu Butsi. Entuk bayar, éntuk pengalaman. Ora saben- 
saben kudu sinau, ngadepi dosén-dosén sing angker lan gawé sebel. Aku 
déwé ya ngakoni, sekolah ki yèn kesuwèn-kesuwèn ya bosen. Sak-umur- 
umuranmu, sak-aku ngéné iki, wis wanciné golèk duwit déwé.’ 

Kekaroné wis tekan ngisor. Jumangkah ngalor, ngliwati lobby jembar, 
terus mudun trap sepuluh undakan, mlebu palataran sisih lor, mecaki 
dalan aspalan kang dibangun bunder, ngubengi cagak gendéra ing sa- 
tengah-tengahing palataran amba kuwi. Sedéla baé wis tekan papan 
panitipan sepéda. Rikala kuwi kiwa tengen sepi. 

‘Terus bali, Bas?’ 

‘Ngalor, yuuukk! Menyang Barék.’ 

‘Wuuutt! Ngapa mrana barang?” 

‘Lho, nglali apa pancèn lali kowé? Barék ki rak kondang saotoné sing 
énak ta, tumrap mahasiswa-mahasiswa jémbel kaya awaké déwé iki? 
Ayooo, dak-traktir sawaregmu. Bali ésuk-ésuk ya arep ngapa ing ngo- 
mah. Saiki, jam sewelas baé isih kurang suwé. Ayo ta. Aku kebener ana 
duwit. Wingi nampa honorarium, saka Pembimbing Survey.’ 

ʻO, ya. Kowé mèlu kok ya, rikala ana survey menyang Blabag lan Ma- 
gelang? Lumayan, mesti gedé ki kricik-kriciké. Pirang èwu?” 

‘Lagi diwènèhi lima. Sing separo minggu ngarep.’ 

Désa Barèk dumunung ing sak-eloré Bulaksumur persis. Warung kang 
kondang saotoné kuwi mung kira-kira rong atus mèter saka gedong pusat 
Universitas Gajah Mada. Rikala Iswar lan Éndra Basuki mlebu warung 
kebener sepi. Leloroné lungguh ing pojok lor wétan. Éndra, sing dadi 
cukong, gurawalan aba-aba: ‘Ès campur loro, saoto papat’. Karo ngen- 
tèni pesenan omong-omong lumaku terus wong sakloron. 

“Ana kabar wigati sing arep dak-kandakaké kowé, War. Mula kowé dak- 
glandang mréné golèk enggon sepi, karo ngisi weteng.’ 
‘Wwééllaah, kok ngedeg-edegi ati ta! Kabar apa kuwi?” 
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‘Cekaké wigati banget, kanggomu. 

‘Aja saya gawé deg-degan ta. Mara, kandakna baé, bung.’ 

‘Crita bab Arum. Dak-tanggung kowé mesti durung krungu. 

‘Arum? Ya Allah! Arum Pujiwati?’ 

Endra mantuk, alon. Pesenan teka, diladékaké déning cah wadon ayu 
umur-umuran limalas taun. Iswar sajak ora maèlu menyang saoto kebul- 
kebul panas kuwi, nadyan sejatiné destun karemané déwé. Éndra wis 
ndisiki nyruput ès lan tanpa taha-taha nyikat saotoné. 

‘Ayo, War. Iki dibèrèsaké disik. Lagi mengko ganti crita bab Arum. Ayo, 
cepet! Selak saotoné adem, mengko mundak ora seger manèh. Wong jaré 
karem saoto, kok ngadep mangkok kebul-kebul njenger baé. Aja sume- 
lang, mengko mesti dak-critani komplit ta, wis. 

Éndra ora goroh. Iswar pancèn nampa crita bab Arum kaya kang di- 
janjèkaké mau. Mèh sak-jam Éndra kojah, sak-wisé kekaroné mangan 
saoto kuwi, disambung ing sedalan-dalan, rikala priya loro kuwi nyepéda 
mulih urut dalan Sekip, Terban, Cik di Tiro, ménggok ngétan ing Jèn- 
deral Sudirman, ngarep bioskup Rahayu ngidul, lumebu Dokter Wahi- 
din, sambung Dokter Sutomo, Iswar mung meneng, dadi tukang ngru- 
ngokaké tok. Éndra sing ngecipris ora ana pedoté. 

Tekan kampung Ranadigdayan Éndra alok, karo ngerèm sepéda: 
‘Aku wis tekan ngomah ki, bung. Ayo mampir! 

‘Kesuwun banget. Aku terus baé. Wis mèh jam siji, jé. 

Éndra mak gluwer ménggok nengen, saka dalan Dokter Sutomo ngulon 
mlebu lorong kampung Ranadigdayan. Iswar nggeblas ngidul terus, nuju 
pondokané, ing Margayasan, sakidulé pasar Sentul. 

Mentas nyèndèkaké sepéda ing témbok ngiringan kamar Iswar gita- 
gita mlebu kamar. Ambyuk ing dipan, ngatang-ngatang, mripaté ketap- 
ketip. Pikirané sumyur, mripaté peteng. Sakala gorèhing atiné marakaké 
donya krasa peteng. Iswar ora bisa kumecap babar pisan. 

Mèh sak-jam lawasé Iswar ngatang-atang ing ambèn kamaré. Ing jaba 
panasé srengéngé ketiga saya sumelèt. Hawa njeron omah krasa sumuk. 
Grégah Iswar menyat saka paturon, nyopot klambi, sepatu lan clanané. 
Jendéla diwengakaké setitik. Rikala mripaté kandeg ing méja pasinaon 
atiné nratab dadakan. Ana layang gumlétak. 

‘Kilat? Wah, gèk saka sapa ya?” ujaré trataban. 
Tangané kumlawé, gurawalan nyandak nawala ing méja. Agahan di- 
golèki lan diwaca sapa sing ngirim. Layang diwalik diéja: Wangsa Wija- 
ya, dukuh Sélareja, kecamatan Gembong, kabupatèn Pati. 
Blaiiik, saka ngomah! Ana apa iki, kok kilat-kilatan barang? 

Tangané kiwa nyamber gunting, ing pojok méja. Grreess gres grrees, 
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amplop sisih tengen dipotong pinggiré. Drijiné ngunus metu kertas folio 
garis lempitan. Dijéréng agé-agé kanti driji gemeter. Mripaté menteleng, 
maca isiné satembung mbaka satembung. Suwé pamacané, awit ana 
telung lembar folio, wolak-walik. 

Bubar maca kabar saka bapaké Iswar deleg-deleg lungguh ing ambén, 
suméndé ing témbok. Tangané bola-bali ngulapi kringet ing rai. Goréh- 
ing ati sakawit durung paja-paja ilang, ndilalah katambahan prekara 
anyar kang gawé sangsaya sumyuring pikir, ati lan batin. 

Ya tallah, wala-wala kuwata! Gusti Allah ora saré. Kabèh iki tuman- 
duk ing awakku, mesti mawa karep lan surasa. Mosok kok siya-siya tok? 
Gusti, kula boten keder, boten gigrig utawi nglokro. Sedaya punika ujian. 
Mugi-mugi kula kalulusna saking pacobèn awrat punika, Kula sumedya 
anglampahi, kanti prihatos. Mugi-mugi Gusti paring pepadang, amrih 
karuwetan punika sigra wudar. Amin! 

Nganti soré Iswar mung ngebleng kekancing kamar, ora metu-metu. 
Benginé nganti jam siji kliwat tengah wengi mripaté durung gelem di- 
ajak merem. Bareng karo cumengklingé adan subuh Iswar lagi keturon 
leess, kepati tekan jam wolu ésuk. Tanginé genah yèn kerinan tenan. 

Bubar adus lan sarapan Iswar lelungguhan ing ngarep omah, sengadi 
ngentèni tekané tukang pos. Ananging, dina iku pak pos durung teka 
nggawa poswésel sing diantu-antu. Lagi rong dinané manèh kiriman 
saka bapaké teka tenan. Kaya kang kasebutaké ing layang kilat sadu- 
rungé, duwit sing ditampa Iswar gunggung kepleng: satus sèket èwu 
rupiyah. Ditaker karo jatah wulanan, sing saben poswèsel mung sepuluh 
èwu, duwit semono kuwi kelebu akèh. Apa manèh yèn diétung saka 
ukuran désané: saukur karo sapi telu gedé-gedé. Pancèn kiriman kuwi, 
asiling pepayon adol sapi telu, donya rajakaya darbèké pak Wangsa 
Wijaya kang pungkasan. Ora ana liyané! 

Nanging yèn dianggo pawitan urip, apa bisa kubeng lan kobèt? 
‘Bingung olèhku nanjakaké! grundelané Iswar ijèn. 

Iswar ora arep protès utawa nggugat déné bapakné tanpa rundingan 
luwih disik, dumadakan baé, nyetop kiriman wulanan. Alesané maton 
banget: wong tuwa wis ngunduri uzur, wis jempo, wis ora kuwawa ngra- 
gadi anak wuragilé manèh. Trima mopo, Iswar disekarep: arep nyambut 
gawé lan metu sekolah, kena! Arep terus sekolah, kena, angger golèk 
wragad déwé! Arep kawin, kena! Arep nganggur dadi panji klantung, 
terserah! Cekak cukupé: wong tuwa wis cucul tanggung jawab, awit wis 
ora kuwawa manèh. Duwit kiriman kuwi anggonen pawitan urip. Mang- 
sa borong kepriyé olèhmu nangkaraké, kuwi tanggung-jawabmu déwé. 
Déné banda warisan kang dadi bagéyanmu lagi kena kok-tampa samang- 
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sa wong tuwamu sakloron wis tilar donya, Awit tegal lan sawah bagéyan- 
mu isih dialap pametuné déning wong tuwa, kanggo cagak urip sadina- 
dina. Omah kang dadi hakmu isih dienggoni bapa-ibu kang sajroning 
ngentèkaké umur tuwa isih butuh papan pangéyuban. Mula kowé kudu 
nyebar godong kara, sabar sauntara. Duwéa pangertèn, War. 

Kuwi surasaning layang saka bapakné, Iswar ngerti, kuwi dudu tu- 
lisané bapaké déwé, awit pak Wangsa wuta-sastra, semono uga mbok 
Wangsa. Saben-saben kirim layang, sing tumandang mesti kamasé sing 
mbarep, Madisan Murijan, makili wong tuwané. Lan, Iswar pracaya, 
pratikel nyetop poswésel wulanan kuwi mesti éguh lan karepé kamasé, 
dudu mligi bapa-biyungé. Kamasé pancèn wis lawas serik, awit sekolahé 
Iswar macet-macet baé, bosen ngentèni lulusé saka Gajah Mada. Saupa- 
ma pangrénah ngono kuwi saka krentegé bapak-ibuné déwé, mesti Iswar 
ditimbali mulih, diajak rundingan. Mangka ing bab iki ora, kabèh sarwa 
dadakan. Ora taha-taha, ora aba-aba luwih disik, Nanging priyé manèh? 
Wis sarwa kebacut, putusan wis tumiba, mokal bisané diowahi. Iswar 
wis trima, wis nglenggana déwé. 


Karepé Iswar mono sowan pak Indri sekaliyan. Tiwas dipruput, jam 
wolu wis tekan Mangkuyudan, ananging dalem gedé magrong-magrong 
kuwi kosong. Sing nemoni déwéké mung mbok Ima, babu tuwa sing 
grapyak-semanak lan sugih ésem guyu. Iswar mung sedéla bisa omong- 
omong karo mbok Ima sing kagét nampa tekané. Iswar ndedes wong 
wadon tuwa kuwi bab Arum Pujiwati, ananging éman banget, mbok 
Ima pancén ora ngenti apa-apa. Sajaké ceta prekara Arum sengaja 
digawé wadi, disidem primpen. Lan Iswar ora maido. 

Priya muda kuwi agahan numpak bécak, menyang setanplat Sasana 
Suka. Munggah bis jurusan Samas, pesisir Segara Kidul ing Bantul. Jam 
satengah sanga luwih sepuluh menit bis mangkat lan Iswar mudun ing 
Palbapang kidul Bantul jam sanga rong puluh. Jangkahé mantep tlu- 
suban gang. Ketara banget yèn wis apal lan kulina kaé. Lakuné terus baé 
ménggak-ménggok, ngliwati omah siji lan sijiné. Lagi mandeg rikala 
tekan ing sawijining omah joglo kang duwé plataran lan kebon jembar. 
Omahé gedé, kotangan: separo témbok, separo papan. Swasana sepi 
banget, rada pisah adoh karo tangga-tangga. 

‘Kula nuwun! Tok, tok, tok. “Kula nuwun” 

Iswar ngadeg ngentèni. Ora gantalan suwé ana jangkahé sikil wanita 
metu. Iswar deg-degan, tangané bikut ngulapi kringet kang metuné gum- 
robyos banget ing rainé. Krasa atiné trataban tenan. Tamu ora pangling 
manèh karo sing teka nemoni. Semono uga kenya ayu kang jumangkah 
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metu nginguk lawang omah ngarep kuwi. 
‘Arum! Oohh, kowé, Rum!’ 
‘Mas War! Ya Allah, mas Iswar tindak mréné? 

Gapyuk, tanpa kakéhan omong wong loro rerangkulan. Sauntara suwé 
mung sepi. Sepi tanpa sabawa. Nanging kesusul suwara tangis kang di- 
ampet. Sing keprungu mung lirihing kenya kamisesegen. 

Suwé banget wong loro dadi reca kaku ing kori omah ngarep. Rikala 
tangis wis menda lagi Arum kèlingan ngacarani mlebu. 

Iswar lungguh ing kursi tamu. Arum mlebu ganti panganggo. Éndra 
Basuki ora goroh. Arum pucet lan kuru. Kandutané wis ketara banget, 
sajaké wis ana telu utawa patang sasinan. Omah lan saisiné krasa sepi. 
Sauntara suwé Iswar kudu lungguh ijèn, kasiksa sepining swasana. 
Rikala Arum metu kenya kuwi wis salin panganggo. Ngladèkaké tèh rong 
gelas, emping mlinjo sasetoplès lan criping gedang lan ampyang rong 
piring ing méja. 

‘Mbah putri tindak endi?” Iswar mecah kasepèn. 

‘Biyasa. Ésuk soré ing sawah. Aku tunggu omah ijèn. 

‘Wis suwé olèhmu disingidaké ing Palbapang iki?” 

‘Lumaku rong sasinan luwih setitik, kenya kuwi angluh. 
‘Krasan?” Pitakoné Iswar iki ngemu pangécé, sembranan. 
‘Kepeksa! Kabèh sarwa kepeksa, mas.’ Wangsulan iki sériyus. 

Meneng sedéla. Iswar nyruput tèh panas. Ora panas banget, mung 
anget. Ketara banget tèh kuwi digawé Arum nganggo banyu tandon saka 
térmos. Mulané ora susah kesuwé-suwé Iswar ngentèni sak-umobé banyu 
digodog. Sing suwé mesti olèhé Arum salin panganggo, macak sawetara 
ing ngarep pangilon. Tangané kumlawé mbukak setoplès, tanpa nunggu 
diacarani ngrogoh emping mlinjo karemané. 

‘Mas Iswar kok priksa yèn aku singidan ing kéné?” 

‘Éndra Basuki sing crita. Durung suwé, lagi patang dina kepungkur, apa 
lima ya, aku lali. Cekaké aku babar pisan ora ngerti kahanan iki saupa- 
ma Éndra ora crita. Kuwi baé dapur mung kebeneran. Ketemuné sarwa 
ora kasengaja, ing Fakultas.’ 

‘Éndra Basuki putra wayahé mbah Demang?” 

‘Lha hiya, sapa manèh. Dalemé mbah Demang rak ora nganti sekilo ta 
saka kéné, jaréné kidul kono kuwi baé?” 

‘Cedak kok. Ora nganti sèket omah saka dalemé simbah iki. 

‘Aku sengaja mréné, marga péngin ngerti kahananmu sing saknyatané. 
Éndra Basuki wis crita akèh-akèh, ananging aku péngin ngerti dodok- 
sèlèhing prekara saka pangakuanmu pribadi. Wah, lah dalah iya, mèh 
lali aku. Iki, Rum, aku nggawa olèh-olèh. Muga-muga cocog karo apa 
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sing dadi panyidammu. Eéé, ééé, wong mbobot ki jaré seneng nyidam 
woh-wohan. Nyoooh, ki, tampanana! Pepak kok, apa-apa ana. Sarwa 
setitik, nanging komplit, apa-apa ana lho.” 

Iswar mènèhaké tas sintétis gedé kang dèk mau dicangklong pundak. 
Mbentoyot, isi woh-wohan olèhé tuku ing setanplat Sasana Suka. Arum 
nampani karo mèsem klincutan. Ora bisa kumecap apa-apa, kejaba 
mung: 

‘Matur nuwun, mas. Mas War ki kok ana-ana baé ta!’ 

Arum mlebu memburi. Iswar nyruput wédangé, banjur kecemal- 
kecemil manèh mangan criping gedang lan emping mlinjo, genta-genti. 
Atiné seneng, awit Arum ngladèkaké apa-apa sing sejatiné disenengi 
banget. Éloké, kok ya kebener ana, kebener cepak sumimpen. 

Awan kuwi, tanpa diatag manèh, Arum nyritakaké sakabèhané. Iswar 
saya lengkap anduwèni katrangan, lan apa kang dikojahaké Éndra 
Basuki ora adoh karo pangakuané Arum déwé. Apa kang sakawit angèl 
bisané dipercaya kabuktèn jebul nyata. Apa kang sakawit gawé kagèté 
Iswar, jebul bab kang lumrah sawantah kanggoné Arum. Rong jam 
luwih Iswar ngrungokaké critané Arum, nganti tengah awan. 

“Embah putri kok ora rawuh-rawuh, Rum?’ 

‘Yèn wayah ngéné durung kondur, biyasané tekan soré. Sedina muput 
ing sawah. Daharé jajan ing warung. Anu, iki rak usum pari kuning. 
Dadi kudu tunggu manuk, amrih pari ora diteba emprit. Aku arep 
ndèrèk, ora diparengaké. Ora tau éntuk metu-metu omah. Wah presis 
kaya wong panjara, mas. Ning ya wala-wala kuwata.’ 

‘Pak Indri piyambak kepriyé?” 

‘Wis ping pira baé aku arep dinikah. Nanging aku nolak. Aku mesakaké 
ibu, mas. Yèn aku gelem dinikah ateges ibu kudu dipegat. Banjur kaya 
ngapa polahé adi-adiku mengko, mangka isih cilik-cilik, tur akèh. Apa 
aku tegel ngurbanaké adi-adiku déwé?” 

‘Bu Indri, kaya ngapa duka lan polahé, ya?” 

‘Bola-bali arep kendat, biyèn. Nanging gagal, lan saiki kaya wong ngeng- 
leng. Bèn baé, karebèn dirasakna pamalesku. Ana sulak-sulaké, ibu bakal 
sadar lan ganti solah bawa. Ayaké wis wiwit nyadari yèn pranyata dè- 
wèké déwé kang dadi sumbering prekara iki, kang salah. Ibu krasa banget 
lan wis wiwit gelem mawas diri pribadi. 

‘Kowé téga anakmu lahir tanpa bapa, dadi bayi peteng?’ 

‘Wis dak-antepi, mas. Aku wis ngencengi tékad. Ya iki wujudé pangur- 
bananku tumrap kulawarga. Ya iki dalan sing dak-pilih.” 

“Arum, rungokna ya? Iki ngomong sériyus, kudu kok-tanduki ati resik 
lan pikir wening, Rum. Ngéné, aku duwé pamrayoga. 
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"Kanggo sapa? Kanggo aku?” 

“Hiya, kanggo kowé. Rungokna, Rum! Kepriyéa baé aku isih tresna karo 
kowé, Rum. Lair terus ing batin. Kuwi kang sepisanan. 

“Tresna? Wong tresna kok téga ninggal lunga?” 

‘Kowé rak éling ta, Rum, aku lunga merga diusir bu Indri, lan aku 
pancèn kudu lunga. Aku isin, Rum. Prastawa mbiyèn kaé banget ngisin- 
isini kanggoku, cah ayu. Aku rumangsa wirang. 

'Nanging mas Iswar rak ora salah. Aku lan bapak wis ngerti sapa seja- 
tiné ibu, njaba njero. Aku lan bapak satemené gela déné mas War kesusu 
lunga. Mangka saupama kersa nunggu rawuhé bapak malah ibu sing 
arep diusir bapak. Aku lan bapak malah mbéla mas War, sebab ibu déwé 
sing dadi sumbering kadurakan ing Mangkuyudan. Ibu sing tansah gawé 
maksiyat, éngga bocah-bocah mondok minggat mbaka siji. Mas Iswar ki 
rak mung salah sijining kurban. 

‘Wis, wis, wis, ah! Kuwi prastawa lungsé. Ora susah ngrembug sega 
mambu, ora énak. Sing baku saiki ngrembug dina iki, lan dina ngarep. 
Ngrembug awakmu, dudu sapa-sapa. Prekara awaké déwé. 

‘Lha kersané mas War kepriyé? 

‘Kita kawin baé, Rum. Aku teka mréné iki saperlu nglamar kowé. Kan- 
dutanmu wis gedé, kudu cepet-cepet dislametaké. Rak wis mlaku papat 
ta? Patang sasi, kuwi wis kena diarani telat. Nanging kena uga diarani 
durung kasèp, tumraping karep lan gagasan becik. Aku teka nggawa 
niyat becik, Rum. Mula aja kok-tolak ya?’ 

‘Mas, kersamu iki kok nékad banget ta? Mas Iswar ora mèlu-mèlu babar 
pisan ing kadurakan iki. Mas Iswar wong kang manggon ing njaban 
garis. Kena ngapa kok mèlu-mèlu? Aja kumawani kurban diri, mas. 
‘Soalé aku tresna kowé, Rum. Aku ngerti yèn kang kok-kandut kuwi 
titising kadurakanmu déwé karo pak Indri. Bener, aku pancèn wong 
njaban pager, sebab kandutanmu kuwi urusaning bapa kuwalon karo 
anak kuwalon. Nanging, nyatané nganti patang sasi durung ana karam- 
pungan. Kowé mung disingidaké lan prekarané tetep ora ana kawu- 
sanané. Aku kepéngin amrih si jabang bayi lahir becik-becik, lahir absah, 
dudu bayi peteng, dudu bayi haram. Pikiren ta, Rum? 

‘Panggalihmu keluhuren kanggoku, mas. Krenteg luhur kuwi kuduné aja 
ditujokaké menyang aku kang wis kebacut jember iki.” 

‘Rum, aku ora ngarani jember, lan kanggoku pak Indri ya ora jember. 
Sebab, aku déwé wis tau kecamah jejember kuwi uga, rikala kowé nang- 
kep basah bu Indri lan aku ing kamarku, bengi kaé. Aku jember, Rum, 
sebab pager ayuné bu Indri uga wis bola-bali dak-terak, sanadyan kuwi 
dudu karepku déwé, sanadyan aku mung kena pambujuk. Nanging bayi 
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kandutanmu kuwi suci, Rum. Suci tanpa dosa. Ora ana bayi jember, ora 
ana bayi gluprut dosa. Sebab sing jember lan sing gluprut dosa kuwi 
mung bapak lan ibuné. Bayimu ora ngerti apa-apa, Rum. Ora salah, ora 
dosa, ora ngerti duraka. Sing duraka mung kowé, mung pak Indri, dudu 
bayimu. Mangka aku déwé uga duraka, bebarengan karo bu Indri, Arum. 
Apa salah lan alané jember kawin karo jember kanti pamrih kanggo 
ndandani urip? Kita bebarengan mertobat, Rum. Bebarengan ngresiki 
pribadi, bebarengan reresik awak. Kowé kudu mesakaké bayi anakmu 
kuwi, Rum. 

Arum mung tumungkul. Rikala Iswar lungguh nyedaki, ing jèjèré, 
Arum rubuh gapyuk ing pangkoné priya kuwi. Sanalika keprungu ta- 
ngisé, tangis trenyuh, kamisesegen ngremet ati lan jantung. 

‘Priyé, Rum?’ Jawaben tegas ta! Kabèh kudu tumindak sarwa cepet, 
Rum, amrih ora kasèp. Eling, kandutanmu wis mlaku papat. 

Arum Pujiwati sangsaya banter panangisé, saya kenceng pangruketé 
menyang Iswar. Priya kuwi atiné saya karanta-ranta, saya rinujit-rujit. 
Tresna lawas kang wis lungsed tetaunan krasa kobar makantar-kantar 
manèh. Tresna kang dideder tetaunan ing Mangkuyudan, wiwit Iswar 
isih mahasiswa tingkat siji lan rikala semono Arum isih siswa klas loro 
S.M.P. Oncaté Iswar saka Mangkuyudan kedadéyan rikala tresna kuwi 
wis lumaku telung taun luwih, rikala Iswar wis lulus sarjana muda éko- 
nomi, sawisé nglakoni kuliah patang taunan. Saka Mangkuyudan Iswar 
pindah Margayasan, ora tau ketemu Arum manèh awit tresnané Iswar 
menyang Arum diduwa lan disepatani bu Indri. Rong taunan pepisahan 
ketemu manèh baé kanti swasana lan ati trenyuh, ing Palbapang. Na- 
nging trenyuhing ati pisan iki trenyuh kang ngilangi pepeteng, trenyuh 
kang nyilak mendung angendanu. Iswar ngaras pipiné Arum lan cah 
wadon kuwi ngruket kenceng. 


Suwarno Pragolapati, Titising Kadurakan, 
Yogyakarta, 1975. 


90 
PANGGAH 


ajeg andon jurit 
panguripan sombyang-sombyang 
kebak panantang 


ing sisihé wengi-wengi kabuntel pedut 
dalané anglangut 

suprandéné 

embun-embun nelesi ati 

dak-piyak pedut-pedut ésuk sumilak 


ngajak lumayu 
denyuting jantung 
ora sirna dinulu 


panggah isih andon jurit 
dak-pandeng 

gendéra sing kumlébét 
manteng 


Andjrah Lelanabrata 
(in: Kumandang no. 62, January 1975). 
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Tepungku karo dèwèké nalika ana malam inaugurasi. Indra sing ne- 
pungaké. Lan rikala salaman aku dadi ora gumun krungu asmané: 
Nyoman, Nyoman Sudipa. Wong Bali, batinku. 

Tepungku ana kraméan ngono kuwi mung sedéla waé, sebab aku terus 
nggabung kanca-kanca liyané. Mula kanca anyar mau wis ora kocap. 
Mung rikala arep mulih ndadak aku srèmpètan karo Indra ana plataran 
kampus. : 

‘Sugeng konduuur!’ swarané Indra nglendéh karo mengéngés. 
‘Sugeeeng! Eh, awaké gak mélu rombongan iki, In?’ 
‘Sorry, tamuku iki selak ngantuk. Rak wis cukup ta pengawalé?’ 

Bocah-bocah ngguyu bareng krungu kandané Indra, lan dumadakan 
waé mripatku nyrémpét bocah sisihé Indra. Déwéké mèsem, aku ke- 
cipuhan. 

‘Sugeng dalu, swarané kalem, ‘manggaaa, Yayuk” 
Aku mèsem. ‘Manggaaa!’ wangsulanku. Mung iku. 

Ésuké aku wis lali manèh karo dèwèké, Nyoman Sudipa. Ana ndalan 
mau bengi Abu sing ngeteraké aku takon: “Sapa iku?” Aku mung mang- 
suli: Kancané Indra. Ngono waé. Abu isih nerusaké: ‘Simpatik ya?” 
Aku ora mangsuli, mung mèsem, lan dèwèké ora takon manèh. Aku déwé 
uga ora ngéling-éling kancané Indra iku. Biyasa, kenalan ana kraméan, 
kenal mini, jaréné kanca-kanca. Sésuké wis ora kocap manèh. 
~ Nanging telung dina candaké aku ketemu manèh karo bocah iku, 
Nyoman Sudipa. Aku lagi nyawang buku-buku ing toko ‘Pertiwi’, rikala 
dèwèké weruh aku. 

‘Meli napi rika? panyapané ramah, “Arep mundut apa?” sambungé, 
weruh aku nyawang ora ngerti. Aku dadi mèsem. 
‘Nggolèkaké buku adik. Penjenengan tindak ngendi?” wangsulanku genti 
takon. 
‘Mlaku-mlaku. Kebeneran ketemu kanca anyar. Kok dèwèkan?” 
‘Ah, iki mau rak mung mampir.’ 
‘Ooo, terus menyang ngendi mengko?” 
‘Mulih. Lha Nyoman kok dèwèkan? Indra ngendi?” 
Dèwèké ngguyu renyah. Swarané èntèng: ‘Apèl. Kersa dak-barengi 
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mengko?” 

Aku ngguyu. 

Tibané soré iku aku reruntungan karo Nyoman nlusuri dalan Imam 
Bonjol karo sepédah, ‘Guide’, kandané Nyoman karo ngguyu. Aku 
uga ngguyu. Bener kandané Abu wingi kaé: priya Bali simpatik 
banget. Panganggoné, wicarané, guyuné lan tatanan rambuté nyeneng- 
aké. Dèwèké mahasiswa téhnik tingkat telu, dadi ana kuta kéné wis 
cukup suwé. Layak kok bisa basa Jawa. Malah ora mung saiki waé. Ri- 
kala ès-èm-pé lan ès-èm-a dèwèké uga wis ana Jawa iki. Aku dadi rada 
gumun krungu critané. 

‘Kok ora sekolah nèng Bali waé, cedak karo keluwarga?” pitakonku. 
Banjur wangsulané alon: ‘Iku dawa critané, Yayuk, dawa lan nrenyuh- 
aké.” 

“Oh,” batinku nyomlo. 

Dèwèké ketara sedih. Tujuné wis cedak jurusané omahku. Mula banjur 
dak-terusaké omongan liya: “Kaé, ngarep kaé, ménggok ngulon setitik, 
tekan omahku. Mampir disik. Kersa ta?” 

‘Ah, matur nuwun. Suk waé. Aku janji karo Indra. Kapan nyang Dipa- 
negara?” 

‘Kapan-kapan. Ora kersa mampir tenan?” 

‘Suk embèn waééé. Wis ta.’ 

Ya soré iku wiwitané aku dadi raket karo Nyoman, mahasiswa tèhnik 
iku. Indra sing cedak karo aku banjur duwé bahan kanggo nggoda. Aku 
ora ngerti, kudu srengen ta piyé? Mung sing terang, Nyoman banjur 
sering menyang omahku. Aku déwé rumangsa krasan banget yèn wis 
lelungguhan utawa mlaku-mlaku karo dèwèké. Ah, apa ngéné iki sing 
diarani tresna? Nyoman sing simpatik. Nyoman sing tenang. Nyoman 
sing sugih crita, critané pulo Bali sing éndah iku. Dina-dina krasa éndah, 
dina-dinaku sing dikebaki critané. 

‘Kowé weruh, Yayuk, banyu padusan sing bening lan édum?” pitakoné 
sawijining dina nalika aku bocah loro dolan menyang padusan njaban 
kuta. Aku ora mangsuli, mung nyawang dèwèké. Banjur sambungé: 
‘Ing désaku, ing Bali kana padusané bening banget. Air Sanih jenengé, 
pinggir segara. Ah, yèn aku kèlingan Kubu Tambahan, atiku dadi 
nglangut banget, aku kèlingan ibuku, mbak Madé lan adiku, Ktut.’ 
‘Lha bapak, Nyoman?’ 

“Bapak?” Dèwèké nyawang aku, unjal napas. “Bapakku wis séda, Yayuk, 
wis lawas banget. Aku lagi umur telung taun, ora ngerti apa-apa. Mung 
mbak Madé lan kak Gdé sing wis rada ngerti. 

‘Oh? 
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‘Mula aku menyang Jawa iki, Yayuk, golèk katentreman lan kapinteran. 
Ah, cilikanku biyèn ... anak sétan, kanca-kancaku yèn ngarani. 
Dèwèké dadi murung, aku dadi keduwung. Nanging wis kebacut. Dak- 
rungokaké waé kandané saterusé. 

‘Yayuk, yèn aku kèlingan keluwargaku, rasa kangenku dadi kecampuran 
trenyuh. Nanging ... ah, kabèh mau ana astané Gusti. 

Wening. Dèwèké nyawang banyu kang gumelar ana ngarepé. Aku ora 
takon apa-apa manèh. Nalika arep mulih, dèwèké wis nyoba gembira 
manèh, kaya-kaya kepéngin ngilangaké kenangan sing sedih iku. Aku 
dadi kèlingan kandané Indra sawijining dina ing ruang perpustakaan 
yèn Nyoman iku nduwèni latar belakang kehidupan sing menarik kang- 
go dingertèni. Lan aku dadi kèlingan manèh kandané sawijining dina: 
‘Aku butuh mitra, Yayuk, mitra kang bisa nuduhaké aku marang alam 
kebeneran. 

Banjur, nalika dèwèké lulus BE-né, aku disalami suwé banget. Ah, 
mripaté. Aku kèlingan ana inaugurasi, nalika arep mulih wengi-wengi 
kaé, tajem-tajem. Ora lali humoré sing nyenengaké lan guyuné sing 
lembut. 

‘Pé-èf ya,’ kandaku. 

‘Pandongamu ta, Yayuk. Ning aja kok émbél-émbéli BE lho, jenengku. 
Isin, Suk yèn wis bérés, rong taun manèh” 

Aku ngguyu. 

‘Ibu wis pirsa, Nyoman?’ 

“Uwis, berita kilat. Eman, aku ora bisa mulih.” 

“Yayuk déwé sinau sing bener ya,’ sambungé manèh. 

Aku ngguyu manèh, wangsulanku kalem: “Nyoman genti ndongakaké 
ya? Akhir bulan iki yudisiumé.’ 

‘Ha wis mesti, wangsulané karo mandeng. 

Aku alon nginggati. 

Mbok-menawa pancèn aku bocah loro wis pada jatuh cinta. Mbok- 
menawa! Sanadyan bab iku aku ora naté kewetu setitik-titika. Mung 
yèn nuju sinau bareng, kala-kala dèwèké nyénggol bab teman hidup, yèn 
dèwèké seneng karo putri sing duwé jiwa seni. Ibuné, mbak Madé, sing 
ana Bali seneng karo seni. Uga mbak Luh, garwané kak Gdé, sawijining 
penari Bali. Dak-goda, ana Kubu Tambahan mesti rak wis diantu-antu 
putri ta? Dèwèké gèdèg, mèsem, wangsulané: “Aku bébas milih, Yuk. 
Ora terikat marang suku lan agama. Keluwargaku uga ora gelem cara- 
cara paksaan, asal sesuai karo cita-cita.’ 

Aku dadi mèsem. Embuh atiku dadi seneng lan mulya lan... ah, ora 
nggenah yèn dipikir. Lan ana fakultas aku disalami Abu. ‘Pé-èf BE-né,’ 
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kandané. Aku kepeksa mèsem, iki Indra mesti sing gawé gara-gara. Na- 
nging ora mung iku waé kandané Abu. Dèwèké kancaku wiwit és-ém-pé. 
Kaya biyasané yèn nuju rembugan karo aku kaé, aku disawang suwé. 
‘Kowé wis mikiraké bab-bab liyané tentang dèwèké, Yuk, lingkungan 
hidup lan tradisiné, termasuk keyakinan?” 

Aku ora énggal mangsuli. Abu dak-sawang manèh, banjur wangsulan- 
ku jujur: “Aku durung tau mikiraké bab iku, Bu. Isih adoh kanggoku. 
Ana apa ta?’ 

Abu ora mangsuli. Dèwèké mèsem, kebak pitakonan. Ananging arepa 
aku mangsuli mengkono, srawunganku karo Nyoman saya raket. Ana 
diskusi-diskusi, ana kraméan-kraméan, bocah loro ora tau kèri. Utawa 
aku diajak ngancani anggoné praktèk yèn nuju senggang, ana studio 
radam ing fakultas. Banjur crita-critané sing nengsemaké, pembangunan- 
pembangunan ing Singaraja, taman rékréasi Sukasada sing éyub, pesisir 
Tamansari, pelabuhan Bulèlèng nganti Ngaben, tari kecak lan Singaraja 
sing ora ana bécak! Ah kabèh mau ora gampang diilangaké ngono waé. 

Nganti tekan sawijining dina ing wulan Nopèmber. Sasi pasa nalika 
iku. Nyoman ésuk-ésuk menyang omahku. Kaya biyasané dandan nècis, 
hèmd dawa digulung tekan sikut, clanané klawu. Anèh, rada gupuh 
katoné, ngajak salaman. 

‘Yayuk, skripsiku lulus, swarané groyok. 

‘Oh! Selamat, selamat, Nyoman,’ swaraku mèlu groyok. Kudu waé atiku 
mbaludag amarga kebak rasa mulya. Bocah loro dadi kaya kamiteng- 
gengen, seneng trenyuh, dadi siji. Nganti keprungu swarané manèh: 
‘Aku olèh libur suwé, Yuk. Nganti pertengahan Januari mbésuk. 

‘Wah, kebeneran banget ya. Banjur priyé programé? Bisa kondur Bali 
ta?” 

‘Sajané ... ning... ah!’ 

‘Apa? Surprise manèh?” 

“Dèwèké mèsem, banjur kanda yèn dèwèké nampa tugas memperdalam 
studiné ana Jerman Barat. Memperdalam tentang pertélékomunikasian. 
Aku dadi njegreg, nanging ing njero kana ana rasa mongkog. Priya sing 
tansah dak-dongakaké rina wengi bisa kelakon nggayuh idam-idamané 
kanti gemilang. Atiku ngondok-ondok. 

‘Piyé, Yuk, kok njur meneng waé?’ pitakoné njalari aku gragapan. 
‘Oh,’ aku mangsuli cepet, ‘aku setuju, Nyoman, aku setuju. Toh iki 
kanggo kebaikané awaké déwé iki?’ 

Lebar muni “awaké déwé’ iku aku dadi isin, keblanjur. Nyoman 
mèsem. Nétrané bening-bening nyawang aku. 

‘Kowé, Yayuk, kandané, ‘sering ngalamun. Méndah suk yèn aku ora ana.’ 
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Aku ora mangsuli, mung nyawang kadohan. Wulan Nopêmber, langité 
biru dina iki. Ing gegodongan isih katon tipak-tipaking banyu udan mau 
bengi. Seger lan resep, sanadyan ana pangé sing coklèk. Nganti awan 
bocah loro pada omong-omongan. Arep lebaran iki dèwèké bali menyang 
kampungé, Kubu Tambahan. Aku trenyuh nalika disalami manèh. 
‘Yayuk, ngati-ati ya, ora susah sedih. Aku nyuwun pangèstumu waé. 
‘Nyoman ora bakal lali temen ya?’ 

‘Ah, kowé! Delengen langit biru kuwi. Sanadyan ketutupan mendung, 
mengko bakal sumilak bening biru manèh. Kowé rak weruh ta, Yayuk?” 
Aku mantuk. Lambéku dak-geget nahan eluh sing arep nètès. 

Wenginé, ana sajadah sawisé sholat Isya’, aku mbukaki buku-buku 
cilik isi ayat-ayat suci. Buku suci saka Abu. Dak-lagokaké lirih kaya 
wulangané bapak biyèn. Aku kepéngin atiku lerem, ora nglamun, kaya 
kandané Nyoman wingi. Aku pasrah wengi iki, pasrah lan sumarah nga- 
depi apa kang bakal teka. Aku ora bisa ngapusi yèn atiku tresna karo 
pemuda Bali iki, nanging aku éling lingkunganku. Ah, wulan Nopèmber 
wis mèh entèk, rong dina manèh lebaran. In njaba langité bening ... 


Sri Setyo Rahayu 
(in: Kumpulan Cerkak Pilihan 1, 1975). 
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TAMPANANA ATI IKI 


swara lirih ngedipis atis 

ing sasela-selaning ati sasi agustus 
kaya kanda tanpa sabawa apa 
sasi agustus sasi kang mulus 

sasi kebak pangarep-arep ngaléla 


nimas, 

tampanana ati iki 

généya dadak suwala 

atimu lan atiku pinda sadulur kembar 
manunggal ing rupa lan panyandra 
langit biru kuwi 

duwèkmu lan duwékku 


yèn sliramu lagi sungkawa 
coba sawangen lan arasen 
osiking ati kang kebak ing pangarep-arep 
kaya apa kang dumeling ing talinganmu 


tampanana ati iki 

sasi agustus sasi kang mulus 
sasi siji ati siji 

tampanana ati iki 


nimas, 

ing sasi kang wis dadi nyawiji iki 
aku ora bisa asung punika-puniki 
kajaba mung pangajab muga 
tampanana ati iki 


tampanana 
jalaran tresnaku 
tresnané jiwa kang nunggal angga 


Y. A. Damayanti 
(in: Dharma Kanda no. 302, August 1975). 
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Mendung ireng nggandul ing langit nduwuré, kamangka wiwit soré 
mau langité terang. Anginé wis krasa teles nampeki rai lan kulit, Miyem 
nyilakaké sinomé kang ngrempoyok ing batuk, karo sèndèn cagak listrik. 

Tarni, kancané sing mau ngadeg ana ngisor cagak listrik kuloné, wis 
ora katon. Sajaké wis digondol uwong numpak sepédah Humber sing 
wiwit bubar mahrib mau wira-wiri ing ngarepé. 

‘Durung kanggo, Yem?” dumadakan ana swara lanang nyapa. Bareng 
ditolèh jebul Kasdi, tukang bécak sing lagi mulih saka setoran. 

‘Kowé mbutuhaké, piyé? sambungé Miyem malah mbéda tukang bécak 
Kasdi sing kondang alim iku. 

‘Wegah, Yem. Aku selak dienténi anak bojoku kok. Tinimbang duwit 
dak-kèkké kowé, aluwung dak-enggo ngliwet, wangsulané Kasdi karo 
ngguyu. 

Miyem mèsem kecut karo mbenakaké gelungané sing krasa mlorot 
sabab kurang kenceng. Sajané, yèn mbéda Kasdi ngono dèwèké kerep 
ketanggor, nanging généya ora kapok-kapok? 

Bareng Kasdi ilang ing dalan énggok-énggokan, ana sepédah motor 
— sing numpaki bocah enom gondrong — mandeg ing ngarepé. Miyem 
banjur pasang aksi karo lènggat-lènggot sajak ora weruh. 

‘Yu, ayo dolan karo aku! celatuné bocah enom rambut gondrong mau. 
Nanging Miyem mung meneng baé sajak kléwa-kléwa. 
‘Yu, yèn kowé gelem mèlu aku mesti bérés,’ celatuné bocah enom gon- 
drong mau manèh karo matèni mesin sepédah motoré. 

Miyem nuli diparani. Terus dicablèk pundaké karo celatu: “Kowé 
kuwi budeg apa piyé ta, yu? Disapa kawit mau kok mung meneng baé. 
‘Huh, kowé mesti bocah ugal-ugalan. Bubar ngajak main mesti mlayu 
ora mbayar. Kaya bocah lanang gondrong dèk embèn, Miyem lagi 
wangsulan karo ngadoh. 

‘Kowé aja nggebyah uyah, yu. Apa mesti cah lanang gondrong kuwi ugal- 
ugalan?” 

Bocah enom gondrong mau saya ngangseg maju nyedaki Miyem. Bareng 
krungu kandané bocah enom gondrong iku, Miyem dadi mikir-mikir: 
‘Apa bener kandané bocah enom gondrong iki?’ Wusanané Miyem gelem 
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diajak lunga déning bocah enom gondrong numpak sepédah motor iku. 

Miyem anggoné mboncêng ngrangkul kenceng banget, wedi yèn tiba. 
Bocah enom rambut gondrong iku mlayokaké sepédah motoré nuju 
njaban kuta, sauntara mendung ireng kang nggandul ing langit suming- 
kir mbaka satitik. 

Tekan omah cilik pinggir désa, sepédah motor mandeg. Wong sing 
duwé omah bareng krungu swarané sepédah motor, banjur mbukak 
lawang. 

‘Empun angsal, dèn?” pitakoné sing duwé omah. 

‘Empun, mbok, wangsulané bocah enom gondrong iku karo njagragaké 
sepédah motoré. 

‘Yèn ngoten kula sumingkir riyin. Sekécakaken nggih, dèn! Kamaré 
empun kula resiki, kok, celatuné sing duwé omah, wong wadon setengah 
tuwa mau karo jumangkah lunga. 

Miyem banjur digandèng mlebu déning bocah enom gondrong iku. 
Lawang ngarep banjur ditutup rapet manèh. Wusanané wengi kang 
adem iki dadi duwèké Miyem lan bocah enom rambut gondrong mau. 


Wis wiwit surup mau Miyem ngentèni Tonny, bocah enom rambut 
gondrong sing ngajak lunga dèk wingi bengi. Sanadyan lagi ketemu 
sepisan, nanging Miyem seneng banget karo Tonny. Tonny jebulé bocah 
gondrong sing ora ugal-ugalan kaya liyané. Tonny anteng lan alus, na- 
nging nglanangi. Yèn ngangen-angen Tonny, lengganané anyar, Miyem 
banjur kèlingan Tarman, kekasihé biyèn nalika isih manggon ndésa 
kumpul karo bapa biyungé lan seduluré. Tarman uga duwé sipat-sipat 
kaya Tonny. Nanging émané, Tarman ora perwira. Bareng dèwèké me- 
teng limang wulan, banjur ditinggal lunga. Miyem dadi sedih banget, 
kang wusanané bareng bayi kang dikandut lair wis ora ketulungan. 

‘Yu, ayo mèlu aku, piyé? Dumadakan ana wong lanang njawat. 
Miyem dadi gragapan anggoné ngalamun. 

‘Wis kanggo kok, mas,’ kandané ampang tanpa obah saka anggoné sèn- 
dèn cagak listrik. 

‘Lha endi lananganmu?” gunemé wong lanang mau manèh. 

Miyem dadi mak prempeng krungu celatuné wong lanang iku. 

‘Ngapa kok kowé ngurus?” ujaré Miyem kumentus. 

Wong lanang iku ngguyu njegigik karo nyedaki Miyem. Miyem banjur 
disikep. Miyem polah kepéngin uwal, nanging sapira banggané wong 
wadon. 

‘Kowé anggak banget, yu. Kebangeten olèhé jual mahal. Mbok rumang- 
sanana yèn kowé kuwi wong ala! ujaré wong lanang iku karo ngglan- 
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dang Miyem menyang petengan. 

Wusanané Miyem pasrah ditindihi wong lanang mau. Bareng wong 
lanang iku wis rumangsa marem, terus nglungani tanpa pamitan karo 
nguncalaké duwit atusan kumel rong lembar. 

Sajané mboseni banget pagawéan iku, ngadeg nggejejer wiwit surup 
ana ngisor cagak listrik tawa awak marang wong lanang iseng sing kepé- 
ngin jajan murahan. Ing batin Miyem rumangsa nalangsa banget. Ing 
sangisoring ebun-ebun wengi kang kumepyur, ing sangisoring listrik nda- 
lan kang kencar-kencar lan ing sangisoring langit kang ajeg peteng ka- 
dangkala dèwèké nangis ngguguk. 

Ngéling-éling lelakoné, kèlingan bapa biyungé lan adik-adiké kang 
ana ndésa ngisor gunung gamping sing adoh ratu cedak watu. 

‘Mbok, aku kepéngin golèk gawéan ana kuta, kandané ing sawijining 
dina nyuntak isiné atiné kang wis ngganjel suwé. 

‘Menyang kuta njur golèk gawéan apa ta, Yem?” sumelané embokné 
karo ngubengaké susuré. 

‘Golèk gawéan sakecandaké ta, mbok. Embuh dadi babu apa pelayan 
toko aku rak bisa, wangsulané Miyem adreng. 

““Sajané ana ndésa kéné ya akèh gawéan ta, Yem. Embuh dadi buruh 
mépé gaplèk, apa matun rak ya bisa ta kowé. 

‘Bener, mbok. Nanging aku kurang marem karo gawéan kaya ngono, 
mbok. Sebab, sepisan: suwé-suwé njelèhi, kapindoné: yèn terus ana ndésa 
kéné aku langka bisa olèh pengalaman akèh.’ 
‘Pengalaman? Pengalaman apa kuwi, Yem! Pengalaman urip ing kuta 
sing jaréné bubrah lan édan-édanan kuwi, ya? Yèn mung kaya ngono 
aku ora éklas ngeculaké kowé, nduk.’ 

Miyem unjal ambegan jero bareng krungu gunemé embokné. 

“Yèn simbok lan bapak ora éklas ngeculaké, aku meksa nékad. Aku wis 
gedé, mbok. Wis bisa mikir endi sing ala lan endi sing apik. Mbok kowé 
percaya karo aku ta, mbok. 

Saiki genti embokné sing dadi meneng. Bengi iku Miyem tansah klisik- 
an ora bisa turu. Tékadé wis gilig lan bunder, nedya golèk pagawéan 
menyang kuta. 

Mangkaté ésuk mruput, bubar jago kluruk. Duwit cèlèngané sing wis 
nglumpuk rong èwu rupiyah digémbol ana setagèné. Bapak-embokné 
nguntapaké lungané karo nangis. 


Wenginé saya nglangut. Nanging Miyem panggah sabar ngentèni 
tekané Tonny, bocah enom gondrong numpak sepédah motor lengga- 
nané anyar. Nanging nganti klonèng tangsi muni ping sanga, Tonny 
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meksa durung teka. 

‘Durung kanggo, Yem?” cluluké Sumi sing mboncéng sepédah wong 

lanang karo liwat ngarepé. 

‘Aku ora adol awak ing bengi iki? wangsulané Miyem sengol. 

‘Hébat! Sajaké ngentèni bocah lanang rambut gondrong numpak sepé- 
dah motor kaé ya?” Sumi kober nerusaké gunemé sajak ngécé. 

Miyem idu mak cuh, sabab atiné mangkel lan panas krungu ujaré 
Sumi sing manasaké ati iku. Laron-laron pada ngrubung urubing listrik. 
Miyem bola-bali namplèki laron-laron kang arep mlebu kupingé. 

Bareng klonèng tangsi muni ping sepuluh, ana sepédah motor saka 
wétan nyedaki dèwèké. Urubé lampuné mblerengi mripaté. 

‘Dik Tonny? pambengoké seneng karo kusung-kusung marani bocah 
enom gondrong sing isih lungguh ana nduwur sepédah motor mau. 
‘Wis bengi kok isih ana kéné, ta?” pitakoné Tonny. 

‘Dik Tonny kok suwé ora mréné ta? Miyem malah genti takon. 

‘Aku répot banget kok, yu. Répot ngadepi ujian. Lha saiki ujianku wis 
rampung, mula aku banjur mréné.’ 

ʻO, ngono ta? Suk yèn lulus kaulé apa?” 

‘Kaulku kepéngin ngajak dolan menyang Tawangmangu. Kowé rak ora 
kabotan, ta?’ celatuné Tonny karo ngliling dèwèké. 

‘Mesti, mesti aku gelem, wangsulané Miyem bungah. 

‘Lha, olèhku ngampiri kowé ana ngendi?” pitakoné Tonny. 

Bareng ditakoni ngono Miyem dadi bingung déwé, nanging wekasané 
banjur wangsulan: “Aku ngentèni ana kéné baé. 

Tonny ngguyu cekakakan, nganggep lucu wangsulané Miyem iku. 
Nanging omongé wong loro dadi kandeg bareng ana sepédah motor 
pirang-pirang marani panggonan kuwi. 

‘Ha, ha ha! Tonny jebulé ana kéné lagi ngenyang pelanyahan! cluluké 
salah sijiné bocah-bocah gondrong sing numpak sepédah motor mau. 
‘Saploké Tonny broken karo Susy terus ngawud. Ora perduli pelanyahan 
pinggir dalan, arep!” sambungé liyané karo ngguyu lakak-lakak. 

Tonny dadi mbrabak abang rainé. Dadané dadi umob gumledeg. 
Miyem, bareng weruh bocah-bocah gondrong mau, dadi girap-girap ka- 
migilan. Atiné isih capet-capet kèlingan, ya bocah-bocah gondrong iku 
sing naté nggarap dèwèké genti-gentèn ana tengah lapangan tanpa mba- 
yar dèk embèn. 

‘Ton, dak-gentènané wédokanmu iki, ya?” ujaré sing gedé duwur. Na- 
nging durung nganti mbacutaké omongé, bogemé Tonny kumléyang. 
Mesti baé sabab kurang prayitna, bocah gondrong gedé duwur mau terus 
glayaran mundur-mundur. 
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Weruh Tonny wiwit ngamuk, kanca-kancané liyané nrambul ngro- 
yok. Jalaran kalah okol suwé-suwé Tonny kedesek mundur. Wusanané 
Tonny dianggo bal-balan bocah-bocah gondrong mau. Miyem bareng 
weruh kadadéyan iku bengok-bengok njaluk tulung. 

Sawisé bocah-bocah gondrong mau marem ngajar Tonny, terus lunga 
mlayokaké sepédah motoré sajak kesusu. 

Tonny kang njrebabah ora obah iku banjur ditubruk Miyem karo na- 
ngis ngguguk. Nanging bareng Miyem weruh ana tatu jero ing dadané 
Tonny tilas glati, sakala dadi ambruk semaput. 

Saya wengi, listrik ing nduwuré saya kencar-kencar padang ngundang 


. laron-laron. 


Moch. Nursjahid P. 
(in: Kumpulan Cerkak Pilihan I, 1975). 


94 
TULISAN PUTIH 


aja sedih ati, dèwèké sésuk bali 
wis tau janji lan kangen ing 
sepining wengi 


aja susah rasa, durung wayahé 
urip lan kasengsaran asih 
sabar ngentèni paran kang tanpa wilang watasé 


o rasané mijet wohing ranti 
wektu anginku sumengka 
ing madyaning ratri lan pangumbaran 


ora liya liriké lagu 
tembang temantèn 
kanggo apa mawa bingung? 


Soekarman Sastrodiwiryo 
(in: Dharma Kanda no. 287, May 1975). 


95 
KATRESNAN BISA SEMI ING SADENGAH PAPAN 


Urip ana paran kaya déné Jakarta iki kanggoku susah. Sepisan: susah 
mangané. Karepku mono mangan sing murah nanging cocog. Ya merga 
ilatku kulina sega lemes kaya Sala, kepeksa rada njondil ngrasakaké sing 
yèn ana ngomah tampikan merga pera. Apa manèh lawuhé sarwa 
pedes. Jan, nyepetaké kuru! 

Mula kerep waé aku dadi kenès lan keladuk kecangkeman, yèn pinuju 
mangan ing warung. 

Sing dadi langgananku mau: sawijining warung sing saliyané kemproh 
yen nggoréng tahu ora tau mateng, mesti setengah mateng. Kamangka 
karemanku tahu garing. Ning ya kepeksa, aku ajeg ing warung mau, 
apesé sedina sepisan utawa kaping pindo yèn pinuju ora kantoran. Jer 
pancèn kudu diirit-irit; duwit cupet. 

Ora pisan ora pindo aku kepéngin ganti warung. Ning ya sok wegah, 
amerga warung liyané adoh. Karo manèh yèn pinuju mangsa rendeng 
ngéné dalané sing durung aspalan iku malih kaya jenang lemu. 

Sing ngéwuhaké lan ngganggu atiku satemené ora mung warung kem- 
proh lan nggorèng setengah mateng. Ana manèh. Ya-kuwi réwangé: 
bocah wadon, sing yèn aku teka dadakan dadi ribut ngladèni. Kesusu 
nyepakaké gelas, nyepakaké ès batu; senadyan aku ora njaluk, nadyan 
udané deres. 

Yèn ayu ngono aku ora ngrembug dawa. Ndilalah réwangé wadon 
mau ana sing ‘ora bèrès — miturut istilahé kancaku tunggal pondokan. 
Sing dikarepaké: pawakané sing cendèk lemu impeg-impeg; lan, lambéné 
ora persis ana ngisor irung, rada mèncèng watara seméné sènti. 

Satemené aku welas. Satemené aku simpati marang cacadé. Ya merga 
nduwé rasa welas mau kadangkala aku nyawang dèwèké. Kanti ora dak- 
rasa aku seneng nyawang saparipolahé. Iki njalari panyawangé tempuk 
karo panyawangku. Kerep banget. Lan ora mung sadetik rong detik: 
adakané panyawangé luwih kendel, luwih langsung. 

Aku wiwit krasa yèn ana sing ora bèrès. Luwih-luwih yèn ngélingi 
sikepé sing malih, sing ndadra. Yèn aku mangan dèwèké dadi ibut ing 
sandingku. Endi sing nyrebèti gelas endi sing ngirisi brambang, utawa 
ngelus-elus jèngkol. 
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Wah terus-terang iki gawé répot. 

‘Apa aku kagedén rumangsan?” aku kepeksa nakoni mitraku sapondokan. 
‘Alaaa, ora apa-apa waé, sababé ya ngono. 

‘Sabené ya bikut ngono?” 

‘Toh sing mangan ing warung, sing lanang ora mung kowé déwé. 

‘Apa kowé ngerti déwé dèwèké mung bikut ing sandingku?” 

‘Ora.’ 

‘Lha dalah, géné ora ngerti déwé. 

Aku tetep njaluk keterangané. Njaluk lan kepéngin ngertèni panya- 
wangé mitraku iki. 

‘Piyé? Aku gedèn rumangsan apa pancèn ana sing ora bérés?’ 
‘Répot ah!’ 

Saiki dak-tamataké. Tenan! Pangrasaku ora kena dak-gorohi. Dèwèké 
tetep bikut ing sandingku. Malah nganggo jerit barang, mbokmenawa 
karepé omong nganggo basa daérahé. Nanging ya-kuwi mau lambéné 
ora bener. Dadi rumangsaku mung njerit lan tuding-tuding. 

Sawijining soré, tak-niyati tenan. Aku mangkat karo mitraku. Arep 
tak-buktèkaké, apa bener apa ora. Wiwit mlebu aku nyawang dèwèké. 
Lan dèwèké ganti nyawang aku. Aku isan-isin. 

Satemené yèn dèwèké rumangsa dak-tamataké cacadé, harak aku di- 
sengguh ngécé. Dèwèké ribut lan malah saiki jèjèr. Lungguh njèjèri. 


Ngudubilah! 
‘Wah,’ ngono panjerité — beneré omongané basa Indonésia sing èlèk 
banget pangucapé — ‘apa mas Jamikun mau jadi suami saya?” 


Aku kudu bisa tentrem. Ati kéné gorèh, nanging sirah ora gèsèh kalayan 
lambé. 
‘Aku wis duwé sisihan. Aku wis ora jaka. 
‘Tidak apa. Saya mau dimadu.’ 
Nékad temenan. 
‘Aku wis duwé anak. Akèh anakku.’ 
‘Tidak menjadi apa. Asal mas mau nikah dengan saya. Saya tidak minta 
blanja, tidak minta duwit. Saya bisa bekerja. 
Omongané nrocos, tangané tekuk-tekukan déwé, lan rainé dadi mbabrak 
abang. 
‘Kalau mas maunya sebentar saja, juga bolèh. Saya mau jadi isteri se- 
bentar.’ 
‘Absurd! Généya iki bisa kelakon?” 

Apa aku bisa njlèntrèhaké marang dèwèké menawa aku duwé sisihan 
sing bekti lan nresnani aku? Sing gelem dak-tinggal kluyuran menyang 
Jakarta lan durung mesti antuk duwit? Kamangka mesti opèn-opèn 
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anak pirang-pirang? Lan siji-sijiné males katresnané mung mangertèni 
kasetyan lan bektiné? 

Katresnan pancèn bisa semi ing ngendi waé. Atiku kaya didodog alu 
gora. 

Nanging mitraku njegégés waé. Nalika mulih saka warung dèwèké 
nggoda: “Apa ora becik yèn jenengmu ganti Jamikun waé?” 


Arswéndo Atmowiloto 
(in: Kumpulan Cerkak Pilihan 1, 1975). 


96 
MENTOG MENTOG 
(lagu dolanan) 


méntog méntog, tak-kandani 
mung rupamu angisin-isini 
mbok ya aja ngétok 

ana kandang baé 

énak-énak ngorok 

ora nyambut gawé 

méntog méntog, mung lakumu 
mégal-mégol gawé guyu 


97 
KAKOTAK-KOTAK 


sawah jembar 
laladan bawéra 
kuta ndésa rowa nderbala 


pategalan ngentak-entak 
kuta ndésa tinengeran bulak 


sawah jembar kakotak galengan sêwu 
galengan sayuta 
tanggul tangkis bendungan lambé-lambé lamis 


mangsa rendeng banjir ngamuk 
bendungan jebol.... 

galengan sayuta sirna 

sawah musna 


samodra luwih jembar 
segara luwih rowa, 


luwih nderbala 


ombak mratah tumlawung sagunung-gunung 
prau laju karangkul ombak gumulung 

layar dak-inger nyungkemi kota pahlawan 
prauku bali mangétan 

mulih .... 

kumpul bojo kumpul anak 

urip iki dadiné luwih kepénak. 


W. Santosa 
(in: Panyebar Semangat no. 15, April 1975). 


98 
JAKARTA 


Yèn wis ngéné iki tuwuh manèh rasa bosenku. Temenan. Bosen sing 
wis mucuk kaé, ora kena diluk. Apa manèh yèn udan deres ngéné iki. 
Gendèng trocoh kabèh njalari jogané keblambangan banyu. Yèn dak- 
gagas dawa, ooo keduwung banget olèhku ngetutaké pindah nyang Ja- 
karta kéné. Ngertia ngéné tok pungkasané, biyèn lowung ngentèni ana 
ndusun baé. Aku ora maido menawa mas Has — bapaké bocah-bocah — 
ulap ing pandeleng meruhi kanca-kancané pada urip brèwu sawisé bo- 
yong nyang kuta métropolitan iki. Kanggoku, ah ora gigrig babar pisan 
marang gebyaring banda. 

Wis akèh tuladané. Tanggaku tunggal pager, mèh setaun pindah Ja- 
karta, wis dadi juragan gedé. Durung tutug gumuné wong-wong sadésa, 
weruh-weruh dèwèké wis digrudug polisi. Jebul ana Jakarta gawéné nga- 
pusi, malah ngrampog barang. Isih ana manèh. Sawijining guru SD, 
rupané pancèn rada melèk tur isih legan. Kepéncut tembung manis lan 
kintil ngono baé bareng dipamèri urip ana Jakarta. Wiwitané pancèn 
gawé éwa. Saben minggu kirim duwit éwon-éwon marang embokné. Du- 
rung ganep setaun ndadak dèwèké bali nggéndong anak tanpa bapak. 
Saiki nganggur, malah dadi sanggané biyungé. Tibané ana Jakarta dadi 
hostess. 

Kuwi mung sapérangan baé. Saka kono aku nitik, yèn urip ana Jakarta 
mono pancèn angèl banget. Apa manèh tumrap sing durung weruh nya- 
tané. Mulané aku kagèt banget nalika bapaké bocah-bocah meksa ngajak 
pindah mrana. 

‘Panjenengan ki bingung apa piyé ta, mas? Lha sing ana kana da 
kléléran ngono. Kok réka-réka arep mrana ki pa nyedya dadi kéré?” 
ujarku protès, ora setuju marang pratikelé. 

‘Kuwi rak sing ra ngerti dalané ta, Nien!’ kandané. 
‘Ngerti ra ngerti kuwi, sing perlu rak nyatané. Apa ta gunané pindah, 
gèk durung karuwan nyambut gawéné. Ana désa, nganggur-nganggura 
rak isih bisa tetandur, wangsulanku tetep menging. 

Nanging embuh, pungkasané aku sida pindah. Sing genah ora kok 
merga aku kepéncut gebyaring panguripan sing jaré luwih kepénak 
nyang kuta gedé. Yèn aku dikon blaka, gelemku nuruti karepé kuwi rak 
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merga aku ngéman wutuhing bebrayanku. Wekasané, tegalan kadol, 
kanggo ngontrak gubug ana pinggiran. Anakku telu dak-gawa, déné sing 
siji diopèni embahné ana désa. 

Sepréné mèh setaun aku sabrayat ngenggoni gubug cilik pinggir rèl 
sepur cedak kali. Ora ana crita seneng babar pisan. Kampungku jem- 
breg. Sembarang sarwa larang. Banyu kudu tuku. Pakurmatan kudu 
tuku. Kahanan ing dalan-dalan mung nggraji ati tok. Sok-sok aku ngé- 
lingaké bapaké bocah-bocah, kepriyé yèn bali nyang désa baé. 

‘Ah, Nien, rak mung gawé isin baé no. Wis diniyati pindah kok bali 
ndésa. Iya yèn nggawa donya brana. Yèn malah luwih mlarat ngéné iki 
rak malah dadi keploké tangga.’ 

‘Kanggoku luwih isin yèn jaré nyang Jakarta kok malah manggon ping- 
gir kali. Gèk sedina mangan rong dina pasa. Luwih becik awaké déwé 
mulih. Ora sah nggapé gunemé tangga. Panjenengan pirsani! Bayi tam- 
bah kuru, durung Titien sing pijer laranen merga hawané ora séhat. 
Banyu cumpèn, gubug èmpèt-èmpètan! swaraku adreng. 

Ooo wis gawang-gawang ing salumahing pangangen. Désaku kang tin- 
trim. Banyu bening kincling-kincling ora samar kasatan. Warga kampung 
sing rukun. Ya kuwi kabèh kang mesti dak-impèkaké ing wengi-wengi 
pungkasan iki. 

Dak-sawang mas Has tumungkul. Aku ora bisa ngranggèh mungguh 
apa sing cumantèl ing atiné. Muga-muga baé lagi nglimbang rembugku. 
Aku ngerti. Dèwèké sawijining priya sing tegas, sanadyan kategasané 
sok-sok gawé mirising ati. Nanging kepriyé manèh. Aku nresnani dèwèké, 
komplit karo kekurangané dalah kaluwihané. 

Sepasar suwéné aku nglentruk. Mas Has ngerti, yèn dina-dinaku sang- 
saya kebak peksan. Pancèn. Saben melèk, ajeg baé sing dak-rungu, dak- 
sawang, dak-lakoni, gemrubuging sepur nggremet, ilining kali kabotan 
larahan lan gubug-gubug semplah. 

Sawijining soré, mas Has ngajak rembugan. Dak-tamataké, ooo, katoné 
cepet tuwa kepangan kahanan. 

‘Apa kepénaké pancèn bali nyang désa baé ya. Nanging ngentèni warasé 
Titien!’ ujaré mantep. 
Mripatku kembeng eluh. Ora muspra lèhku ndonga saben dina. 

Sawisé rembug mateng, aku tata-tata arep boyongan. Kabèh wis sa- 
mekta. Kari ngentèni warasé anakku ragil. Wis seminggu awaké panas. 
Dèk mau, sadurungé udan, bapaké budal nukokaké obat. Durung mulih. 
Mestiné kodanan lan kebeteng ana dalan. Udané panggah nggrejèh. 
Lamat-lamat keprungu wong mlaku ing èmpèr omah ngidaki bletokan. 
Lawang didodog. 
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‘Mas Has?’ pangundangku karo menyat. 

‘Bukakna sedéla!’ keprungu swara nyauri, Dudu mas Has. Sawenèhing 
pitakon nggremeti ati. 

‘Nien, aku oléh welingan. Kowé dikon nyusul Has menyang apotik cedak 
kantor polisi kono!’ pakoné gemrojog ing tengahing lawang. Aku njenger. 
Dak-sawang yu Sri, tanggaku tunggal gedég sing wis sumendulur. Jarité 
pérangan ngisor kebes. 

‘Lungguha sik ta, yuk. Sing ngakon sapa?’ pitakonku karo ngglandang 
mlebu. 

‘Wis ta, susulen! Kiraku léh nggawa duwit kurang,’ saurané yu Sri 
mrayogakaké. 

Aku mikir amrih beciké. | 

‘Ya wis, dak mrana. Entènana sedéla! Titip Titien ya, yu. Yèn komprèsé 
garing, celupna manèh!” welingku karo njangkah metu. 

Dalané peteng tur jemèk. Karo mlaku kudung plastik, aku nganyam 
pikir. Tumètèsé udan nggrujug sirahku. Kala-kala atiku nratab merga 
keplèsèt bletok. Urip kok kaya dongèng. 

Tekan apotik sing jèjèr kantor polisi, aku mandeg. Akèh wong rubung- 
rubung. Kaya-kaya dudu wong ngéyub. Karo ndesel-ndesel golèk dalan 
aku isih kober nginguk. Oh Gusti! Dak-srondol wong-wong kang pada 
ngrubung. Aku isih bisa ngampet sumedoting ati lan sadompyokan pita- 
kon sing nglumpruk ing dada. 

‘Mas, Maaas ...!” serak pambengokku. 

Awakku sing kademen ndredeg nyumurupi bapaké bocah-bocah gumlétak 
ing èmpèran kantor polisi. Dadané gupak bletok saka dlamakan-dlamak- 
an sepatu. Rainé gubras getih. Sirahé mburi ... oooh! 

Aku njerit. Dak-rungkebi awaké sing teles. Kahanan sepi. Wong-wong 
njinggleng. Aku ngguguk. 

‘Bu, punika sinten?” dak-rungu pitakon alus. 

‘Punapa panjenengan garwanipun?” bacuté manèh. 

Aku ndengèngèk lan mantuk ing sela-selaning kamisesegen. 

‘Punika ngaten. Kala wau piyambakipun dipunwastani nyopèt arta. 
Déning tiyang-tiyang katah lajeng dipungebugi ngantos kados ngaten. 
Keleresan kula sumerep, lajeng kula bekta mriki kaliyan ngrantos ambu- 
lance, ngendikané sawijining bapak polisi njlèntrèhaké. 

Mas Has nyopèt? Ah mokal! Ngayawara banget yèn dèwèké tumindak 
ala kuwi. Nyopèt? Mokal! Maling? Ngayawara! Mokal! Mokal banget! 
Rumangsaku wenginé tambah peteng lan sirahku abot banget. Saom- 
byokan lintang-lintang sing soré mau ora katon, saiki ngebyuki aku. Dak- 
rungkebi awaké mas Has sing njejet. Saterusé aku ora éling, semaput. 
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Wis telung dina iki aku ana désa. Pancèn sida bali, sanadyan béda 
banget karo apa sing naté dak-impèkaké. 

Sapérangan pancèn bener. Kaya ta banyu kincling-kincling sing 
agung, désaku sing tentrem lan sesawangan éndah. Saliyané kuwi wis 
ora ana manèh. Uripku wis diremed, dirampas lan disiya-siya kuta Ja- 
karta kang jaré kondang loma mènèhi panguripan. Kepriyé olèhku ora 
nggrantes, jer nyatané mas Has, bapaké anak-anakku, ya priya sing 
nduwèni hak marang setya lan tresnaku, wis tinggal donya amarga pan- 
dakwa sing ngayawara. Aku mung olèh ijol tembung njaluk pangapura, 
jer kabèh mau mung klèru alamat. Mas Has ora luput. Copèté sing te- 
menan wis kasil kepikut. Nanging kepriyé lèhku njaluk ijol, wong sing 
milara mas Has sapirang-pirang. 

Oh Gusti! Kuwi durung nyampurnani kabèh sangganing batinku. 
Anakku Titien uga kapundut Pangéran, bengi kuwi uga bareng karo 
bapaké. 

Saiki aku nyoba urip ninggalaké wewayangan panguripanku biyèn 
nalika ana Jakarta. Uga aku nyoba ora getun, jer sadurungé tinggal 
donya, mas Has tansah nggèrèng-gèntèng yèn dèwèké kepéngin bali 
nyang asalé. Saiki kanyatan. Aku lila. 


Astuti Wulandari S.P. 
(in: Kumpulan Cerkak Pilihan 1, 1975). 
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PAHLAWAN PAPAT LIMA 


getihmu wis rata 
sumebar, campur krikil lan wedi 
dadi dalan kang alus lan rata 


balungmu sing pengkuh 
campur semèn lan beton 
wis dadi gedung-gedung sing prakosa 


dagingmu wis sumebar 
kanggo mènèhi pangan 
anak turunmu 


suwèk-suwèkan penganggomu 
sing kedlèwèran getih 

wis dadi sandangan 

sing manéka warna 


génerasiku 

génerasi pitu lima 

sing dadi seksi 

durung anané keadilan 


génerasiku 
génerasi pitu lima 
penerusmu 


berjuang demi pembangunan 
ing negara démokrasi iki 


Kadir Wong 
(in: Kumandang no. 17, April 1975). 
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MINGGATE DÈWI RASAWULAN 1 


Kepareng matur dumateng sedaya 

kang samya mriksa [samya mriksa], 
sadèrèngipun cinarita mangké kula waos 
ingkang langkung ceta [langkung ceta], 
mbok-bilih mangké wonten kalepatan 

anggèn kawula crita [ya lha ya], 

mbok-bilih mangké wonten lepating 

tindaké kanca kula sedaya [ya lha ya], 

kula ingkang kuwajiban nyuwunaken sih 
gunging samodra pangaksama [pangaksama], 
kula sampun nembé nampi aturipun 

ingkang kagungan kersa [kagungan kersa], 
mulai sakmangké sampèk tekané bubar wayah 
jam setengah lima [jam setengah lima], 
kadospundi sejarahé lairé Jaka Tarub 

jaman dèk kuna [hiyaaaa..... ]. 


Kula niki jik laré Blitar [laré Blitar], 

étan kulon ya lèré kita [lêré kita] 

kula niki kentrung sing kanggé tuladan [ya tuladan], 
menawi lepat nyuwun ngapura [ngapura]. 


Ora liya micara kahananing 
pulo negara [pulo negara], 


1 A kentrung story is told by a reciter seconded by one or two panjak. These 
panjak provide accompaniment by playing the tambourine. They also enliven 
the recitation by producing a sort of echo (senggakan) and by singing short 
interludes (selingan). Normally the kentrung story, which may last a whole 
night or even several nights, is made up of a number of babak or divisions. 
Three modes of recitation are distinguished: a) the janturan, which is sung; 
b) the kanda or narrative parts; c) the dialogues., In the following trans- 
cription the sung parts are placed in the middle of the page; the interludes 
are printed in italics, as also are the senggakan, which are given between 
square brackets. 
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sing murah sandang tur negara 

sing murah pangan [murah pangan], 

loh jinawé pasir wukir gemah ripah 

tata raharja [tata raharja], 

dasaring negara wis kenèng diarani 
panjang lawan punjung [punjung], 
panjang sing kenèng diarani dawa 

punjung pancèn dasar wis duwur [duwur], 
kaloka kondang misuwur salumahing bumi 
sakureping langit gedéné negara 

kaya-kaya bakal wis ora ènèng 

sing mbandingi [sing mbandingi]. 

Ora liya micara kahanané kuta 

negara Tuban jaman semana [héééé..... ]. 


Lérék-lérék janji olèh, 
alon-alon kyainé dalang 
kandané bèn kelakon [kelakon], 
ya gremet-gremet 

supaya bisa slamet [slamet], 
gliyak-gliyak cara wayang 

pak dalang sasaté ngadang. 


Lha sinten ingkang jumeneng prabu anom 
[hé lha ya], 

ratu adil sifat langgeng tur tan kenané owah 
[tan kenané owah], 

pinter wikan putusing pambudi 

sikapé weruh sadurungé barang sing teka 
[barang sing teka], 

tanduk tingkahé bèr budi bawa leksana 

[ya lha ya], 

sukak paring tetulung karo kawulané 

sing nglakoni nandang luwih sangsara 
[pancèn nyata], 

dados pepundèné tiyang sakita nagari Tuban 
rinten ngantos dumugi pendak ing dalu 

[ya lha ya], 

ingkang kasebat nami jejuluk sinuwun 
prabu Rangga Wilatikta [iyaaaa..... ]. 


Minggaté Dèwi Rasawulan 419 
Cabé rawit wohé utama [hééé lha ya], 
sandarané sing kayuné jati [lha ya jati], 
dasar kawit ya dak-kulina [dak-kulima]), 
nyambut gawé sadina-dina [hééé ya]. 


Sinéba sekatahipun para prejurit 

[para prejurit], 

tri mantri lawan bupati [bupati], 

nayaka tumenggung sampun sami ngadep sowan 
wonten ngarsané naléndra Tuban [Tuban], 
ananging lawasé pitung ndina pitung mbengi 

sri naléndra mboten kersa paring dawuh [dawuh]. 


Ya pring enom dirujid miring, 

terutusan mbèk saben désa [lha ya], 

ya nèk pupus gantung wong paribasan [paribasan], 
lèhé nglarak rina lan wengi. 


Lha sinten ingkang prapta énggal 

wonten ngarsané [wonten ngarsané] 
naléndra Tuban semana [ya lha ya], 

mboten sanès namung ontang-ontangé 

tiyang kita negari Tuban ya dedeg wengkuné 
wong tanah negara Tuban [pancèn iya], 
ingkang kasebat nami jejuluk 

kyana patih Marma arané [Marma arané], 
saplok énggal wonten ngarsané sang nata 

lèh ngandika pan kadya bledèg sèwu 
swarané patih Marma semono [ya lha ya], 
ngandika patih Marma kagèt wong cilik-cilik, 
laka, AA AN aja kagèt 

wong kaya aku sing teka [iyaaaaa..... ]. 


Tuku klambi aja pilih sing putih [hé lha ya], 

lèk ditingi ya dondomana [dondomana], 

ya lèk rabi aja milih sing sugih [ya lha ya], 

nèk ora dadi tiwas ya diundamana [tyaaaa..... ie 


Ngandika naléndra. Tuban semana, 
lho mangko-mangko kok kaya paman 
patih Marma jenengsira sing sowan [sowan], 
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ora nampa tinimbalan paman patih Marma 
kok sowan ing ngarsaningsun ana wigati apa 
[wigati apa], 

coba sira paman patih Marma 

kowé kebat matura [kebat matura], 
sun-midangetaké paman aturmu 

sing luwih prasaja [luwih prasaja]. 

Kula nuwun inggih gusti, 

pramila pun abdi kawula dalem 

ingkang bapa patih boten nampi tinimbalan 
nggih arsa sowan wonten ngarsané 

nggèn gusti kula kanjeng sinuwun 

[kanjeng sinuwun] 

naléndra Tuban prabu Rangga Wilatikta, 
mboten sanès ingkang kula gagas 

rinten ngantos dumugi pendak ing dalu 
[pendak ing dalu], 

namung sanget anggèn kawula dalem mikir 
tindakipun gusti kula naléndra Tuban [Tuban], 
lha kénging menapa lawasé pitung ndina 

ya pitung mbengi [pitung mbengi] 
winancènipun siyang gusti kula 

datan miyarsa dahar [dahar] 
winancènipun dalu gusti kula 

datan miyarsa saré [saré], 

napa gusti kula mélik mboyong putri 
sangking sanès negari [sanès negari], 

napa wonten salah satunggilipun prejurit lepat 
anggènipun suwita wonten ngarsané 
[wonten ngarsané], 

sumangga gusti énggal kula aturi 

paring dawuh [dawuuuuh....... ]. 


Ya lèk rendeng akir ketiga [ketiga], 

ya jaraké lèk nandur ning ara-ara, 

napa sugeng rawuh panduka [panduka], 
mangga pinarak ingkang sekéca. 


Ngandika naléndra Tuban sinuwun 
prabu Rangga Wilatikta 
[ya la ilaha rasulu'llah |: 
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‘Ora luput, paman patih Marma, sing kok-takokaké. Tenan-tenané 
sing datan tansah dadi pamikiran rina sampèk tekané pendak wengi 
mèk gur banget anggonku tansah mrihatinaké minggaté putraku lanang 
si Jaka Said, paman. 

‘O, kula nuwun inggih, gusti. Anggènipun murca bendara kula radèn 
mas Said wonten pundi, gusti?” 

‘Lha presasat weruha ora tak-pikir rina lan wengi, paman.’ 

‘Napa wonten hal-hal ingkang mboten nocogi tumrap dateng badan- 
ipun radèn mas Said napa kadospundi ta, gusti, kok lajeng minggat?” 

‘Lho ngéné, paman patih Marma. Mèk gur setitik Jaka Said lèk 
nglakoni minggat, mèk gur merga tak-tari rabi. [Byuh!]. Rèh déné 
durung tutug kekarepané bendaramu Jaka Said, mula-mulané tak-tari 
rabi pilih minggat timbang tak-kongkon nglakoni rabi.’ 

‘Inggih, lajeng sakmangké kadospundi, gusti?” 

‘Ya wis ora dadi apa ta, paman. Déné anak minggat ya bèné. Mau 
Jaka Said sumbar-sumbar kenèng kanggé paribasan téga ninggal wong 
tuwa mbésuk ya bakal olèh wong tuwa, téga ninggal negara mbésuk 
dèwèké ya bakal nemu negara. Andèkna iki dina rayiné wadon Jaka 
Said ya wis gedé, wis prawan winayah, wis kuwajiban wenang lamun 
ditari, paman. Lha ora liwat baé, paman patih Marma, aja wedi ngre- 
kasa lan kangèlan, lha saiki putraku wadon waé timbalana kon sowan ing 
ngarsaningsun, paman. 

‘Inggih, lajeng putra jengandika gusti radèn ayu sinten? 

‘Putraku wadon sing tak-jenengaké kesukmaning ayu Dèwi Rasa- 
wulan, paman.’ 


Lha nuwun-nuwun sèwu, para rawuh, mangka kesukmaning ayu 
Dèwi Rasawulan niku saklumahing bumi sakkureping langit ayuné 
babar pisan ora ènèng sing mbandingi. [Yah kok éram! Lha Nggedog 
ya pirang-pirang ngono.) Sampun kasebat saklebeting wonten layang 
Ambiya ingkang amba ingkang dados gètèk cirining wanodya warni 
ingkang saé, sedèrèk, lèk pamènipun dipuncandra jan kurang candra 
luwih rupa. [Kliwat!] 


Jan wong ayu jempol kampiyun, 

rambuté prenuk-prenuk ngembang bakung 
[hmmmm.... l '] 

batuké nila cendani [nila cendani], 

lèk sinomé micis kutah, 


kupingé ngemas sinangling [duh kayaaa....], 
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wangi rusé nyangkal putung, 

alisé nanggal sepisan, 

lèk mripaté mbawang saksiyung, 

lèk mripaté bojoné sing nerbang mbawang rong 
mbungkul [blalak-blalak mandar awas, kok éram!], 
lèk idepé mungging tawang 

kedèpé kaya dimar kanginan 

[ya la ilaha rasulu’llah], 

pipiné ndurèn sejuwing [hmmmm .....] ar 
lambéné njambé selining [bzyuh/], 

waja ngréngés ngelar kombang, 

nèk ulaté segara mbalik [biyuh! biyuh!], 

lèk gelem mèsem jik pait madu [biyuh!], 
jangga panjang mangulan-ulan, 

astané nggendéwa pinentang [kok éram!], 
pundaké nraju mas [hmmmm......! fy, 
èpèk-èpèké ki nggagar mayang, 

lèk drijiné lincip kaya pucuké eri, 

nèk nggé ngasak kacang olèhé ndang okèh 
[olèh akèh nyang Bah An oké], 

dedegé ngringin sungsang, 

lakuné muncang kanginan, 

jan wong wédok ayu durung disénggol cah lanang, 
bangkékané kaya tawon déndéng 

[ya la ilaha illællah], 

Dèwi Rasawulan jan wong ayu 

[ya la ilaha rasulu'llah |. 


Kagèt tekané patih Marma sowan dateng raja kaputrèn. Kesuk- 
maning Dèwi lajeng pitakèn: 


‘Nuwun, kok kados bendara kula kanjeng wa patih Marma ingkang 
rawuh dateng raja keputrèn, kanjeng wa. 

‘Wo, inggih, radèn ayu. Pramila pun abdi kawula dalem ingkang 
bapa patih Marma sowan dateng raja keputrèn wonten ngarsanipun 
gusti kula radèn ayu Rasawulan ing wekdal kala sakmangké, supados 
gusti kula radèn ayu énggal kersaa rawuh wonten ngarsanipun gusti 
kula naléndra Tuban, radèn.’ 

‘Iya ta, paman, yèn kanjeng rama kersa nimbali aku ya becik énggal 
tak mara, paman. [Tak mara, paman.) 
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Lha nuwun-nuwun sèwu, sedérék, kesukmaning ayu Dèwi Rasawulan 
dipuntimbali kanjeng rama medal sangking saklebeting raja keputrén 
dipundérékaken sakatahipun paranyai emban lan paraméswari lir 
péndah mantèn binayangkaré. [Waduh, kok éram, ya! | 


Seblak sinyal lémbéhané, 

bar-ngabar wangi gandané, 

jan wong ayu ora ènèng ciriné, 

nagut-nagut gelung gondèlé 

[ya la ilaha rasulu’llah |, 

kanjeng rama, wonten adawuh 

[ya la ilaha rasulu’llah], 

[lèk njengék-njengék iku lho, kok éram lhol]. 


ʻO, lha dalah, Rasawulan, Rasawulan. Mula-mulané jenengsira adoh 
tak-awé, cedak sun-raketaké, wis para wijil ing ngabyantaraningsun 
kéné, aja sampèk gawé kagèting jeneng para ya, Rasawulan. Sebab 
généya ta, Rasawulan, kowé dilamar raja sèwu negara akèh ra kok- 
tampa, bupati ora ènèng kok-ladéni. [Héh.....: 1] Yèn putraningsun 
Dèwi Rasawulan tetep ora gelem nglakoni sambut boja suwitané akrama 
kahanané kadipatèn Tuban kéné mbésok bakal dadi ajanging perang 
luwih gedé ya, nggèr. Mangka putra nata kuwajiban menang milih. Yèn 
kowé gelem nglakoni rabi saiki kenèng kanggé paribasan cirak emas 
gatèng inten wong tuwamu saguh nukokaké. [Heh....: ! Manuta, 
nduk!] Iki dina kangmasmu Jaka Said wis lunga saka tanah kadipatèn 
merga ora tunduk pimpinané wong tuwa, Rasawulan.’ 

‘Mboten, rama! [Mboten, rama!] Kula yèn kèn nglampahi krama 
pilih mboten mawon.’ [Ya la ilaha illa’llah.| 

‘Pilih mboten pilih mboten kepriyé? Kowé ki lèk ora énggal-énggal 
nglakoni rabi kowé wis prawan winayah katik rupamu ayu. Kowé ki 
kapan ditakokné pemuda bolak-balik panggah urung saguh jé, arep 
nerusaké kekarepanmu. [Héh..../] Saben soré latarku sampèk kaya 
jeblog-jebloga kok, nggèr, nggèr. Bocah Ngegong ki lèk soré réné ki 
wis ndak ènèk medoté lho, Rasawulan’? [Yah kok éram, yuh biyuh 
biyuh!] Saiki ndang lakonana tinimbang kadipatèn Tuban kisruh lho, 
Rasawulan.’ 

‘Mboten, rama. [Mboten, rama.] Dikapak-kapakna lèk kon rabi ya 
panggah mboten. [Ya la ilaha illæ’llah.] Lèk dikon rabi aku pilih lunga. 
[Ya la daha rasulu'llah. | 

‘Paman! 
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‘Nuwun, dawuh sendika, gusti.’ 

‘Wèh, lha iki putraku wadon Dèwi Rasawulan wis tanda terbukti 
gendu seglugu karo kangmasé Jaka Said. Buktiné tak-tari rabi pilih 
minggat.’ 

‘Lha inggih kantun nyumanggakaken kersanipun gusti kula dipati 
Tuban. Kantun sakmangké kados..... 

‘Rasawulan! 

‘Nuwun. Wonten dawuh napa kersa nimbali putra panduka kula, 
rama?” 

‘Lék pancèn kowé ora gelem nglakoni sambut boja suwitané krama, 
tinimbang katon ing mripat gawé kisruhing désa kéné, kowé minggata 
pisan Rasawulan! [Heh......: I] Ayoh minggata lèk arep minggat.’ 


Ra seranta Rasawulan, 

dasar bocah ayu katik prawira ing jurit, 
lèk wirang rasa lèk nggondèli, 

prekara pati urip dèn-srahaké, 
tundung minggat sampèk ndak lunga, 
sepira iba wirangé 

[ya la ilaha rasulw llah), 

ngadeg mak nyat ndak seranta, 
Rasawulan rak minggat tenan 

[ya la ilaha rasulu'llah), 

kudung sléndang bablas ngulon, 
nangis turut tengahing ndalan, 

Dèwi Rasawulan mlaku nangis, 
mripaté pra mbrebes aé 

[ya la ilaha illa’llah], 

minggat sangka Tuban, 

nututi duluré lanang 

[ya la daha rasulu'llah), 

mijil kang kadya ndaru, 

miling lir jangkung nistané, 

mangka minggaté Jaka Said bablas, 
ngalor ngétan nglindung ning tengahé 
alas mBintara sing luwih reja 

[ya la ilaha Wla'llah), 

Dèwi Rasawulan mengulon dadi lakuné 
[ya la daha rasulu'llah), 

dadi séwang-séwangan karo kangmasé, 
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ndak ruh jawané, 

Jaka Said ngalor ngétan, 
Rasawulan bablas mengulon, 
[ya la ilaha ila’llah}, 

Ya la ilaha illa’llah, 

ya Mokammad ya rasulu'llah. 


Kentrung story ‘Lairé Jaka Tarub’, babak I; 

reciter: Markam (désa Jeding, kecamatan 
Sanankulon, Blitar); 

performance: Gedog (Blitar), 5 March 1977; 

recording and transcription: Suripan Sadi Hutomo. 
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KAMPUNGKU 


kampung kangenku 

prawan sunti apinjung apèk banyu 
bening praupan 

sumeblak kaca pangangenku 

yèn soré padang mbulan pada jétungan 
nolak sarab-sawan 

kang nyengkerem kapercayan 

bubar panèn 

yèn wengi gendong kotèk sesautan 


kampung kangenku 

gendéra mustika 

kumlébat klèbèt mitir pangrasa 
prasasat kudupé mlati 

nembung tangan asih énggal bali 
saka latah urbanisasi 


Soekarman Sastrodiwiryo 
fin: Djaka Lodang no. 200, June 1975). 
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SRENGÉNGÉ ISIH DUWUR 


Nalika dalané munggah, mula dokar ngarep kuwi dadi rindik. Malah 

kepara diarani nggramah mènèk, alon-alon. Ing kahanan ngono kuwi 
sepédaku dak-genjot dak-cedakaké, persis kari watara loro utawa telung 
mèteran. 
“Dokar kuwi ditunggangi wong lima, nem tekan kusiré. Lan sing 
nunggang ing sisih kiwa iki, sing bayaké endog asin, jarité putihan, 
sandalé putih lan sléndangé abang lombok, kaya-kaya aku wis naté 
kenal. 

Wong wadon kuwi isih durung mléngak. Isih répot ngetupyus omong 
karo ngarepé. Nanging, aku wis nggraita manawa wong wadon kuwi 
Saginah, lèdèk Miri sing kondang. Lan nalika dalané arep mudun, bèl 
dak-unèkaké, kiraku arep nyelip; nanging Saginah ngonangi lan alok- 
alok: 

‘Mas, mas Salim! Awas ya!’ 

Aku kepeksa ngerim sepéda alon-alon. Lan nalika ing dalan kang 

lempar, dak-jêjèri dokar kuwi. 

‘Saka pasar pa, dik?” 

‘Allah, mbuwak tilas. Mas Salim anggep saiki, ki.’ 

‘Lho piyé, ditakoni durung semaur kok wis nganggep-anggepna.’ 
‘Mau, saupama ora dak-aruh-aruhi apa panjenengan kersa nyapa. 
‘Aku pangling, celatuku karo mèsem. 

‘Isih tetep. 

‘Apané sing isih tetep?” 

‘Banyak alasan. 

Aku mèsem manèh. Aku kèlingan nalika arep uwal saka dèwèké, 
limang taun kepungkur. Lan nganti sapréné lan lagi dina iki dalan 
Jepon sarta désa Kemiri dak-saba manèh. Iki baé manawa ora bola-bali 
disurati kangmasku manawa simbokku tansah lara-laranen lan tansah 
nakokaké aku. Aku putra sing ruju. 

‘Kapan rawuhé, mas?’ 

‘Wingi soré é, dik.’ 
‘Ing endi ta saiki?” 
‘Ing cedaké dik Saginah ngono kok. 
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Saginah gregeten, tangané kemlawé ing bangkékanku lan aku cepet 
ngéndani, minggir, nganti sepédaku mlebu kalèn, grobyag. Kabèh wong 
pada ngguyu ger-geran. Uga Saginah, karo bengok-bengok: 

‘Wong nganyelaké kok wiwit biyèn. Bèn jekentangan kono!’ 
Ora suwé sepédaku wis njèjèri dèwèké manèh. 
‘Piyé, mas, énak ta jekentangan?” 
Lha dik Saginah piyé? Rak ya krasa énak ta? Wong sing digolèki ya 
jekentangan kuwi kok!’ 
Saginah katon mendelik karo ngremes pucuké sléndang. 

Esuk iku watara jam sanga. Srengéngé krasa semelét, nanging nyé- 
hataké dawuhé dokter. Dalané wis nyuwèk désa Turi, kang ing kiwa- 
tengené pageré katon putih, resik kemrisik. Maklum dina proklamasi 
lagi baé bubar. Sadurungé kita pisahan ing pratelon Turi Saginah 
takon: 

‘Kapan kunduré, mas?’ 

‘Isih seminggu engkas. Simbok lara kok.’ 

‘Mampir piyé?” 

‘Mas Sarkawi ing omah? Ora!’ 

‘Ning omah tik ora, kan ora soal. Saginah nyaprut lan mbacutaké: 
‘Kaya ora tau nglakoni, huh.’ (Méncep) 

Krungu tetembungan kuwi atiku krasa keri. Tanganku ngepel lan 
dak-acungaké dèwèké. Saginah malah ngiwi-iwi karo irungé digosok 
bola-bali. Isin-isin. 

Kita pisahan ing pratelon. Dokaré Saginah ngétan lan aku bablas 
ngulon. Tekan omah, sauwisé mènèhaké obat-obat kanggo simbok, aku 
lèyèh-lèyèh ing lincak ngarepan. Angin gunung, sawisé neba wiwit saka 
alas kidul kana, krasa sumilir, adem, énak. Sinambi ngrasakaké kesel 
lan nikmaté rokok Sukun, aku tansah mèngsam-mèngsem kélingan te- 
tembungané Saginah “kaya ora tau nglakoni mau. Tetembungan iku 
kaya-kaya tansah ngitik-itik pikiran, lan ngudal sakabèhing lelakon nali- 
kané aku lan Saginah lagi pada senengan. 


Aku wiwit ngerti Saginah nalika désa Kedungringin, désané kancaku, 
ana sedekah désa. Aku lan kanca-kanca liyané éntuk uleman. Mula dina 
Kemis-Legi watara jam lima aku sarombongan wis katon pada ngepit 
dedampyakan, alon-alonan sinambi geguyonan nuju ing désa Kedung- 
ringin. Tekan gapura désa rombongan wis dipapagaké kancaku, awit 
lagi sapisan iki aku lan rombongan dolan mréné. Tekan ngarep carikan, 
rombongan diselip sepéda loro pada goncèngan lanang wadon. 

“Kuwi lho, pak, lédéké.’ 
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‘Endi? Ngarep kuwi?” 

“Ya. 

‘Wah, rugi! Kok élék-élék ngono. Sapa sing golèk?” 

‘Ya sing njupuk kuwi. Pak Man karo pak Tra.’ 

‘Saka endi?” Budiman nrambul takon. 

‘Kemiri. 

‘Enak ya, wong njupuk lèdèk kuwi. Éntuk gratisan sadurungé nggawa, 
sambungé Budiman. Aku lan kanca-kanca ngguyu ger-geran. 

“Yèn aku sing njupuk gratisan kuwi emoh mung sapisan, nanging pindo, 
yèn njupuk lan yèn mbalèkaké.” 

‘Lan nginep ya gratisan sing pungkasan. 

‘Terangé lèh. 

‘Kurang ajar! Ngguyu kita tambah ramé. 

Sedekah désa mono diadani setaun sapisan, ing wulan lan dina kang 
pada. Mapag ing dina-dina iki wong-wong sadésa pada resik-resik jogan, 
pekarangan, omah lan pageré déwé-déwé. Sedinah rong dina sadurungé 
dina kang pinasti anané sedekah désa, swasana désa wis katon regeng, 
awit saben wong ing désa kuwi pada gawé-gawé. Wiwit jadah, tapé, 
lèmpèng, krècèk, pasung, nganti tekan uduk sega lan ketan. Panganan 
kuwi ana sing diter-teraké ing désa sakiwa-tengené utawa ing sanak 
saduluré. 

Ora saben désa manawa sedekah désa lèdèkan. Ana sing wayangan, 
ketoprakan lan ana sing ora nanggap apa-apa babar pisan. Kuwi 
gumantung marang danyangé jaréné. Danyangé kuwi biyasané manggon 
ing sendang utawa sumur gowak utawa liya-liyané sing dadi kaper- 
cayan wong ing désa kuwi. Lan biyasané uga ing panggonan kuwi ana 
kekayoné kang njalari royom lan adem. Ing panggonan kono diadani 
tayuban sadina, déné malemé ing dalemé pak lurah. 

Ing latar kelurahan wis kebak wong nonton. Uga ing pendapa kursi- 
kursi wis pada rapet dilungguhi tamu-tamu. Gamelan wis muni mau- 
mau. Déné aku lan kanca-kanca sarta Sardi (kancaku kuwi), adiké pak 
lurah, lungguh ing kursi nduwur jejagongan karo tamu-tamu saka keca- 
matan lan para sarékat désa. Ing méja wis kebak rerampatan. 

Watara jam sepuluh tayuban kawiwitan. Pak lurah minangka sing 
kagungan kersa éntuk sampur kang pisanan. Gendingé pangkur lomba, 
lan sing nglèrèhi para sarékat désa, sinambi keplok bebarengan. Katon 
regeng, gayeng. 

‘Pak Salim engko ngadeg lho, celatuné Sardi. 
‘Apa? Ngadeg? Isin ah.’ 
‘Kenapa isin?’ 
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‘Isin karo lédéké. Wong soré mau dak-poyoki, kok saiki aku...’ 
‘Mulané. Mulané. Aja poyok-poyok, nèk némplok.’ 
‘Diamput? Kancaku dak-biti bauné. 

Pancèn Saginah bengi kuwi katon béda karo mau soré. Embuh jalar- 
ané. Apa marga dadané kang kuning weweg iku, lan separo kabukak? 
Apa marga sandangané, utawa lampu-lampu pétromak iki? Apa dasar 
mripatku mripat lanang? Apa dèwèké pancèn ngecakaké sembagané, 
kaya crita-critané simbah biyèn? Aku ora ngerti. Sing terang acarané 
pak lurah wis rampung. Lan nalika Saginah bali lungguh ing sacedaké 
tukang kendang, mripaté kober ngrogoh atiku kang wis dak-simpen 
primpen ing jeron jas ireng. Aku gemes, kekelen déwé. 

‘Piyé, pak?” celatuné Sardi karo nduduli bangkèkan. 

‘Piyé, mas? sambungé Budiman. 

‘Berani berbuat harus berani tanggung jawab, sambungé Sardi. 

‘Sapa sing berbuat?” pitakonku. 

‘Ndelengi, dèwèké wis siap menerkam mangsanya. Tinggal you. Okey ta?’ 
“Yèn okey dak-kandakaké mbak Mar. Terus pada uring-uringan. Terus 
mbak Mar tiba aku, sambungé Budiman. 

‘Bénto kabèh” 

Kita ngguyu: ger-geran. 

Sabubaré gilirané pak lurah, banjur para sarékat désa, terus tamu- 
tamu. Lan atiku dadi deg-degan. Manawa njogèd aku wis bisa, awit 
aku lan kanca-kanca kerep latihan tetayuban ing omah. Nanging bareng 
tenan, kaya sing arep kelakon iki, aku lagi sapisan iki. Lan ya géné 
lèdèk kuwi gedé prabawané tumraping atiku? 

Sabanjuré, aku ora bisa omong. Kringetku dlèwèran bareng pak 
kamituwa nibakaké sampur ing aku lan kasusul Saginah lungguh ing 
pangkon karo takon: 

‘Ngersakaken tembang napa, mas?” 

Aku durung nyauri, kesaru angeting pupuné Saginah ngroyok saka- 
bèhing rasa mudaku. Lan kupingku nangkep swara alus ing tembang 
Asmaradana. Ing pungkasaning tembang iki, Saginah nanting tanganku 
kiwa lan takon manèh: 

‘Gending napa, mas?” 

Aku durung nyauri, kesaru raméné kanca-kanca: 
‘Godril, godril, godril” 

Sanadyan rasané aku wis ora duwé bayu, ananging njaga jejeré kapri- 
badèn, mula dak-kuwat-kuwataké, dak-bregas-bregasaké. Awit tumeng- 
gung Godril mono kaya-kaya wong bregas, prakasa, trengginas manawa 
nitik saka jogèdané. 
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sampur dak-talèkaké ing bangkèkan. Aku wiwit. Sapisan, pindo, ping 
telu. Lha dalah, aku ndepaplang ing ngarepé Saginah, tanganku keka- 
roné mugel sinambi pacak gulu. Rainé Saginah persis ing ngarepé raiku, 
watara limang séntinan. Jogèdan saterusé iramané sangsaya rikat, lan 
nalika gébés ngiwa nengen irungku kober nyamber pipiné Saginah sing 
tengen lan sing kiwa, gonta-ganti. 

Adegan kuwi ambal-ambalan, lan nalika aku masrahaké sampur 
marang pak kamituwa, ambeganku ketara krenggosan. 

‘Wah, bakat perlu dipupuk, celatuné Sardi karo ngulungaké tangané. 
‘Udelmu kono!’ sautanku. 

Watara jam telu aku lan kanca-kanca pamitan. Nanging tekan omah 
aku ora bisa turu. Wewayangané Saginah tansah katon wira-wiri. Se- 
dina dak-sranték-srantékaké, dak-lipur-lipur, nanging ora ilang-ilang. 
Apa manèh kanca-kanca tansah ora kendat anggoné nggoda. 

Mula ing dina Minggu dak-tlusur désa Kemiri, Dak-takok-takokaké 
endi omahé Saginah. Lan nalika sepéda ménggok régolé omah bucu, 
katon Saginah lagi mépéni jarit klambi. 

‘Nuwun sèwu, menapa menika dalemipun mbakyu Saginah?? 
‘Inggih. Mangga ta pinarak. 

‘Matur nuwun. Nanging rak boten klèntu ta nggih?” 

‘Inggih. Mangga ta pinarak. 

‘Saèstu ta nggih?” 

Dak-copot kacamataku, ireng, lan aku mèsem. Saginah nggabrug 

pundakku sakayangé. 

‘Lha apa dolan ing wong èlèk?” 

‘Sapa kanda? 

‘Genah awaké ngono. Biyèn, soré-soré ing Kedungringin.’ 
‘Biyèn rak biyèn. Ning saiki... 

Dak-ciwel jangguté, aku mèngsem. Samono uga Saginah. Lan... ing 
dina kuwi, soré-soré aku lagi bali. Wewayangané Saginah malah ramé 
ngusapi mata ing endi aku ana. Banjur aku? Malah mèlu ngrejani dalan 
Kemiri. Pegawéan prasasat dak-enggo sambèn. Boboté awakku malah 
suda. Ngerti kahanan ngéné iki, manawa baé bapak terus ngabari mas 
ing Jakarta. Wasanané aku diutus pindah baé ing Jakarta. 

‘Jam pira sepuré, mas?” 

‘Saka Cepu jam sepuluh bengi. Nanging budalku mengko jam papat, 
awit mampir ing pak-lik. Ing Saraga.’ 
‘Ah,’ 
‘Kena apa?’ 
Saginah ora mangsuli, mung ngrangkul rapet banget. Banjur pada 
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gemulung ngiwa nengen, Ranjam iki sing nepungaké sapisanan aku lan 
Saginah, lan uga ranjam iki kang ngrasakaké acara pisahan. 

“Piyé, wis marem ta?” 

“Srengéngé isih duwur kok, sedéla manèh ta, mas!’ 

Pipiku diambungi srikutan. 

‘Wis, wis ah. Mengko gedandapan lho aku.’ 

Saginah ora menda. Irungku dianggo dolanan. Dipenyét alon-alon 
karo muni: ‘Srengéngéné isih duwur. Srengéngéné isih duwur.” Lan 
nalika irungku krasa dipenyét banter, tangané dak-kipataké, terus... 
grégah aku tangi. Astaga, Saginah wis nyengéngés ing kiwaku karo 
méngsem. 


‘Srengéngéné isih duwur, kena apa wis wungu?” pitakoné Saginah. 
‘Wis suwé ta, dik?’ aku genti takon karo ucek-ucek mata. 
“Uwis, mula saré manèh ta, dak-tunggoni. Srengéngéné isih duwur kok.’ 
Aku ora mangsuli, terus mlebu omah, lan Saginah ngintil ing mburi. 


Ngalimu Anna Salim 
(in: Jaya Baya no. 20, January 19795). 
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MATUR NUWUN 


matur nuwun priyagung 

marang pawéwéhmu lan pakaryamu 
supaya aku lan sumitraku 

ora gorèh lan rangu-rangu 
gandolan ana bis-bis kota 

lan léséhan ana saraséhan-saraséhan 


wis jamak lumrahé 

bawoning laku iku ucapmu 

yèn sliramu bisa lenggah ing sandingku 
dak-wacakaké geguritan-geguritan biru 
kang kebak pangarep-arep rakyatmu 
kang pada lungguh sideku 

ngantu-antu rawuhmu 


matur nuwun priyagung 

kang sepi ing pamrih 

adoh saka sesuker lan reretu 

lan bisa ngrasukaké duhkitaku 
duhkitamu 

dak-gegem kenceng tangan-tanganmu 


Susilomurti 
(in: Kumandang no. 83, June 1975). 


GLOSSARY 


This glossary is not intended to serve a lexicographical purpose. It is meant exclusive- 
ly as an aid for the reader, who will find here those words or explanations that are 
not given in the Javanese dictionaries of Th. Pigeaud and E. C. Horne, or the Indo- 
nesian dictionary of J. M. Echols and H. Shadily. These words are listed here in the 
form in which they appear in the texts. Not given are easily recognizable loan-words, 
such as sériyus (Eng. serious), harbort (Eng. hardboard), siyup (Indon. siap), san- 
daran (Indon. sandaran), nor words showing such ordinary variations from the 
standard spelling given in the dictionaries as sasap (= sasab), diklamuti (= dikla- 
mudi), sumpeg (= sumpek), ambegan (= ambekan), mbaludag (= mbludag) or 
nyrebèti (= nyerbéti). Many of the words listed here are dialectical variants. In a 
few cases abbreviations after the words quoted refer to the specific context to which 
the explanation applies, namely: Sur. (Surabaya): pp. 311-332; Ba. (Banyuwangi): 
p. 348; sul. (suluk): pp. 217 and 225; kent. (kentrung): pp. 417-425; poet. (poetic 
language), here for modern as well as traditional poetic usage; OJ = Old-Javanese. 


abyur: kurang abyur (Ba.), not very bril- 
liant. 

akor, on good terms. 

aktentas, briefcase. 

alus: jan alus, really without profit. 

ambék (Sur.) = karo. 

amikant (poet.) = meruhi. 

ampoh = ampuh. 

amput: gak amput-amputé, very good in- 
deed. 

anggep, conceited. 

angkaté (Sur.), my/your/his intention 
is... 

angkring, a small primitively equipped 
warung. 

anis, (see under pawan). 

antahriksa (poet.) = antariksa. 

apa-a (Sur.), (or) what is it? 

apa-é (Sur.) = apané. 

apé (Sur.) = karepé. 

arcapada (poet.) = marcapada. 

arèk (Sur.) = bocah. 

atik (Sur.) = lha kok. 

awan (sul./OJ), road. 


Bah An = babah An (the name of a 
Chinese food-seller in Blitar). 

bahantén, a form of address for Chinese 
lower middle class men. 


bakung (kent.), Crinum asiaticum L. 

balap (Sur.), a kind of soup. 

bana (sul.) = OJ bana, arrow (word- 
value: 5). 

bandar buntut, lottery agent. 

banjaran sari, garland of flowers. 

barék (Sur.) = 1. lan; 2. karo. 

bar-ngabar (kent.), spreading. 

batikan, picture, image. 

bebana, gift. 

bebentur (Ba.) = 

bekopon (Sur.) = 

béngsin, petrol. 

beroeps, professional. 

bilunglung = bilulung. 

BKIA, Badan Kesejahteraan Ibu dan 
Anak. 

blalak-blalak (kent.), looking about with 
wide open eyes. 

blegdaba, sludge. 

bloknot, note-pad. 

blolong = bloloken. 

bogem, fist. 

brogalan, rough, uneven. 

broken, broken-hearted. 

brondong: kalung brondong, a necklace 
of small gold balls. 

bucu: omah bucu, a house with a pointed 
roof, 


bintur. 
bekupon, pagupon. 
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bulé (Sur.) = jebulé. 

bulus: akal bulus (Sur.), a cunning trick. 

buntut, tail (the last digits of a lottery 
number). 

buntutan, (playing in the) lotré buntut. 

buta (sul.) = buta (N.B.: every word in 
this suluk has the value 5, a number 
denoting totality, supposed to ward off 
evil influences. 

BUTSI, Badan Urusan Tenaga Kerja 
Sukarela Indonesia. 

BUUD, Badan Usaha Unit Desa. 


cacak (Sur.) = kakang. 

cak (Sur.) = kang. 

Cakra Kembang, Kamajaya’s abode in 
heaven. 

cekékér-cekékér, to scramble along. 

celotéhan, prittle-prattle. 

cemohé, a warm drink made of water 
with sugar and citronella to which are 
added small pieces of coconut, tapé 
and kacang ijo. 

cendani: nila cendani (kent.) = meleng- 
meleng. 

cik (Sur.) = saiba. 

coplok: panggalihé coplok, she was cap- 
tivated. 

cuklék = coklék. 

cukong, financier (of speculative busi- 
ness). 


dadakna (Sur.) = (kok) ndadak. 

dadang (poet.), a nickname for girls. 

dadya (poet.) = dadi. 

dak-kékké = dak-wénéhakeé. 

daksiya = degsiya, cruel. 

danru = komandan regu. 

dansék = komandan sèksi. 

dantarés = komandan pertahanan résor, 
area defence commander. 

danten = sedaya. 


datan tansah (kent.) = ora kendat tan- 
sah. 

dèbleng: dénok-débleng, a sweet plump 
girl. 


deg sir = mak sir. 

delemes, (interjection expressing disap- 
proval). 

dèn ngantèn = radèn ngantèn, a form of 
address for young ladies of lower mid- 
dle class. 

dénya (poet.) = olèhé. 
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dèsi (poet.) = désa. 

dicelatu, to be abused. 

didalani = diwènèhi dalan, to receive 
guidance. 

didlesepaké = ditlesepaké. 

diéloki = diéloni. 

dierèti = dikerèti. 

digècèk = digecek. 

digenju, to be punched (on the head). 

diilem, to be called on. 

diomat-ameti, to be rubbed repeatedly 
against each other (of the lips, in 
order to remove something). 

diorat-arèt = diorak-arik. 

diplungkeri, to be taken to bed. 

dipluruti, to be rubbed. 

dipretest, to have it’s limbs torn off. 

dirjén, director-general. 

disangat = disengiti. 

distél, to be put on. 

ditakokné = ditakokaké. 

ditingt (kent.), to be cut out but not yet 
sewn (of a dress). 

diujut, to be shuffled. 

diwarahaké = dicritakaké. 

dlamput = diamput. 

Doblang, a mysterious figure who in cer- 
tain folk-tales rescues people in dis- 
tress. 

dongé gaé, the time when the feast is to 
take place. 

drujug (poet.) = dumrojog. 

dukurna (Sur.) = duwurna. 

dulur (sul.) = OJ adulur, together with. 

dumadak (poet.) = dumadakan. 

dumadya (poet.) = dumadi. 

dung (Ba.) = selaginé. 

duwik (Sur.) = duwit. 


é = waé. 

ékananda, name of a formula used to 
cast a spell. 

ém-té-té = matuk tok, we are in com- 
plete agreement on that. 

enat-enet, sluggish in her movements. 

éndang-éndéng (Sur.) = émbél-émbel. 

endog asin: bayaké endog asin, her ke- 
baya was light blue (the colour of 
salted duck’s eggs). 

engerik-engegriken, ailing. 

enting-enting = ting-ting, a titbit made 
of peanuts and brown sugar. 


érok-érok, a kind of fish (?). 
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és-em-a, sekolah menengah atas. 
ès-èm-pé, sekolah menengah pertama. 


famili, family member. 
foto-toestel, camera. 


G 30 5, Gerakan 30 September. 

gadung (Ba.), a variety of turnip with a 
stupifying effect; its flowers are be- 
lieved to be worn by nymphs who are 
very tempting for men. 

gaé (Sur.) = 1. gawé; 2. kanggo. 

gagrag, style. 

gak ngono = ora ngono, by the way. 

ga langgi = sega langgi. 


ganding-ganding, thorough (of plan- 
ning). 

gandolan = gandulan. 

garislana (poet.) = garis lelana. 


garitan: dalan garitan, path. 

gati (sul./OJ), state, condition; also a 
Kawi variant for tata (word-value: 5). 

gayur, lying down in a shapeless bundle. 

gazz, a large type of Landrover. 

gedugaa = upama bisa. 

geduweg, plop! bounce! 

gendam gendis (Ba.), a formula for cast- 
ing a love charm. 

gendu seglugu (kent.), 
other’s conviction. 

gentawil = gentéyong. 

gentéyotan = bendéyotan. 

gesong = song. 

géték (kent.), criterion. 

gimbluk = gémblok, gamblok. 

gludag-gludug, beating hard, thumping. 

GOLKAR, Golongan Karya. 

gowak: sumur gowak, a well not lined 
with stone, wood or bamboo. 

gulung (Ba.) = lung. 


sharing each 


HANSIP, Pertahanan Sipil. 

harya = arya. 

HB, Hamengku Buwana. 

hémd, shirt. 

hipis, hippy. 

hiyoh = iyuh. 

Hizbullah, God’s Troops. 

honda, a Honda motorcycle (prize in 
lotré buntut). 

Hosokyoku, [Japanese] 
System. 


Broadcasting 
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ilat-tlatan, fringe hanging down in point- 
ed ‘tongues’. 

ilu-ilu = ila-ila. 

impeg-impeg, short and very fat. 

indriyaksa, a contraction of indriya (OJ), 
organ of sense (word-value: 5), and 
yaksa, demon (word-value: 5). 

info, information. 

intèl, intelligence service. 

ipyak-ipyik, to splash. 

isin-isin, to make someone feel embar- 
rassed. 

isok = bisa. 


jablas = gamblang. 

Jagad Siwi = Jagad Nata. 

jajanan, periodic repayment on debt to 
moneylender. 

jawa, good manners. 

jeg-jegan, continuous. 

jèg-jègan, to behave in a wanton and 
disorderly way. 

jekentangan, to fall on one’s back. 

Jemoh = Jemuwah. 

jeneng para (kent.) = jeneng sira, you. 

jredul = jumedul. 

jumedor = njedur. 


ka = 1. saka; 2. teka; 3. menyang; 4. 
kaya. 

kakékan, old man (here: the boss). 

kalana (poet.), a wandering knight. 

kaliyan pun J.T. = déning pun J.T. 

kalong, down (fine short hair). 

kaluk (Sur.) = yên. 

kandangan, enclosed place for sitting to- 
gether. 

kandreman, sticking/staying on. 

Kansas, (a brand of cigarettes). 

kanyatan yén = Indon. ternyata bahwa. 

kapanggih ing ika (sul.), a corruption of 
OJ kapanggih irikang tegal, (they) 
met in the field. 

karakterfilm, character film. 

karang wit alit = lha wong ya wiwit 
cilik. 

karma, effect. 

kasat = kasatmata. 

kasèt, cassette. 

katemahan = temahan. 

katyasan = kadigdayan. 

kaya anak pira lèh, as if I had so many 
children (i.e. since I have only one 


438 


child). 

ké = kaé. 

-ké, variant of suffix -aké in Central Jav. 
colloquial. 

keblambangan, flooded. 

kecangkeman, to let angry words slip. 

keblanjur, to go too far (in speaking). 

kecak: tart kecak, the ‘monkey dance’. 

kejaba ring (Ba.) = sajabaning. 

kékék (Sur.) = kikik. 

kembang: Kresna Kembang, Kresna when 
he was still an attractive young man 
(Kresna in his ‘Narayana’-years). 

kembang abang (Ba.) = kembang se- 
patu. 

kemloprah, posing as open-handed. 

-ken (poet.), variant of suffix -aken. 

kenceng, lying lengthwise. 

kenék: gak kenékan (Sur.), saying ‘ora 
kena’ to every proposition. 

Kénpeitait, Japanese political police (dur- 
ing World War IT). 

kepanggya (poet.) = kepanggtha. 

kepilut-pulutan, caught with bird-lime. 

kersa: ingkang kagungan kersa (kent.) 
= sing duwé kajat (i.e. the host). 

kertil-kertil, to twinkle. 

kertip = kertép. 

kesara-sara, pursued by bad luck. 

kesukmaning (kent.) = kusumaning. 

ketampuhan = ketampon. 

kétang: ora kétang, even though it is... 

ketantingan, in a nervous hurry. 

ketayalan, taking great pains. 

kidang, variant of kidung. 

kik = disik. 

klawan: ora klawan-klawan, matchless. 

klétong = tlétong. 

klumbruk (Sur.) = klumpruk. 

kluncing = ining = klonéng, triangle. 

kluwak-kluwuk (Sur.), to sing in an un- 
melodious way. 

kon (Sur.) = kowé. 

kongkirénan, competition. 

kongkrus, contest. 

konyar-kanyur, standing upright in an ill- 
mannered attitude. 

korék: sambel korék, ground chili pepper 
with some salt. 

KOREM, komandan résor militér, mili- 
tary area commander. 

kosreg, in a state of nervousness. 

krémpéng, floppy. 
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krempyeng, without much ado. 

kreteg kéwék, the railway bridge across 
the Kali Codé near the Kota Baru 
church in Yogyakarta. 

kundur = kondur. 

kusem, paintless. 


ladakan, liable to explode (bad temper). 

lagya (poet.) = lagi. 

lak (Sur.) = rak. 

latah (poet.) = tlatah. 

léh = lho. 

léh: terangé lèh = terangé ta. 

lèh didol = olèh didol (ora mokal yèn 
didol). 

Lék = Talèdèk. 

lék (kent.) = nék. 

lempung: sepur lempung = sepur trutuk 
(so called because its floor was cover- 
ed with mud from people’s feet). 

lengleng (sul.), here for OJ lengeng, 
lovely, charming. 

liring wirama, the sway of the rhythm. 

loléhééé, exaggerated form of lolé = lho 
tolé. 

lomba = lamba, unadorned, ordinary. 

long (poet.) = kolong. 

LP3, Lembaga Pertanian 3. 

lulut (poet.) = tresna, asih. 

lumet, thoroughly. 

lumrang = anjrah. 


makmurna (Sur.) = makmuraké. 

maluyèng (poet.) = maluya ing. 

mamayu (poet.) = agawé becik. 

manawa baé = mbokmanawa baé. 

mangko-mangko (kent.) = mengko- 
mengko. 

manti-manti, to warn repeatedly. 

mardawa = ngelus. 

markis, a marquise ring. 

masé = mas (vocative). 


mayun (Ba.), rocking, swaying. 
mayur (poet.) = mayor. 
mbèk (Sur.) = karo. 

mbèk (kent.) = mèh. 
mbentoyot, chockfull and heavy. 
mbik = mbèk = karo. 
mblakrak (Sur.), to joke. 
mblesat (Sur.), dislocated. 
mbuwak = mbuwang. 

mbyantu (poet.) = mbiyantu. 
medag, to be left untouched. 
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medongkrong = metongkrong. 

meduné = sing mbawahi. 

mèk gur (kent.) = (ora liya) mung. 

melt (Balinese), to buy. 

melih = malih. 

mèn = main. 

mencirat (Ba.) = njiret. 

mèngsem = mèsem. 

menir: embokné menir, whole (unbroken) 
rice. 

mèn napa ndak = main apa ora. 

mèn rugi = main rugi. 

mentit, straight on. 

micis kutah (kent.), like dimes being 
poured out. 

midat-midut, swinging one’s hips. 

mini, minimal. 

Miri = Kemiri (name of a village). 

Miri Jepon, (name of a village). 

mitir (poet.) = kumitir. 

miyarsa: datan miyarsa dahar (kent.) = 
datan arsa dahar. 

mlangkah = nglangkahi. 

mléngak = méngo. 

mlopog, open-handed, liberal. 

mluntuh, intact, untouched. 

MN, Mangku Negara. 

mocap = ngucap. 

monyor = glombyor. 

mrih (poet.) = amrih. 

mugel = ukel-ukel, to make symmetric 
coiling or curling movements with the 
hands in (Jav.) dancing. 

murbèng (poet.) = murba ing. 

murca (kent.) = ilang, oncat. 

musibah = musibat. 

mutu = duwé putu. 

myarsa (poet.) = miyarsa. 


-na, equivalent of suffix -aké in the dia- 
lect of Surabaya. 

naambord, name-plate. 

nagut-nagut (kent.), dangling. 

nalo, (the first prize in) the National 
Lottery. 

ndèdèsi (Sur.) = ndidisi. 

ndil = til. 

ndobrag, to rebuke. 

-né, a variant of the suffix -aké/aken in 
some East Jav. dialects. 

neda nrima = matur nuwun. 

néh, isn’t it? 

nenggih (poet.) = ya(-tku). 
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néng ngapa = kena apa. 

nentarant = kaya tentara. 

ngadoptast, to adopt. 

ngalamun, day-dreaming. 

nganggep-anggepna, to consider (some- 
one) conceited. 

ngaplah-aplah, lying on one’s back with 
arms and legs apart. 

ngarepaku = ngarepku. 

ngarsu (poet.) = ngarsa. 

ngasak (kent.), to rake (peanuts) from 
the earth. 

Ngastina = Hastinapura. 

ngaurip, of life, in life. 

ngebakan, a flat wooden receptacle. 

ngecuprus = ngecopres. 

ngedipis, huddled up because of cold. 

Ngegong (kent.), name of village near 
Gedog. 

ngelar kombang (kent.), (black) as the 
wings of the bumble-bee. 

ngéné ki ènèk sing nytléhi ngono, should 
there this very moment be someone 
who could lend me money. 

ngenttyog, to stride with heavy steps. 

ngenyèk, sarcastic. 

ngepasi = mbeneri. 

ngetuprus = ngecoprès. 

ngetupyus = ngecopres. 

nggandolné = nggandulaké, to give a lift 
on the carrier of one’s bicycle. 

nggarahi = marahi. 

nggawé (Sur.) = nganggo. 

nggel = jempol. 

nggramah, to creep. 

ngilokna (Sur.) = ngelokaké. 

ngipuk-ipuk = ngepuk-epuk. 

ngitit, to draw (a card) slowly from a 
heap. 

ngiyup = ngéyup. 

nglamun (Sur.), day-dreaming. 

nglarak (kent.), dragging (here used to 
suggest blarak). 

nglémot, plump. 

nglèrèhi, to restrain, to keep under con- 
trol. 

nglitis (poet.), to have in one’s grip. 

ngono: aku ngono = aku mono. 

ngono-ngono kuwi, such things, that kind 
of things. 

ngramé = ing dunya ramé. 

ngrantos, to wait for. 

ngréma, solo performance by male jogèd 
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dancer preceding a ludrug perform- 
ance (rather similar in style to bedaya 
dance). 

ngremes = ngremed. 

ngrontak, to rebel. 

ngudamana, to reproach. 

nguwasi, to stare at. 

nikéng (sul.), for OJ. niking, of this. 

nindakna = nindakaké. 

ningkang (sul.), for OJ nikang, of the. 

NIROM, Nederlands-Indische Radio 
Omroep (Dutch East Indies Broad- 
casting System). 

niyatingsun, having the unyielding inten- 
tion to... 

njambé (kent.) = kaya jambé. 

njejegné = njejegaké, 

njuwer, to gape at. 

nlusuri, to make one’s way slowly along 
(a road). 

nok-nik = deg-degan. 

nok-nok-non = nuwun nuwun. 

nok-non = nuwun. 

nrumbul, to join in. 

numbasné = numbasaken. 

nyahantén = nyonyah-antén, madam. 

nyangapa = kenèng apa. 

nyaprut, to pout. 

nyaut, to retort. 

nyelip, to overtake. 

nyéprés, slightly protruding. 

nyétak, to shape, to mould. 

nyideka (Sur.) = nyedaka. 

nyikat, to rake or sweep in. 

nylekentik = nyekenting. 

nyuwèk, to cut in two halves. 


obyékan, (to carry on) activities for ad- 
ditional income. 

ondokan, heap, pile. 

oukth = okèh. 


PA, Paku Alam. 

padané (Sur.) = pada déné. 

pakaryaniréki (poet.) = pakaryané iki. 

paménipun (kent.) = upaminipun. 

panén: ora panén, not yielding a crop 
(for one’s personal benefit). 

pangijth, disgust. 

Panji Klantung, tamatan sekolah sing ora 
oléh pegawéan. 

papak: aja papak (Sur.) = aja manèh. 

paraga, actor, performer (person giving 
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a show). 

patembangna (Sur.) = tembangna. 

patet: tanpa patet, without a suluk. 

patunggonana (Sur.) = tunggonana. 

pawan-pawan anis, a pun suggesting: 
prawan-prawan manis. 

pawèstrèn, a male actor playing a female 
part. 

pawongan, person. 

PB, Paku Buwana. 

P dan K, Pendidikan dan Kebudayaan. 

pé-éf, congratulations. 

pena (Sur.) = sampéyan. 

pendit (Ba.) = kendit. 

pèngetan, celebration. 

penguneg-uneg, sentiment. 

pening: Rawa Pening, name of a marsh 
on the plain of Ambarawa. 

pepetok, wedge. 

Pertamina, National Indonesian Oil Com- 
pany. 

pinangguh (poet.) = pinanggih. 

pindang, a kind of salted fish. 

pisan gawé, one might just as well at 
once... 

pisanan: first. 

plecon, silly, nonsensical. 

pondasi, foundations. 

portir, doorkeeper who checks the tickets. 

prabawa / perbawa, charisma. 

prakasa = Indon. perkasa. 

prapténg (poet.) = prapta ing. 

prayaan, celebration. 

precang-precing, showing an unfriendly 
disposition. 

prentel, clot. 

prenuk-prenuk (kent.), wavy. 

presasat (kent.), saupamané. 

pujangkara, contraction of puja-angkara, 
whose worship is ardent. 

punten, a rice dish with santen. 


radam: studio radam, laboratory for prac- 
tical work on telecommunications. 

raksaka, acting as guardian or protector. 

rantos, to wait. 

rarasmara, to make love. 

rasakna (Sur.), let alone. 

rasikan, a sort of cake. 

Réalino, name of the building in which 
the I.K.I.P. Sanata Darma is housed. 

rèk (Sur.) = cah (bocah). 

reléks, relaxed. 
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religie, religion. 

rempela: segara rempela, a metaphor ex- 
pressing: a sea of varying emotions. 

rerambatan, seeking (the) support (of a 
wall). 

résdén (poet.) = résidén. 

ringkér, weak. 

rit: gelang rit, a thin bracelet looking 
like a string of tiny balls. 

rolét, roulette. 


saba (sul) = OJ sabhd, hall. 

sagulung (Ba.), one coiling shoot (with 
gadung flowers) ; lovers embracing each 
other are sometimes compared to ‘en- 
twined lung gadung’. 

sah: gak sah / ora sah = ora susah. 

sakayah-kayahé (Sur.) = sakuwat-ku- 
waté. 

sak-bajeg = sadabreg. 

sakelek, business-like. 

sakna (Sur.) = mesakaké. 

sak-porsi, per portion, per helping. 

sak-segé, wherever and in whatever way 
it happens to come down. 

salé = angsalé. 

salébrang (Ba.) 
thud. 

salérégan (Ba.), with a jerk. 

samadya = setengah. 

samya (poet.) = sami. 

Sapara-para = saparan-paran. 

saparti (sul.) = kados. 

sara (poet.) = sangsara. 

Sasasinan, approximately one month. 

satijn, satin. 

saut: nyaut, to retort. 

sautan, sharp reply. 

SD, Sekolah Dasar. 

sé (Sur.) = st (interjection). 

seblak sinyal (kent.), (like) the jerking 
up of a railway signal. 

seblang, girl dancer in trance. 

seg narayanané, in his early manhood 
when he was still in his Narayana- 


(falling down) with a 


years. 
Sejuwing (kent.) = sejuring. 
sekawit (Sur.) = wiwit. 


selot-seloté, eventually (as a final result, 
in the end). 

sSemapta = samapta. 

semat, money, piastres. 

semaut, to answer bluntly. 
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sembaga = su(m)baga, possessing the 
power to allure or fascinate. 

sembarangé = samubarangé. 

senggakan, antiphon, response, echo. 

sepédah jéngki, a bicycle with a double 
sloping bar. 

seselana, give her (some money)! 

setanplat, bus-station. 

S.G.L., Sekolah Guru Laki-laki. 

SH, sarjana hukum. 

Si: kantor St, Municipality. 

sigar endog, oval. 

stk (Sur.) = isih. 

simking, brand of bicycle sold on local 
market. 

simpen nèk simpena, let alone saving. 

sindiran, feast. 

si(ning) (poet.) = isi(ning). 

sip, safe. 

slordeh, sloven. 

sombat-sémbeét, to lament. 

sombyang-sombyang (poet.) = sombéng- 
sombéng. 

SPMA, Sekolah Pertanian Menengah 
Atas. | 

srat sret, (onomatopoeic word for) writ- 
ing. 

stèl, set. 

sugèsti, idea, suggestion. 

suk = mbésuk. 

sumadya, to be prepared or willing to. 

sumbal = subal. 

sumendulur, being like a brother (or 


sister). 
sumrepet, giddy. 
sun-barisna (Ba.) = dak-barisaké. 
sunduk, to string (tobacco leaves). 
sungkawèng (poet.) = sungkawa ing. 


tah (Sur.) = ta. 

tak-akalna (Sur.), I shall find a means. 

tak-carakna (Sur.), I shall find a way. 

tala (sul.), a Kawi variant for: tiwas, 
asor. 

tampuh = tampu. 

tarapen, apply yourself to it. 

tarèt = Torèt. 

tegal (sul./OJ), field. 

tekèng (sul./OJ) = teka ing. 

telasné = telasaké. 

têlêk (Sur.) = golèk. 

temlawung, gloomy. 

tèmplèk: pasar tèmplèk, a market by the 
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side of the road. 
teng = ten (Madya for: wonten). 
têngki, tank. 
teras = terus. 
terutusan (kent.), going from place to 


place. 
tewakup = tuwakup. 
tinerangna (poet.) = tinerangaken. 
tingwé = linting déwé. 
tinimbalan (kent.) = timbalan. 


tipet = tipak. 

titt-glatt! watch your step! 

titt-wanct = titi mangsa. 

tokké = wetokaké. 

tonikem, tonic. 

towak = tuwak. 

trap, stairs, steps. 

tumelung = tumlawung / tumlawong. 
tumibèng (poet.) = tumiba ing. 
tuyul = sétan ingon-ingon. 


uceng, 1. head of a dukuh; 2. village of- 
ficial in charge of irrigation. 

udayana (or: udyana) = taman (here 
used for the periodical). 

ujar: gak ujar gak kaul (Sur.), in all 
truth (when making a vow). 

umyeg = umreg, upyek. 

uneg-uneg, what is weighing on one’s 
mind. 

ungket-ungket, to stir. 
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utes / utis, cigarette stub. 


wajik abang, a red diamond-shaped stick- 
er. 

wanci: kanggo wanci (poet.), for later 
on. 

watah-tah-tah (Sur.) = watah-titah. 

watas (poet.) = wates. 

wéné = suwéné. 

winancènipun (kent.) = wanci(nipun). 

winayah (kent.), for whom the time (to 
marry) has come. 

wiraswara, vocalist. 

wisaya (sul.) = OJ wisaya: object of the 
senses (word-value: 5). 

wonten dawuh = wonten dawuh punapa, 
what does Your Highness order? 


ya-apa (Sur.) = kaya apa, kepriyé. 

Yamaha bèbèk, Yamaha motor-scooter 
with protective shields for the legs. 

yang-yangan, to behave like a pair of 
young lovers. 

yareg, to have a birthday. 


yem (poet.) = ayem. 
yènna (poet.) = yèn ta. 
yoh = ayo. 

yok = ya. 

yu (poet.) = ayu. 


yudisium, result of examination. 
yuk = 1. ayo; 2. mbakyu. 


